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Światopoglądem humanisty nawiązuję do Problemów humanisty z  roku 
1973. W  Problemach… przedstawiłem skrótowo  – i  przeważnie w  ukła-
dzie chronologicznym  – założenia (poniekąd również metody i  wyniki) 
prac badawczych i naukowo-pisarskich, jakie realizowałem w ciągu mej 
kariery naukowej od roku 1930. Wobec tego, że w  ich obrębie niemało 
czasu i  miejsca poświęciłem sprawie powstawania zagadnień filozoficz-
nych, start do Światopoglądu humanisty wydaje się zrozumiały, przynaj-
mniej w przekonaniu autora.
Jednakże rzecz ta nie tylko stąd się wywodzi. Jak to dość szczegółowo 
wyjaśniałem w Problemach humanisty, podnietę istotną do mych studiów 
uniwersyteckich stanowił niepokój światopoglądowy, który ostro prze-
żywałem w trzech ostatnich klasach gimnazjum klasycznego (1921–1924). 
Rezultat sprowadzał się do wniosku, że studiować muszę przede wszyst-
kim filozofię, i  to niezależnie od wartości praktycznej spodziewanego 
dyplomu akademickiego. Z  góry wiedziałem, że nawet dyplom doktora 
filozofii na niewiele mi się przyda w  przyszłej pracy zawodowej, a  więc 
że oprócz filozofii wybrać trzeba będzie jakiś kierunek studiów, dzięki 
któremu miałbym zabezpieczoną pracę nauczyciela w  szkole średniej. 
Zgodnie z  tym faktycznie odbyłem studia dwukierunkowe (filozoficzne 
i historyczne), uzupełnione później pedagogicznymi; studia filozoficzne – 
z  głodu wiedzy czy z  potrzeby serca, historyczne i  pedagogiczne  – ze 
względów bytowych. 
Jako student filozofii zmierzałem przez pewien czas do wypracowania 
„własnego” systemu filozoficznego na miejsce światopoglądu teologicz-
nego, który rozsypał się jeszcze na ławie gimnazjalnej. Zmierzając do tego 
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celu ulegałem czarowi wielkich myślicieli, z których zapatrywaniami na 
świat i  życie gorliwie zapoznawałem się w  czasie studiów uniwersytec-
kich. Co więcej, przekonany byłem głęboko o tym, że sens ma, względnie 
może mieć tylko jeden logicznie spoisty układ prawd, dotyczący świata 
i  życia. Również i  o  tym, że na drodze analizy pojęć i  zagadnień filozo-
ficznych układ ten można ustalić. Wszak prawda „ostateczna” o  świecie 
i  życiu może być tylko jedna. Chodzi „tylko” o  to, aby poznać ją dzięki 
myśleniu wnikliwemu i systematycznemu.
Stopniowo w trakcie studiów z przekonań powyższych rezygnowałem. 
Nachodziły mnie i coraz mocniej czepiały się zwątpienia co do wartości 
poznania filozoficznego i  metody zdobywania wiedzy filozoficznej. Rów-
nocześnie coraz więcej szacunku miałem dla badań doświadczalnych 
i wiedzy empirycznej. Proces ten dokonywał się częściowo pod wpływem 
studiów psychologicznych, pedagogicznych i  historycznych. Być może 
pod ich wpływem bynajmniej nie ulegałem ani sceptycyzmowi, ani rela-
tywizmowi w filozoficznym znaczeniu tych pojęć. Natomiast rezygnując 
z marzeń – które coraz bardziej uważałem za nierealne – na temat moż-
liwości wypracowania „właściwego” systemu filozoficznego oraz z samej 
idei takiego systemu, coraz wyraźniej opowiadałem się za uprawianiem 
zwyczajnej nauki. Za karierą naukową bez filozofii.
Coś jednakże ze studiów filozoficznych w  mym umyśle pozostało, 
a może raczej na ich gruncie powstało. Mianowicie powstało i utrwalało 
się zainteresowanie dla problemu źródeł psychicznych, czyli psycho-
genezy, zagadnień i przekonań filozoficznych. Problem ten w oczach sys-
tematyków filozofii był nieważny, a nawet nie miał szans pojawienia się 
w ich umysłach. Wszak nie o to im chodziło, jak ludzie filozofują, jak zdo-
bywają „ostateczną” prawdę o świecie i życiu, natomiast o jej treść; o układ 
niezbitych prawd podstawowych, dotyczących rzeczywistości. Wpraw-
dzie pewne zalążki zainteresowania dla genezy i mechanizmu myślenia 
filozoficznego można stwierdzić już w poglądach filozofów starożytnych, 
jednak brak było warunków do ich ugruntowania się, a tym bardziej do 
badań doświadczalnych nad psychogenezą filozofowania. Tego pokroju 
problematyka psychologiczna do niedawna prawie nie istniała.
Rozumie się, że ani zainteresowanie problemem źródeł psychicznych 
myślenia filozoficznego, ani odnośne prace badawcze nie prowadziły do 
konstrukcji „własnego” systemu filozoficznego. Skromniej – do „własnego” 
poglądu na świat. Wszak nawet w wypadku uzyskania poważnych osiąg-
nięć w zakresie psychologii filozofowania w grę wchodziłoby tylko małe 
poletko na wielkim obszarze badań i wiedzy psychologicznej. Wiedza ta 
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ze swej strony dotyczy tylko cząstki rzeczywistości. A  przecież filozofo-
wie zawsze zmierzali do poznania jej całości.
Jednakże pomimo rezygnacji z zamiaru wypracowania systemu „włas-
nego” wiedza zdobyta w  czasie studiów i  badania psychologiczne nad 
powstawaniem zagadnień filozoficznych przecież w  pewnej mierze pro-
wadziły ku „własnej” filozofii. I to w zasadzie tak samo, jak prowadzą do 
niej ludzi, którzy nigdy ze studiami filozoficznymi nie mieli do czynienia 
ani nie badali filozoficznego sposobu myślenia. Po prostu stopniowo wyjaś-
niałem sobie różne sprawy, którymi filozofowie zajmowali się odwiecznie. 
Bez wątpienia studia filozoficzne przyspieszały, ukierunkowywały i uła-
twiały ten proces.
Wobec tego, że stopniowo do filozofii zacząłem się odnosić w zasadzie 
jako obserwator, a nie jako zdobywca prawd „ostatecznych”, wyniki roz-
ważań miewały przede wszystkim charakter krytyki. Niemniej wyła-
niały się niejako mimochodem domniemania światopoglądowe.
Co prawda, w  rezultacie wieloletniego nastawienia na poznawanie 
filozofii jako przedmiotu badań, a  nie na jej systematyczne uprawia-
nie,  powstała i  utrwaliła się powściągliwość w  ocenie sensu własnych 
zapatrywań światopoglądowych. Znaczy to, że żadnego z nich nie trakto-
wałem ani nie traktuję jako prawdy w danej sprawie, lecz właśnie i tylko 
jako domniemania różnego pokroju. Jedne z nich jako dość przekonywa-
jące (mnie osobiście) i o tyle nieomal pewne, inne jako hipotezy czy ewen-
tualności, osadzone na glinianych nogach. Jeszcze inne  – jako w  różnej 
mierze zbliżone do pierwszych bądź do drugich. Wszystkie razem – jako 
„rzeczy do dyskusji”.
Nie znaczy to, że gotów jestem zmienić nasilenie pewności subiek-
tywnej pod wpływem argumentu byle jakiego. Znaczy natomiast, że 
jestem świadom kruchości logicznej wszelkich problemów bądź twier-
dzeń świato poglądowych. Nie mogąc ich uniknąć, traktuję je jednakże 
„z rezerwą”. Nie oznacza to agnostycyzmu. Jak to już zauważyłem wcześ-
niej, byłem i  jestem entuzjastą postępu wiedzy naukowej. A  tylko pod 
wewnętrznym przymusem – z którego wyrasta odwiecznie myślenie filo-
zoficzne  – uległem niewdzięcznemu zadaniu w  postaci próby obrysowa-
nia osobistego poglądu na świat.
Ze względu na przebieg i  treść mych studiów uniwersyteckich, póź-
niej  – mych prac badawczych, pogląd ten ma charakter humanistyczny. 
Stąd właśnie „światopogląd humanisty”. Rozumie się więc samo przez się, 
że w rezultacie ewentualnych studiów przyrodniczych, medycznych lub 
technicznych, nad których wyborem zastanawiałem się w okresie matu-
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ralnym, osobisty pogląd na świat musiałby się różnić od tego, jaki przed-
stawiam w pracy niniejszej. Musiało tak być nawet wówczas, gdybym roz-
patrywał zagadnienia jedne i  te same. Uzależnienie to stanowi zarazem 
usprawiedliwienie wyboru zagadnień tutaj poruszonych oraz ich układu, 
jako psycholog próbuję więc przede wszystkim opisać drogę powstawa-
nia poglądu na świat. Próbuję odpowiedzieć na pytanie, w jaki to sposób 
z wiedzy osobistej wyłania się stopniowo również osobisty światopogląd.
Opis ten, sam przez się wcale nie światopoglądowy, prowadzi do reflek-
sji krytycznych nad powstawaniem obiektywnie traktowanej wiedzy 
naukowej. Refleksje te zajmują znaczną część niniejszej pracy, wydaje się 
więc, że powinienem objaśnić ogólnie ich sens.
Wstępnie więc można by przyjąć, że na świat patrzę przez filtr wiedzy 
naukowej. Ściślej – poprzez charakterystykę tego filtru, a nie bezpośred-
nio. Głównie z tego powodu uważam poszczególne przekonania własne na 
temat natury bytu – w najszerszym znaczeniu tego zwrotu – jako różnego 
pokroju domniemania o rozmaitym stopniu pewności. Przy tym świadom 
jestem tego, że zróżnicowanie stopni pewności zależne jest łącznie i prawie 
nierozdzielnie zarówno od jakości mej osobistej wiedzy w danej dziedzinie, 
jak i  od stanu zaawansowania wiedzy obiektywnej. Od osobistych kom-
petencji, względnie od ich niedostatku, jak też od zasobu faktów i dobrze 
uzasadnionych teorii naukowych, który można by określić mianem kapi-
tału wiedzy obiektywnej. Rozumie się przy tym, że im bardziej w mych 
refleksjach na temat wiedzy naukowej oddalam się od poletka włas nych 
kompetencji naukowych, tym wyraźniej moje „być może”, „prawdopodob-
nie”, „niewątpliwie”, „wątpić można, czy”, „dość pewne jest to, że”, „wydaje 
się, że”, „teoria dobrze uzasadniona”, „pogląd z palca wyssany”, „twierdze-
nie sugestywne, lecz bez pokrycia” i wiele innych zwrotów tego pokroju 
wskazuje raczej na mą osobistą niewiedzę aniżeli na stany obiektywnej 
pewności danego składnika wiedzy.
Może się wydawać, że próba opracowania ogólnego poglądu na świat 
z uwzględnieniem kryteriów wiedzy naukowej jest w gruncie rzeczy toż-
sama z próbą ułożenia systemu filozofii na podstawie krytycznej analizy 
wszelkiego poznania. Sądzę, że mniemanie takie byłoby mylne. W reflek-
sjach nad wiedzą naukową nie zmierzam do ustalenia źródeł i  warun-
ków „prawdziwego poznania rzeczywistości” – co przyświecało nieomal 
wszystkim filozofom – lecz do charakterystyki i oceny wartości określo-
nych dziedzin wiedzy naukowej, np. psychologicznej. Natomiast sprawą 
krytyki wszelkiego poznania, np. krytyki w postaci transcendentalizmu 
Immanuela Kanta, zajmę się osobno w rozdziale na temat sensu zagadnień 
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epistemologicznych. Jednakże już tutaj zauważę, że w  zasadzie przed-
stawię mój pogląd na temat źródeł psychicznych powstawania zagad-
nień i  przekonań epistemologicznych. Być może krytycy tego poglądu 
dostrzegą w  nim próbę merytorycznego obrysowania własnej teorii 
poznania, tj. własną próbę rozwiązania problemów gnozeologicznych.
Ze względów historycznych podejmę próbę wyjaśnienia obecności epi-
stemologii w ludzkiej psychice, pośrednio w kulturze, na podstawie ana-
lizy  – znów głównie psychologicznej  – procesu powstawania zagadnień 
ontologicznych. Znów też  – być może  – mimochodem dam wyraz przy-
puszczeniom o pokroju merytorycznym.
Rozdziały dotyczące wiedzy osobistej i  wiedzy obiektywnej razem 
z  rozdziałami w  sprawie źródeł i  mechanizmu myślenia filozoficznego 
stanowią trzon Światopoglądu humanisty. Wobec tego nie byłaby bez-
podstawna sugestia, że – być może – stosowniejszy byłby tytuł: „Wiedzo-
pogląd humanisty”. Nie sposób – z drugiej strony – zaprzeczyć, że poprzez 
krytykę wiedzy naukowej i  filozoficznej bądź co bądź dostrzegam rze-
czywistość. Zresztą, wszelka wiedza stanowi jej cząstkę; bez wątpienia – 
swoistą.
W  świetle poczynionych objaśnień wydaje się zrozumiały brak 
w  niniejszej pracy systematycznego poglądu na przyrodę. Brak sys-
temu wiedzy niechby w bardzo zwięzłym ujęciu, a to w takim znaczeniu, 
w jakim systematycy encyklopedyści, np. Hubert Spencer, przedstawiali 
stan wiedzy naukowej swojego czasu. Nie jest to brak przypadkowy. Sys-
tematyczny, dość wysoce uogólniający ogląd współczesnej wiedzy nauko-
wej wydaje się po pierwsze – przysłowiowym porywaniem się z motyką 
na księżyc, po drugie – zamierzeniem nieomal zabawnym – a to w czasach, 
w których uczonym-specjalistom niełatwo jest dokonywać syntezy wiedzy 
w nauce, do której ich poletko badawcze przynależy. Właś nie tym bardziej 
we współczesnych problemach układania poglądów na świat potrzebna 
jest przede wszystkim krytyka wiedzy. Rozumie się, że przez taką kry-
tykę trochę umyślnie, poniekąd mimochodem jej autor daje wyraz swym 
domniemaniom lub przekonaniom na temat „budowy świata”. Ostatecz-
nie żaden światopogląd nie może się kończyć czy wyczerpywać w krytyce.
Jeśli zgodzić się z tym, że w takim razie wobec znikomej celowości i nie-
realności  – w  dzisiejszych czasach  – opracowywania systemu wszelkiej 
wiedzy (dodajmy: piórem jednego człowieka) w obrębie problemów prze-
kraczających ramy krytyki poznania, uwzględnić wypada przede wszyst-
kim zagadnienia ogólne, zarazem trudne i  sporne. Takie, w  których 
obrębie spory specjalistów często, acz w  sposób uproszczony, dochodzą 
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do wiadomości publicznej. Weźmy tu np. sprawę „najprostszych” cząste-
czek w skomplikowanej – według wiedzy dzisiejszej – budowie atomu czy 
sprawę planowego przekształcania „garnituru” genów człowieka. Zresztą 
właśnie bądź głównie takie sprawy mają  – w  mniemaniu powszednim  – 
charakter światopoglądowy.
Charakter taki mają również coraz częściej opracowywane wizje 
futurologów. W  swej aktywności powszedniej ludzie nastawieni są  – ze 
względu na walkę o  byt  – na przyszłość. Dążą do określonych celów, 
żywią nadzieje, planują. Nic dziwnego, że coraz częściej i w sposób coraz 
bardziej konkretny również społeczeństwa ludzkie planują swą przy-
szłość. W  związku z  tym krytycy dają wyraz swym obawom i  zastrze-
żeniom. A  zarówno futurolodzy, jak i  ich krytycy filozofują, jeśli nawet 
przekonani są o tym, że po prostu uprawiają naukę. Ba, naukę najbardziej 
potrzebną.
Otóż nie będzie to – jak mniemamy – dziwne, jeśli na zakończenie swo-
ich rozumowań autor Światopoglądu humanisty spróbuje własnymi oczyma 
spojrzeć na przyszłość; powiedzmy – do początków XXI wieku. Oto objaś-
nienia wstępne do treści niniejszego przedsięwzięcia pisarskiego.
Osobno potrzebne są objaśnienia terminologiczne. Głównie chodzi tu 
o znaczenie pojęć „światopogląd” i „filozofia”, występujących w niniejszej 
rzeczy na wielu miejscach, a  to ze względu na ich częściowo zamienne 
stosowanie. Nie mniej z uwagi na frontalną analizę powstawania zagad-
nień filozoficznych oraz cech znamiennych przekonań z  tymi zagadnie-
niami związanych. Przy okazji potrącić wypada o terminy jednoznaczne 
bądź pochodne, np. pogląd na świat, zagadnienia filozoficzne, stanowiska 
filozoficzne, systemy filozoficzne, filozoficzne poglądy na świat itp.
Istotne jest tutaj  – oczywiście  – porównanie (zarysowe, orientacyjne, 
bo o szczegółach mowa będzie później) znaczeń terminów: „światopogląd” 
i  „filozofia”. Ten drugi jest odwieczny, a  w  każdym razie sięga starożyt-
ności greckiej. Pierwszy jest całkiem świeżej daty, bo na dobre zadomo-
wił się w piśmiennictwie dopiero pod koniec pierwszej ćwierci XX wieku. 
Pomimo to analizę rozpocząć wypada od pierwszego. Przemawiają za tym 
dwa względy:
 1. Frontalnie i  według nagłówka chodzi tu o  „obraz” światopoglądu 
autora. 
2. Wprawdzie „obraz” ten jest mniej lub bardziej filozoficzny, pozostaje 
jednakże oparty istotnie na przesłankach psychologicznych, związanych 
pośrednio z  czynnościami patrzenia, oglądania, w  ogóle zaś z  czynno-
ściami poznawczymi. Znaczy to, że sens słowa „pogląd”, a nie słów „uko-
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chanie mądrości” (wiedzy obiektywnej) występuje tu na plan pierwszy 
(Filos ‘kochany, drogi’; sofia ‘mądrość, wiedza, nauka’).
A zatem – co to jest światopogląd? 
 1. Jest to przede wszystkim ogólna wiedza osobista o  świecie w  prze-
ciwieństwie do masy wiadomości i  wiadomostek szczegółowych. Co 
prawda, tylko umownie można by sprecyzować granice między osobi-
stą wiedzą ogólną a  wiedzą szczegółową. Pomimo to nietrudno porozu-
mieć się za pomocą przykładów. I  tak znajomość np. praw mechaniki 
ogólnej, przedstawionych praw genetyki, najczęściej występujących na 
Ziemi pierwiastków chemicznych bezspornie zaliczymy do wiedzy ogól-
nej. Natomiast znajomość odmian kartofla, konkretnych dat związanych 
z powstaniem i z dziejami jakiejś mało znanej miejscowości niemal każdy 
uzna za wiadomości szczegółowe.
2. W  światopoglądzie nie mniej ważna jest orientacja w  sprawach 
wysoce spornych w  naukach podstawowych, zarazem w  sprawach inte-
resujących tzw. ogół wykształcony. Są to przeważnie problemy zwią-
zane z  pojęciami ogólnymi, a  nie z  drobnymi wiadomościami. I  bodajże 
w odniesieniu do nich rozumie się sens właściwy słowa „pogląd” w odróż-
nieniu od słowa „wiedza”. Podstawowe prawa mechaniki czy genetyki 
zna się (lub nie), natomiast co do treści bądź właściwego kierunku roz-
wiązania problemów spornych ma się (lub nie) określony pogląd. Na przy-
kład – co do problemu eksperymentalnego przekształcania genów w chro-
mosomach człowieka celem podkreślenia biologicznej wartości gatunku 
ludzkiego.
Orientacja w sprawach spornych i wątpliwych ujawnia się w sposobie 
traktowania naukowych hipotez, twierdzeń, poglądów, stanowisk, opi-
sów, wyjaśnień itp. Jedne z nich są – dla danej osoby – oczywiste, niewąt-
pliwe, udowodnione, jasne; inne – przeciwnie – są bardziej niż wątpliwe, 
nieprawdopodobne, bezpodstawne. A  między jednymi a  drugimi mieści 
się pojemna gama twierdzeń, poglądów, naukowych informacji o różnym 
stopniu prawdopodobieństwa. Otóż właśnie i głównie ze względu na roz-
maity, mniej lub bardziej zróżnicowany dystans w granicach między zde-
cydowaną akceptacją a odrzuceniem wiedza osobista, nabyta początkowo 
przeważnie w  wyniku szkolnego uczenia się, stanowi składnik istotny 
poglądu na świat, a nie po prostu i tylko osobiste odzwierciedlenie obiek-
tywnej wiedzy, „zakodowanej” w  programach nauczania. A  stanowi go 
w dużej mierze dzięki refleksji krytycznej, pojawiającej się czy to w trakcie 
uczenia się, czy to z recepcji kultury z innych przekazów, np. z piśmien-
nictwa popularnonaukowego.
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3. Ale i to nie wszystko. Intuicyjnie lub w sposób sprecyzowany domyś-
lamy się  – mówiąc o  światopoglądzie bądź o  posiadaniu tegoż  – obecno-
ści ogólnych przekonań o wartościach. W szczególności – o wartościach 
moralnych (np. o  powinnościach czy cechach charakteru człowieka 
„porządnego”), estetycznych (np. o formach brzydoty czy urody), politycz-
nych (np. o warunkach ustroju demokratycznego), prawnych (np. o prawo-
rządności w stosunkach między urzędnikami a obywatelami) itp. Na tym 
odcinku częściej mówi się wprawdzie o posiadaniu charakteru czy prze-
konań niż o światopoglądzie, nie ma jednak wątpliwości, że rzecz wyra-
żalna jest w ogólnych twierdzeniach, stanowiących swoistą wiedzę.
A  zatem i  w  ujęciu zwięzłym: w  światopoglądzie (osobistym) domyś-
lamy się obecności czy posiadania: po pierwsze – ogólnej wiedzy naukowej 
o świecie i życiu, po drugie – orientacji bądź własnych zapatrywań w ogól-
nych sprawach spornych w zakresie wiedzy naukowej, po trzecie – ogól-
nych przekonań o wartościach.
Tak pojęty światopogląd jest swoistym „majątkiem” osobistym, tj. sta-
nem posiadania danej osoby. Jest też bez wątpienia stanem ogromnie 
zmiennym indywidualnie w  zależności od wielu czynników różnicują-
cych. W  grę wchodzą tu przede wszystkim: zasób wiadomości i  jakości 
wykształcenia, jakość i  kierunki zainteresowań, szczególnie o  pokroju 
intelektualnym, poziom inteligencji ogólnej, poniekąd również płeć i wiek. 
Ze względu na czynnik ostatni i  celem ograniczenia wieloznaczności 
„światopoglądu” warto tu zwrócić uwagę na skłonność niektórych psycho-
logów do dopatrywania się obecności światopoglądu nawet w wieku dzie-
cięcym. Pomimo trudności ustanowienia granicy między wiekiem życia, 
w którym już można mówić o posiadaniu światopoglądu, a tym, w którym 
jeszcze się go nie ma, jest to bez wątpienia co najmniej przesada. Jest tak 
m.in. w świetle szczegółowych opisów rzekomego światopoglądu dziecię-
cego. Wynika z nich, że psychologom chodziło o swoisty sposób myślenia 
dzieci i  ich postawy wobec rzeczywistości, a  nie o  abstrakcyjną wiedzę 
ogólną, o ogólne zapatrywania w sprawach spornych ani ogólne przekona-
nia o wartościach.
Dodać trzeba, że niezależnie od zapatrywań co do granic wieku, 
mówiąc o światopoglądzie niekoniecznie lub nawet wcale nie domyślamy 
się w nim obecności poglądów i problemów filozoficznych, chociaż z góry 
ich nie wyłączamy. Znaczy to, że czasem czy w pewnych wypadkach czyjś 
światopogląd ma bądź może mieć charakter filozoficzny. Idzie w ślad za 
tym domniemanie intuicyjne, że czyjś światopogląd, w  szczególności 
światopogląd wyraźnie filozoficzny, niekoniecznie jest logicznie i grama-
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tycznie uporządkowany czy usystematyzowany. Krytycy lub biografowie 
nierzadko „wyłuskują” z  utworów danego pisarza jego pogląd na świat, 
nigdy przez niego samego nie sprecyzowany ani logicznie ułożony, a prze-
cież immanentnie w utworach tych obecny.
Rozmaitość i  zmienność indywidualna światopoglądów każe niejako 
sama przez się rozpatrywać je jako fakty psychologiczne bądź jako swoiste 
struktury osobowości. Z tego właśnie względu kompleksową analizę „wła-
snego” światopoglądu rozpocznę – w rozdziale najbliższym – od ogólnego, 
oczywiście psychologicznego, opisu dróg powstawania światopoglądu oso-
bistego. Co prawda, podejście przede wszystkim psychologiczne wcale nie 
wyklucza pytania, jak dalece dany światopogląd jest prawdziwy? Otóż wła-
śnie z punktu widzenia tego to pytania mówi się raczej o filozofii, w pew-
nych wypadkach o systemie filozoficznym aniżeli o światopoglądzie. Rzecz 
w tym, że mówiąc tak, przynajmniej intuicyjnie domyślamy się, że dany 
światopogląd stanowi pojęciowy obraz rzeczywistości, a  nie po prostu 
czy tylko czyjś obraz, ukształtowany w ciągu wielu lat w czyjejś osobistej 
aktywności poznawczej. W tym sensie traktujemy go jako filozofię, co do 
której możemy w zasadzie tak samo jak w odniesieniu do wyników badań 
naukowych stawiać pytania: Prawdziwą czy błędną? Jak dalece prawdziwa 
bądź błędna? Nie ma też wątpliwości co do tego, że filozofowie sami niemal 
zawsze i wszędzie (w każdej kulturze) swój pogląd na świat traktowali jako 
pogląd prawdziwy i że w tym aspekcie uważali go za – obiektywnie ważną – 
filozofię, a nie po prostu czy tylko za swój osobisty światopogląd.
Nie ma tu  – tj.  we Wstępie  – miejsca na choćby tylko próbę odpowie-
dzi na pytania merytoryczne, czym to właściwie filozofia jest, a czym nie 
jest, jednakże w świetle znaczeniowego porównania pojęć „światopogląd” 
a  „filozofia” zwrócić trzeba uwagę na pewne cechy znamienne filozofii, 
w szczególności systemów filozoficznych. Otóż zazwyczaj przyjmuje się – 
przynajmniej intuicyjnie czy domyślnie  – że jako obiektywne odzwier-
ciedlenie rzeczywistości jest to raczej usystematyzowany ciąg myśli czy 
twierdzeń ogólnych aniżeli zbiór luźnych aforyzmów. Ze względu na to 
założenie poglądy filozoficzne pewnych autorów, np. Friedricha Nie-
tzschego, traktuje się raczej jako osobiste światopoglądy aniżeli jako – że 
tak rzec  – porządną filozofię. Wszak w  najlepszym razie system filozo-
ficzny można z  nich krytycznie wyłuskać, i  to z  niemałymi wątpliwo-
ściami interpretacyjnymi.
Niezależnie od sposobu pojmowania filozofii  – jej zadań, istoty, cech 
znamiennych jej treści  – filozofowie traktowali i  traktują swoje dzieło, 
tj. odzwierciedlenie rzeczywistości, jako dzieło ważne obiektywnie, a nie 
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jako rezultat poprawnych czy błędnych rozumowań własnych. Wpraw-
dzie oni je stworzyli, a więc im należy się chwała, jednakże oni tylko dzięki 
swemu geniuszowi stwierdzili faktyczny stan rzeczy i  poznali prawdę. 
Wprawdzie ich system wyłonił się z  ich umysłu, ale gdy się to stało, sta-
nowi prawdę obiektywną, od ich osoby niezależną odwiecznie i na zawsze 
prawdziwą.
Zaakcentowana tu obiektywizacja własnych spojrzeń na świat  – zna-
mienna dla filozofów – pociąga za sobą problem szczególny, zarazem nad 
wyraz kłopotliwy, a to w postaci pytań, na czym polega swoiste zadanie 
filozofii w  porównaniu z  nauką (względnie z  naukami poszczególnymi) 
i wiedzą naukową jako rezultatem pracy naukowej. Filozofowie odzwier-
ciedlają rzeczywistość, ludzie nauki również. Czy nie ma tu nadmiaru 
działań poznawczych? A wobec niekwestionowanej ważności nauki – czy 
filozofia jest potrzebna? Niezależnie od sposobu podejmowania swych 
zadań wszyscy filozofowie naszych czasów problem ten – chcąc nie chcąc – 
rozpatrują frontalnie lub przynajmniej go potrącają.
Również niezależnie od stanowiska w sprawie istoty filozofii wszyscy 
filozofowie, względnie myśliciele, prócz historyków uważali się za filo-
zofów, rozpatrywali czy rozpatrują frontalnie lub mimochodem zagad-
nienia specyficznie filozoficzne, skupiane zazwyczaj w  trzech zbiorach: 
1. zagadnienia ontologiczne, tj. dotyczące istoty bytu; 2. zagadnienia epi-
stemologiczne, tj. odnoszące się do istoty i warunków prawdziwego, czyli 
obiektywnego, poznania rzeczywistości; 3. zagadnienia aksjologiczne, 
w  szczególności i  na pierwszym planie etyczne, tj.  dotyczące wartości 
bezwzględnych, przede wszystkim bezwzględnego dobra (względnie zła) 
i absolutnych powinności człowieka.
Jeśli w odniesieniu do (obiektywnej) filozofii bądź do systemów filozo-
fii stosować termin „światopogląd”, ze względu na wskazane trzy zbiory 
problemów powiemy, że dla filozofii znamienny jest przede wszystkim 
światopogląd filozoficzny, tj. stawianie i podejmowanie prób rozwiązania 
problemów ontologicznych, epistemologicznych i  aksjologicznych. Nato-
miast w światopoglądach naukowców, np. fizyków, historyków, naukow-
ców w  zakresie nauk technicznych, również w  światopoglądach laików 
owe problemy bywają niekiedy obecne, lecz być nie muszą. W  ujęciu 
naukowców filozofujących na plan pierwszy wysuwają się daleko posu-
nięte syntezy czy uogólnienia, nawiązujące do ich wiedzy fachowej. Zapa-
trywania co do istoty bytu, prawdziwego poznania i  naczelnych warto-
ści w  ich filozofiach pojawiają się zazwyczaj mimochodem, jeśli w  ogóle 
występują.
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Co prawda, również filozofujący naukowcy traktują zazwyczaj „serio” 
swoje zapatrywania światopoglądowe, tj.  jako obiektywnie pewne „pod-
sumowania” najbardziej nowoczesnej wiedzy naukowej. W ich przekona-
niu przedstawiają oni w swych pracach filozoficznych obiektywną wiedzę, 
a nie zapatrywania osobiste.
W  końcu parę słów o  terminach równoznacznych i  pochodnych. 
Równo znaczny „światopoglądowi” jest „pogląd na świat”. Powodem do 
stosowania tego drugiego jest potrzeba unikania jednostajności werbalno-
-stylistycznej. Nic ponadto.
Nierzadko w rzeczy niniejszej mowa będzie o osobistym poglądzie na 
świat. Czy zachodzi różnica rzeczowa między nim a po prostu poglądem 
na świat lub światopoglądem? Nie, natomiast zachodzi różnica akcentu. 
Posługując się terminem „osobisty pogląd na świat”, akcentujemy zależ-
ności w procesie powstawania i w treści światopoglądu od cech osobowo-
ści, losów życiowych, przebiegu kształcenia i  jakości wykształcenia itp. 
Rozumie się, że również bez przydawki „osobisty” dany światopogląd jest 
uzależniony od tych czynników. Znaczy to, że jest czyjś.
Inaczej ma się rzecz z „filozofią” a „systemem filozoficznym”. Zastoso-
walność pierwszego pojęcia jest daleko szersza niż drugiego. Z systemami 
filozoficznymi mamy do czynienia jedynie w  wypadkach, gdy zapatry-
wania światopoglądowe danego myśliciela, dotyczące przede wszystkim 
podstawowych zagadnień ontologicznych, epistemologicznych i  aksjo-
logicznych, zostały w  jego własnych dziełach logicznie uporządkowane 
i ściślej rzecz biorąc, ułożone dedukcyjnie. Jest tak naprawdę tylko w nie-
licznych wypadkach bogatej tradycji filozoficznej; dodajmy: kultury euro-
pejskiej. Przykładami są systemy filozoficzne Arystotelesa, św. Tomasza 
z Akwinu, Leibniza, Spinozy. Jednakże nawet w tych wypadkach jedynie 
fragmenty danej filozofii, praktycznie biorąc ogólne wprowadzenia do 
niej mają charakter swoistego systemu myślowego. Wiele innych części 
powiązane bywa z nim luźno, i to tak, że możliwe i potrzebne są czy były 
interpretacje krytyków i historyków filozofii.
„Filozoficzny pogląd na świat” oznacza pogląd ułożony systema tycznie 
przez danego myśliciela bądź mniej lub bardziej luźny, bądź domyśl-
nie zawarty w  jego pismach, dotyczący wyłącznie lub przede wszyst-
kim zagadnień ontologicznych, epistemologicznych i  aksjologicznych. 
Powiedzmy też inaczej  – odwiecznych zagadnień filozoficznych; zagad-
nień odwiecznie zaliczanych do „matecznika” filozofii.
Czasem używa się terminu „doktryny filozoficzne”. Etymologicznie 
znaczy to: ‘zapatrywania filozoficzne, stanowiące przedmiot nauczania’ 
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(docere ‘szerzyć’; doctrina ‘nauka’). Wprawdzie termin ten ma zazwyczaj 
wydźwięk pejoratywny. Znaczy to, że wskazuje na negatywno-krytyczną 
ocenę zapatrywań tak nazywanych.
Natomiast bez nacechowania ujemnego używa się terminu „poglądy 
filozoficzne”. Jednakże posługując się tym terminem na uwadze mamy 
przede wszystkim powiązania osobowościowe reprezentanta danej filozo-
fii, w szczególności danego systemu filozoficznego. Potem dopiero dostrze-
gamy logiczną treść tegoż, rozpatrywaną krytycznie, zwłaszcza w świetle 
pytania: jak dalece treść ta stanowi poznanie obiektywne w sensie ogól-
nego odzwierciedlenia rzeczywistości?
Osobno uwzględnić wypada zadomowiony termin „zagadnienia filo-
zoficzne”. Na ogół używa się tego właśnie terminu, a nie w zasadzie zna-
czącego to samo terminu „problemy filozoficzne”. Postępuje się tak zwykle 
celem zaznaczenia różnic między problemami naukowymi a  filozoficz-
nymi. Rozumie się, że myśliciel akcentujący naukowość filozofii posługuje 
się raczej terminem „problemy filozoficzne”, chyba że sprawę naukowości 
filozofii uważa za błędną lub nieinteresującą.
W  związku z  tym zauważyć trzeba „przekonania filozoficzne” bądź 
„przekonania światopoglądowe”. Trudno obejść się bez nich wobec noto-
rycznego faktu, że zagadnienia filozoficzne rozwiązywano i  rozwiązuje 
się nadal. Ale tu wraca sprawa różnic między filozofią a  nauką. Nie ma 
czegoś takiego jak „przekonania naukowe”, przynajmniej w  odniesieniu 
do logicznego wyniku prac naukowo-badawczych. Nie znaczy to, że pra-
cownik naukowy nie bywa przekonany o słuszności tegoż lub przeciwnie – 
że miewa wątpliwości. Rzecz w tym, że w ramach danej metody roboczej 
ustala określone wyniki, np. w  formie stwierdzenia faktów dotychczas 
nieznanych. Jednakże nie są to przekonania tego pokroju jak w zakresie 
zagadnień filozoficznych; przekonania, których się broni, tym samym 
otwarcie lub domyślnie zwalczając inne. Spory między naukowcami mają 
inny charakter niż spory między filozofami. Będzie o tym mowa osobno 
(w rozdziale trzecim: Nauka a filozofia).
Wydaje się, że po wstępnych objaśnieniach można przystąpić do 
„wykładu” światopoglądu humanisty, tj. autora niniejszej pracy. Zgodnie 
z założeniami mowa będzie nasamprzód o drogach powstawania świato-
poglądu osobistego. Znaczy to, że skupimy się najpierw na faktach psycho-
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Idea zdobywania spoistej wiedzy
Światopogląd, w  szczególności dobrze ułożony logicznie system filo-
zoficzny, jest przede wszystkim swoistą reprezentacją wiedzy osobi-
stej, zwłaszcza wiedzy odzwierciedlającej obiektywny dorobek różnych 
nauk. Jest wprawdzie ponadto pewnego rodzaju syntezą osobistą róż-
nego pokroju przekonań o  wartościach, na pierwszym planie o  warto-
ściach moralnych i społecznych, jednakże bez wątpienia wiedza osobista 
odgrywa w nim rolę istotną. Wobec tego, aby opisać drogi powstawania 
światopoglądu osobistego, trzeba wysunąć na plan pierwszy fakty doty-
czące powstawania i  scalania się wiedzy osobistej. Wszak każdy świa-
topogląd  – ułamkowy lub ułomny czy wysoce uporządkowany  – jest 
rezultatem stopniowego scalania się wiadomości i  wiadomostek, pojęć 
i  poglądów różnego kalibru i  z  różnych dziedzin. Jest swoistą budowlą, 
a  nie tylko zbiorem elementów. Wiadomo, że do utworzenia możliwie 
spoistej budowli zmierzają organizatorzy nauczania szkolnego, pośred-
nio – nauczyciele.
Stara to, lecz trudna do urzeczywistnienia idea dydaktyczna, aby 
w  rezultacie nauczania absolwentom szkół pozostała  – do rozporządza-
nia praktycznego bądź do dalszej nauki – wiedza jako tako spoista, a nie 
masa luźnych wiadomostek. Z istoty problemu w niej tkwiącego pedago-
dzy zdawali sobie intuicyjnie sprawę od dawien dawna, o czym świadczą 
m.in. hasła funkcjonalności wiedzy zdobywanej w szkole.
Sprawa jest wysoce złożona. Tutaj ograniczę się – w związku z nią – do 
zarysowanej odpowiedzi na pytanie, jakie to czynniki i okoliczności przy-
czyniają się do scalania wiedzy osobistej, a  w  jej obrębie głównie  – wie-
dzy nabywanej, względnie nabytej dzięki szkole i  pracy nauczycielskiej. 
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Co prawda, w tym celu wyjść trzeba od czynników obecnych i wywiera-
jących wpływ niezależnie od nauki szkolnej.
Pojęcia: „wiedza”, „poznanie”, „wiedza obiektywna”, 
„wiedza osobista”, i rodzaje wiedzy
Ustalić wypada nasamprzód sens kilku bliskoznacznych pojęć: „wie-
dza”, „poznanie”, „wiedza obiektywna”, „wiedza osobista” i „umiejętności”. 
O wiedzy mowa będzie obszernie w rozdziale następnym, jednakże już na 
tym miejscu potrzebne są objaśnienia znaczeniowe.
Słowa: wiedza, wiedzieć, wiadomości, powiadamiać, pochodzą z  tego 
samego rdzenia: „wied”. Znaczenie pokrewne mają słowa: znać, poznać, 
poznanie, poznawanie, znajomość itp. Różnica między nimi ta, że „wiedza” 
oznacza stan istnienia lub posiadania, natomiast „poznanie”, zwłasz-
cza zaś „poznawanie”, oznacza przede wszystkim drogę do tego stanu, 
a dopiero pochodnie również stan posiadania. Zauważyć trzeba, że wpraw-
dzie w wielu językach odróżnia się „wiedzę” od „poznawania”, ale słowa 
pochodne wskazują na skłonność do zamiennego używania tych pojęć.
„Wiedzy” pokrewna jest „nauka”. Niekiedy i  tych pojęć używa się 
zamiennie, np. w zwrotach: nauka grecka (helleńska) = wiedza grecka. Czę-
ściej łączy się te dwa pojęcia w jedno: „wiedza naukowa”. Tak czy owak 
słowa-pojęcia „wiedza”, „nauka” i  „poznanie” są bliskoznaczne. Tutaj 
zasadniczo mowa będzie o wiedzy i o jej składnikach w sensie sposobu jej 
zdobywania i posiadania przez daną osobę, jej powiązań wewnętrznych 
u danej osoby, znamiennych cech tych powiązań itp., czyli o wiedzy osobi-
stej w przeciwieństwie do wiedzy naukowej, obiektywnie istniejącej. Ale 
nie sposób nie uwzględnić związków między jedną a drugą.
Rozróżnienie wiedzy obiektywnej i  osobistej jest potrzebne zarówno 
z punktu widzenia psychologii, jak i teorii poznania. Ze stanowiska psy-
chologicznego narzuca się ze względu na fakt, że uczniowie każdego stop-
nia i  pokroju zapoznają się  – mniej lub bardziej czynnie  – z  wiedzą już 
istniejącą, z  wiedzą im przekazywaną. Nasuwa się zatem pytanie: Jakie 
są podobieństwa i różnice, jakie związki zależności między wiedzą obiek-
tywną a zdobywaną i posiadaną, tj. właśnie wiedzą osobistą?
Wiedza – czy to obiektywna, czy to osobista – jest zjawiskiem wysoce 
złożonym. W  ujęciu całościowym można rozróżnić szereg jej rodzajów, 
a na drodze analizy szereg składników. Przyjrzyjmy się jednym i drugim. 
Następujące rodzaje wiedzy (lub choćby tylko ich rozróżnienia), wymagają 
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tu krótkiej charakterystyki: wiedza naukowa, wiedza pospolita (powsze-
dnia), wiedza ogólna, wiedza fachowa, wiedza specjalistyczna, wiedza 
teoretyczna i wiedza praktyczna.
Rozpoczniemy od „wiedzy naukowej”, ponieważ głównie o  nią tutaj 
chodzi. Wszak nauczanie i  uczenie się szkolne  – w  krajach cywilizowa-
nych podstawowy sposób zdobywania wiedzy osobistej – ma zasadniczo 
za swój przedmiot wiedzę naukową. A  zmierzamy do tego, aby osobista 
wiedza absolwentów stanowiła w  miarę możliwości odzwierciedlenie 
obiektywnie istniejącej wiedzy naukowej. Co to jest wiedza naukowa? Jest 
nią wiedza oparta na wynikach badań naukowych. Odpowiedź w zasadzie 
słuszna, ale zawiera wątpliwości. Czy problemy i  hipotezy naukowe sta-
nowią cząstkę wiedzy naukowej? Czy w jej obręb wchodzą tylko „ostatnie 
zdobycze nauki”, czy również osiągnięcia już nieco przestarzałe, dajmy na 
to sprzed 25 lat? Czy w  rachubę wchodzą tylko całkiem pewne i  spraw-
dzone wyniki badań naukowych, czy również tzw. wyniki tymczasowe? 
I  kto jest kompetentny, aby udzielić odpowiedzi poprawnej? Nie ma tu 
miejsca na rozpatrywanie tych pytań. Pytań trudnych i niebłahych.
A  co to jest „wiedza pospolita” (powszednia, przednaukowa, nienau-
kowa)? I czy w ogóle istnieje taka wiedza? Rzecz ma dwa aspekty:
 1. Co ludzie wiedzą pospolicie o  danej sprawie, ewentualnie o  wszel-
kich sprawach łącznie, w porównaniu z aktualnym stanem wiedzy nauko-
wej, ale ostatecznie na podstawie wiedzy naukowej zdobytej w rezultacie 
szkolnego nauczania? 
2. Co ludzie wiedzą niezależnie od nauczania szkolnego i  od książek 
o treści naukowej? I czy w ogóle mają tego rodzaju wiedzę?
Aspekt pierwszy jest natury egzaminacyjnej. Znaczy to, że celem uzy-
skania wiarygodnej odpowiedzi trzeba by przeprowadzić odpowiednie 
egzaminy. Z  badań w  tej sprawie przeprowadzonych wynika, że prze-
ciętny stan wiedzy osobistej jest mizerny w stosunku do tej cząstki wie-
dzy naukowej (obiektywnej), którą programowo podaje się w  szkole do 
wyuczenia. Co więcej, jest mniej lub bardziej zniekształcony i przepleciony 
informacjami z obiegowej wiedzy pospolitej, mniej lub bardziej zabarwio-
nej uprzedzeniami, „ludowymi pewnikami”, np. w dziedzinie medycyny.
Aspekt drugi jest interesujący ze względu na sprawę źródeł wiedzy, 
ponadto w  związku ze starą koncepcją tzw. zdrowego rozumu, czyli  – 
z angielska – common sense. Jest to oczywiste, że ludzie niejedno wiedzieli 
o  świecie, zanim zaczęli uprawiać naukę (w  obecnym znaczeniu tego 
pojęcia) i uczyć się w szkołach. Również obecnie to i owo jest wiedzą bez 
szkolnej nauki, bez książek. Dzięki czemu? Dzięki tradycji i  osobistemu 
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doświadczeniu. Można nie przykładać wielkiej wagi do wiedzy matema-
tycznej, fizycznej, chemicznej, biologicznej, medycznej, farmaceutycznej, 
lingwistycznej, zdobytej jedynie dzięki tradycji i doświadczeniu. Ale nie 
sposób zlekceważyć – na takich to źródłach opartej – wiedzy psychologicz-
nej i socjologicznej, ponadto związanego z nimi zasobu przekonań o war-
tościach, tj. o tym, co i jak dalece jest ważne, wartościowe, słuszne, trafne, 
godne naśladowania lub pochwały, wymagające nagany, piękne, godziwe.
Przeważna część tradycji i  doświadczenia osobistego odnosi się do 
spraw ludzkich i pozostaje na tle osobistej walki o byt, na tle trosk, kło-
potów, cierpień moralnych, porażek, osiągnięć, zwycięstw. Wielu proble-
mów w zakresie tych spraw nauka albo jeszcze wcale nie rozwiązała przez 
odpowiednie badania, albo na razie nie dokonała tego w  mierze dosta-
tecznej. Wobec tego liczyć się trzeba z  wiedzą pospolitą, jako pewnego 
rodzaju podsumowaniem doświadczeń osobistych wielu ludzi, a  nawet 
wielu pokoleń. Na razie nie ma odpowiedzi na pytanie, jak dalece psy-
chologiczna i  socjologiczna wiedza pospolita (powszednia) wytrzymuje 
krytykę. Ale jest nieco danych do twierdzenia, że podobnie jak to było 
w  zakresie pospolitej fizyki, chemii, „ludowej” medycyny, wiedza o  fak-
tach jest tu przemieszana z przesądami i uprzedzeniami. Innymi słowy: 
rozum nie zawsze i niekoniecznie jest zdrowy.
Nieco mniej kłopotu jest z  rozróżnieniem: wiedza ogólna a  fachowa 
i  specjalistyczna. O  tej pierwszej mówi się nasamprzód z  uwagi na pro-
gramy nauczania w szkolnictwie ogólnokształcącym, pośrednio również 
ze względu na stan potrzeb i wymagań życiowych, wspólnych dla wszyst-
kich obywateli (dorosłych) danego kraju. Jedno z drugim ze swej strony 
pozostaje w związku z wiedzą pospolitą i z osobistym doświadczeniem.
Nie rozróżnia się wyraźnie pojęć „wiedza fachowa” a „wiedza specjali-
styczna”. Ze sposobu użycia tych nazw wynika jednak, że o wiedzy facho-
wej mówi się z  akcentem na praktykę i  w  powiązaniu ze szkolnictwem 
zawodowym, zaś o  wiedzy specjalistycznej  – z  akcentem na związkach 
z wiedzą i postępem naukowym i w odniesieniu do szkolnictwa wyższego. 
Oczywiście, tu i  tam w  grę wchodzi związek z  pracą zawodową. Specja-
listyczną jest wiedza ze względu na specjalizację pracy zawodowej, m.in. 
pracy badawczej naukowców. Trzeba tu jednak mieć na uwadze stopnie 
specjalizacji. Chirurg jest specjalistą, ale wobec lekarza pracującego w tzw. 
chirurgii plastycznej jest „omnibusem”.
Wobec tego, gdy mowa o  wiedzy specjalistycznej, na uwadze mieć 
trzeba nasamprzód różnice w stanie osobistego posiadania (osoba ogólnie 
wykształcona, np. maturzysta, a specjalista-naukowiec), niemniej jednak 
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w grę wchodzą odpowiednie różnice obiektywne, uwidocznione przykła-
dowo w zestawie podręczników do szkoły ogólnokształcącej czy do danego 
technikum, np. mechanicznego, lub do studiów w  szkole wyższej. Rozu-
mie się, że w obrębie wiedzy specjalistycznej wyodrębnić można by tyle 
osobnych rodzajów wiedzy, ile jest osobnych nauk.
Ze względu na własności logiczne i  ze względu na związek wiedzy 
z życiem uwzględnić trzeba dwa rodzaje wiedzy:
 1. wiedzę teoretyczną w  szerokim sensie tego słowa, tj.  jakąkolwiek 
wiedzę, zawierającą pogląd naukowy na jakąkolwiek sprawę, a to stosow-
nie do formalnego pytania, „jak ta rzecz się przedstawia”; 
2. wiedzę praktyczną, również w szerokim sensie tego słowa, tj. wie-
dzę zawierającą pogląd naukowy na jakąkolwiek sprawę według pytania 
formalnego, „co i jak racjonalnie wykonać”. 
Innymi słowy, jedne składniki wiedzy związane są głównie z  czyn-
nikami poznawczymi, inne głównie z  praktycznym działaniem, przede 
wszystkim z wszelkiego pokroju pracą.
Zarówno w sensie obiektywnym, jak i subiektywnym wiedzę rozłożyć 
można na składniki w szerokim sensie tego słowa. Intuicyjnie i w świetle 
podanych objaśnień jest to oczywiste, że do czynienia mamy z  różnymi 
rodzajami składników i że składniki jedne nie są równe innym. Również 
i to, że składniki różnych rodzajów są coraz bardziej złożone i że u podstaw 
wszystkich rodzajów leżą składniki proste. Na przykład: wiadomostki, 
informacje elementarne, pojęcia proste.
Składniki wiedzy osobistej
Czy składniki wiedzy osobistej są tożsame ze składnikami wiedzy obiek-
tywnej? Jeśli spojrzeć na to pytanie z  punktu widzenia logiki, powiemy, 
że wiedza składa się z  pojęć. Jeśli mamy o  czymś pojęcie  – niechby „zie-
lone” – coś wiemy o danym zjawisku, o danych stosunkach, o danych sub-
stancjach, o odkryciach naukowych itp. A jeśli coś wiemy o tym i owym, 
potrafimy to wyrazić w  odpowiednim twierdzeniu lub twierdzeniach: 
mówionych, pisanych lub jakoś inaczej umownie znakowanych. Grama-
tyk powie: wyrazić w zdaniach, logik – wyrazić w sądach. Bo jeśli tego zro-
bić nie potrafimy, co najwyżej rozporządzamy samą tylko nazwą lub może 
jakimiś konkretnymi wyobrażeniami-wspomnieniami, a nie wiedzą.
Składnikami wiedzy są zatem potencjalnie pojęcia, aktualnie zaś odpo-
wiednie twierdzenia (sądy, zdania). Ich związek wzajemny ma się mniej 
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więcej tak, jak – w fizyce – związek energii potencjalnej z energią kinetyczną. 
Pierwsza warunkuje drugą, druga stanowi „aktualizację” pierwszej.
Stwierdzenie, że wiedza składa się z pojęć, jest jednak zbyt ogólnikowe, 
aby jej analizę na tym zakończyć. Trzeba bowiem uwzględnić fakt, że 
pojęcia są różnego rodzaju i  że pozostają w  rozmaitych związkach wza-
jemnych. Przede wszystkim wszelkie pojęcia są w różnym stopniu ogólne, 
względnie nadrzędne lub podporządkowane innym. Z tego punktu widze-
nia można by je ułożyć w „piramidy” stosownie do wielkości zakresu nimi 
objętego, względnie do bogactwa ich treści. Są też pojęcia różnego rodzaju, 
np. matematyczne i psychologiczne. Dalej – już z psychologicznego punktu 
widzenia – pojęcia mniej lub bardziej jasne dla danej osoby czy sprecyzo-
wane; pojęcia empiryczne, czyli oparte na doświadczeniu, i  teoretyczne, 
czyli wyrozumowane, względnie stanowiące składnik jakiejś teorii itp.
Co do stopnia ich ogólności rzecz ma się podobnie jak ze składnikami 
ciał materialnych. Z chemicznego punktu widzenia wszystkie ciała „osta-
tecznie” składają się z  atomów około stu pierwiastków. Jednakże czy 
prawda ta wystarczająco poucza o  budowie materii? Wiadomo, że nie. 
Świadczą o tym podręczniki elementów chemii. Krótko mówiąc – „świat 
pojęć” jest nad wyraz zróżnicowany.
Obiektywnemu zróżnicowaniu składników wiedzy i  nierówności 
kalibru składników różnego pokroju w pewnej mierze odpowiadają takie 
wyrażenia, jak: wiadomostki, wiadomości, pojęcia, teorie, poglądy, lub 
takie zwroty językowe kwalifikujące posiadacza wiedzy, jak: „ma głowę 
wypchaną wiadomostkami”, „erudyta”, „erudyta nieżyciowy”, „chodząca 
encyklopedia”, „ma jasny pogląd na sprawę”, „ma trzeźwy sąd”, „ma sieczkę 
w głowie”, „chodzący system filozoficzny”, „mędrzec”, „człowiek mądry”, 
„ignorant”, „dyletant”, „dobry fachowiec, ale poza tym ciasna głowa” i wiele 
podobnych. Niemożliwe byłoby na tym miejscu rozpatrywanie szczegó-
łowe rodzajów wśród pojęć, czyli składników wiedzy czy różnych układów.
Formy i uzależnienia spoistości wiedzy osobistej
Wiedza wiedzy nierówna. Jest tak m.in. z punktu widzenia jej spoistości 
wewnętrznej. Można by pokusić się o umowne oznaczenie różnic według 
stopnia jej spoistości w granicach między zupełnym chaosem w zasobie 
posiadanych wiadomostek różnego pokroju a całością spoistą wiadomości, 
logicznie dobrze ułożonych. W tych zaś granicach można by – stosownie 
do potrzeby i do stopnia niezawodności metod diagnostyki psychologicz-
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nej  – wyodrębnić dowolną liczbę układów. W  jednym kierunku szliby-
śmy ku wiedzy osobistej coraz bardziej spoistej, ostatecznie ku spoistemu 
poglądowi na świat, w kierunku drugim – ku wiedzy coraz wyraźniej, że 
tak rzec, rozsypującej się.
Spośród wielu można by tu wyodrębnić dwie formy spoistości wiedzy 
osobistej:
1. spoistość „mechaniczną” lub skojarzeniową, opartą głównie na 
pamięciowym uczeniu się; 
2. spoistość „logiczną”, powstającą pod wpływem rozwiązywania pro-
blemów, w szczególności różnego pokroju zadań szkolnych. 
Rozwiązywanie problemów wymaga skojarzeń rzeczowych, odpowia-
dających treści danej sprawy, tym samym zaś nastawienia na składniki 
rzeczywistości. Natomiast zapamiętywanie „mechaniczne” i nawiązujące 
do tej czynności skojarzenia, względnie przypomnienia funkcjonują bez 
takiego nastawienia. Znaczy to, że niekoniecznie mają sens (często sensu 
nie mają) w myślowym przystosowywaniu się do rzeczywistości.
Wskazane dwie i każda inna forma spoistości umożliwiają korzystanie 
z wiedzy nabytej, jednakże ku jako tako ułożonemu światopoglądowi oso-
bistemu relatywnie najpewniej prowadzi spoistość poszczególnych zbio-
rów wiadomości nabyta, względnie nabywana w trakcie rozwiązywania 
problemów, a zatem dzięki myśleniu mniej lub bardziej samodzielnemu.
Jednym z  istotnych warunków zbliżania się ku spoistemu światopo-
glądowi osobistemu, w  znaczeniu szczególnego rodzaju reprezentacji 
wiedzy osobistej, jest postępujący ład w układzie jej składników. Każe on 
domyślać się hierarchicznego uporządkowania pojęć rozporządzalnych, 
a  więc posiadania wiedzy ogólnej jako nadbudowy nad masą wiadomo-
ści szczegółowych różnego pokroju. Wysoce spoista struktura logiczna 
wiedzy osobistej w  zakresie poszczególnych rodzajów pojęć, np. biolo-
gicznych, obojętnie skąd zaczerpniętej, w  szczególności z  przygodnego 
doświadczenia czy z nauczania szkolnego – wskazuje na bliską obecność 
światopoglądu osobistego. Wynika stąd, że znając czy poznając składniki 
przyczyniające się do powstawania ładu i  spoistości wiedzy osobistej, 
poznajemy przynajmniej częściowo procesy i warunki kształtowania się 
światopoglądu osobistego.
Wyłania się stąd pytanie: jakie czynniki przyczyniają się do spoisto-
ści wiedzy osobistej? Jest ich co najmniej kilka, ale o  mocy różnej. Rolę 
pierwszo planową gra „miejsce logiczne” danej wiadomości; ściślej – znajo-
mość tego miejsca przez daną osobę. Przyjrzyjmy się temu z bliska. Faktem 
jest, że różne wiadomości, przyswajane przez osobę uczącą się z przygod-
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nego doświadczenia czy dzięki szkole, mają niejednakową wartość logiczną. 
Są one w różnym stopniu ogólne i zastosowalne do nierównie zasobnych 
przedmiotów dalszego uczenia się umysłowego czy działania praktycz-
nego. Tkwi w tym podstawa do kształtowania się w świadomości i pamięci 
danej osoby pojęć o zakresach różnych i o treściach niejednakowo zasob-
nych. Nawet bez pomocy nauczycieli i programów nauczania na tej drodze 
wiedza osobista zróżnicowuje się stopniowo w  granicach między niepo-
zornymi wiadomostkami a wiadomościami ogólnymi, obejmującymi wiele 
szczegółów. W ślad za zróżnicowaniem postępuje – poniekąd bezwie dnie, 
po części zaś na drodze świadomej refleksji – proces scalania się wiedzy 
osobistej. Proces ten jest prawdopodobnie w zasadzie jednakowy u ludzi 
korzystających z kształcenia szkolnego, jak też u cywilizowanych analfa-
betów oraz ludzi z kręgu tzw. ludów prymitywnych. Bez wątpienia szkoła 
przyczynia się istotnie do wzrostu roli względnej refleksji nad związkami 
między wiadomościami czy doświadczeniami powszednimi.
Swoistą rolę w  porządkowaniu wiedzy nabytej, bądź właśnie naby-
wanej, grają spory bądź ożywione rozmowy o  podkładzie uczuciowym. 
Ludzie każdego wieku niekiedy spierają się, a póki nie trzeba uciekać się do 
fizycznej przemocy czy do okazania możliwości jej zastosowania, walczą 
na słowa. Znaczy to, że argumentują. Wskazują na ogólne zasady, powo-
łują się na zarządzenia lub inne normy i wyciągają z nich wnioski. Czasem 
uogólniają przykłady, tj. wnioskują indukcyjnie. Tak czy owak, niekiedy 
dzięki sporom zmuszeni bywają do myślenia logicznego, i to niezależnie 
od posiadania wiadomości z  jakiejś teorii logiki. W każdym razie dysku-
sje i  spory, poniekąd nawet zwyczajne rozmowy, stanowią podniety do 
logicznego łączenia ze sobą pojęć, względnie wiadomości różnych. Pod-
niety te nabierają niekiedy szczególnej mocy pod wpływem potrzeby uza-
sadniania poczynań czy to impulsywnych, czy to wprawdzie świadomie 
zamierzonych i  postanowionych, lecz sprzecznych z  normami obowią-
zującymi; w ślad za tym mniej lub bardziej ostro potępianych. Ogromna 
ilość różnego rodzaju usprawiedliwień, wyjaśnień i  wybieleń we współ-
życiu ludzi ze sobą, w rodzinie, w szkole, w grupie koleżeńskiej, w zespole 
pracowników, w stycznościach zabawowych, erotycznych i wielu innych 
polega na argumentowaniu celem usprawiedliwienia własnych poczynań, 
na przemawianiu do cudzego rozumu lub na wykazaniu cudzych błędów. 
W ten sposób na ogół przygodnie, ale nierzadko skutecznie, pojawia się – 
w trakcie działania, pośrednio w czyjejś wiedzy osobistej – zrozumienie 
związków między wiadomościami, pojęciami i twierdzeniami uprzednio 
niezauważone.
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Potrzeba wykazywania słuszności własnego postępowania czy też  – 
przeciwnie  – nierozumności i  niegodziwości postępowania cudzego jest 
w procesie scalania wiedzy osobistej szczególnie ważna w zakresie wszel-
kiego rodzaju norm i  celów postępowania, zwłaszcza norm moralnych 
i prawnych. Na jej podstawie dokonuje się – o wiele bardziej i szybciej niż 
przez dyskusje i spory – proces powstawania idei działania, tj. pojęć nie 
tylko czy po prostu w  jakimś sensie odzwierciedlających rzeczywistość, 
ale ponadto zawierających napęd do działań w pewnym kierunku.
Wielu rozmaitych słów można w  związku z  tym używać i  używa się 
faktycznie, m.in. takich oto: życzenie, pragnienie, nastawienie, ideał, plan, 
program, nie mówiąc już o  bogatym słownictwie pojęć oznaczających 
rozmaite potrzeby i  motywy. W  każdym wypadku w  grę wchodzi połą-
czenie jakiegoś wyobrażenia celu z  jakimś napędem. Chodzi tu o proces 
psychiczny, który ongiś w ujęciu abstrakcyjnym Alfred Fouillée nazywał 
ideą-siłą (idée force). Na każdym kroku w świadomości dzieci i dorosłych, 
ludzi prymitywnych i wysoce kulturalnych występują w najrozmaitszych 
kształtach i  połączeniach właśnie idee-siły. W  słownictwie Williama 
McDougalla, Leona Petrażyckiego i innych autorów sentymenty przedsta-
wiane są jako zbitki wiedzy z odpowiednimi napędami uczuciowymi. 
Napędy skojarzone z  różnymi wyobrażeniami, pośrednio z  różnymi 
składnikami wiedzy osobistej i  z  odpowiednimi twierdzeniami stają 
się w  ślad za nimi mniej więcej logiczne. To właśnie miał swego czasu 
na uwadze Théodule-Armand Ribot mówiąc i pisząc o  logice uczuć. Jeśli 
bowiem napędy do określonych działań nazwać ogólnie uczuciami złożo-
nymi, nie można im odmówić logiki różnego kształtu i  stopnia. Innymi 
słowy, uczucia bywają mniej lub bardziej logiczne. Znaczy to – rozmaicie 
przystosowane do danej sytuacji życiowej i  do odpowiednich zasobów 
wiedzy osobistej. Rozmaicie – w granicach między uczuciami doskonale 
przystosowanymi do konkretnej sytuacji a  uczuciami zupełnie nieprzy-
stosowanymi. W  takim sensie  – błędnymi, nielogicznymi. Jak wiadomo, 
niedostatki logiki uczuć są przedmiotem leczenia psychiatrycznego 
i odpowiednich badań.
Otóż logika uczuć, podobnie jak logika twierdzeń czy pojęć, wskazuje 
na układ i  na porządek hierarchiczny w  ich zakresie. Jedne uczucia są 
podporządkowane innym, inne są nadrzędne. Są też uczucia przeciw-
stawne i  sprzeczne ze sobą, np. miłość i  nienawiść. Rozwój osobowości 
jest częściowo równoznaczny z  rozwojem tego ładu, tj.  integracji uczuć. 
A  czynniki integracji uczuć są poniekąd tożsame, poniekąd zbliżone do 
czynników przyczyniających się do wzmocnienia spoistości w  wiedzy 
32 Rozdział pierwszy. Powstawanie światopoglądu osobistego
osobistej. Osoba wysoce spoista wewnętrzne ma w sobie ład zarówno wie-
dzy osobistej, jak i uczuć. Rozumie się, że ład uczuć sam przez się nie jest 
poglądem na rzeczywistość, jednakże ład ten sprzężony z ładem wiedzy 
przyczynia się do kształtowania osobistego poglądu na świat.
Pomimo powiązań takiego poglądu z uczuciami nie ma jednakże wąt-
pliwości co do tego, że na planie pierwszym występuje w nim wiedza jako 
osobiste odzwierciedlenie rzeczywistości. Wskazuje na to samo pocho-
dzenie słów: światopogląd i pogląd na świat. Wszak każą się one domyślać 
czynności oglądania przedmiotów naocznych, a  nie przeżywania uczuć 
pomimo to, że bez uczuć nie obejdzie się nawet w na pozór całkiem obojęt-
nym, ale uważnym oglądaniu czegoś.
Walka o byt i zabawy 
jako czynniki integracji wiedzy osobistej
Potężnym czynnikiem wiązania różnych wiadomości ze sobą jest 
szeroko pojęta walka o byt. Na jej gruncie występują mniej lub bardziej 
wyraziście różne uczucia, np. zawiści, zazdrości, życzliwości, nieżyczli-
wości, lęku, agresywności, niepewności, przyjaźni, nieprzyjaźni. A  ich 
część przeważna pojawia się na tle różnego pokroju stosunków między-
ludzkich. Zrozumiałe jest przeto, że praca i troska o byt stanowią istotnie 
ważne okazje do gromadzenia wiadomości, prawie zawsze zespolonych 
z  jakimiś doświadczeniami. Co więcej, stanowią one niejako środki do 
ich zespalania i  podporządkowania według stopni ważności. Należą tu 
przede wszystkim wiadomości o narzędziach pracy i sposobach jej wyko-
nywania. Pośrednio  – o  zjawiskach natury martwej i  żywej, o  naturze 
psychicznej ludzi, o ich zdrowiu, chorobach i wytrzymałości.
Praca, względnie w ogóle szeroko pojęta walka o byt jest zapewne czyn-
nikiem spajającym ze sobą różnego pokroju wiadomości na każdym etapie 
kultury, w każdej formacji społeczno-historycznej i w każdym zawodzie. 
Słusznie można więc mówić o specyficznej wiedzy zbieraczy, myśliwych, 
rybaków, rolników, oczywiście również strażników, posłańców, czarow-
ników, znachorów, kapłanów, jeśli wymienić tylko niektóre rodzaje pracy 
zawodowej obecne już na etapach prymitywnego życia społecznego. Rozu-
mie się, że niemniej słusznie mówić można o odrębnych rodzajach wiedzy 
osobistej w  ramach specjalności zawodowych cywilizacji naukowo-tech-
nicznej. Specjalności różnych są już obecnie setki, a nawet tysiące (zależ-
nie od podstawy rozróżnień). Zawsze oczywiście do czynienia mamy 
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z  wiedzą osobistą, przystosowaną do konkretnego układu warunków 
gospodarczych, społecznych i kulturowych. W ślad za tym mówić można 
poniekąd również o odpowiednio wielu rodzajach i formach światopoglą-
dów osobistych ludzi różnego zawodu.
Jednakże nie tylko praca (walka o  byt) sama przez się spaja ze sobą 
wiadomości różnego rodzaju. Osobnym czynnikiem ich integracji są rów-
nież działania czy poczynania wypełniające czas wolny od szeroko poję-
tej walki o  byt. W  rachubę wchodzą tu wszelkie poczynania związane 
z życiem seksualno-erotycznym, rozmaite gry, zabawy, rozrywki, tańce, 
ćwiczenia sportowe, podróże, jak również pospolite w  każdego pokroju 
współżyciu ludzi ze sobą pogawędki, rozmowy towarzyskie. Osobno  – 
występy artystyczne, np. śpiewy, a w związku z tym wszelkie pouczenia 
oraz informacje przekazywane z  zamiarem nauczenia czegoś nowego 
słuchaczy czy uczniów. To wszystko w  jakiejś mierze  – od wypadku do 
wypadku innej – przyczynia się wprost lub mimochodem do zdobywania 
nowych wiadomości, zarazem do ich porządkowania w  splotach prawie 
zawsze uczuciowo naładowanych. To wszystko stanowi źródło wiedzy 
osobistej i  pewnego porządku w  jej obrębie. Dzięki temu wszystkiemu 
rzadko zdarza się, że nowe składniki wiedzy osobistej są całkiem luźne, 
tj. nieskojarzone z innymi oraz z jakimiś uczuciami, a w tym znaczeniu 
całkiem przygodne czy przypadkowe.
Razem wziąwszy, wiele czynników przyczynia się nie tylko do pomna-
żania wiedzy osobistej, ale także do jej cząstkowego i niechby nawet bar-
dzo ułomnego zespalania w  pewne całości. Pośrednio do powstawania 
osobistego poglądu na świat.  Szczególnego rodzaju czynnikiem zdoby-
wania wiedzy i jej osobistego scalania jest nauczanie szkolne. Jemu więc 
trzeba się przyjrzeć osobno.
Integracyjna rola nauczania szkolnego
Nie wszędzie naucza się w szkołach. Nie wszędzie ludzie mają dostęp do 
szkół i uczą się w nich. Jednakże tam, gdzie tak się dzieje, proces powsta-
wania i scalania się wiedzy osobistej jest uzależniony właśnie i przeważnie 
od szkoły, a nie tyle od opisanych powyżej czynników. Od nich trzeba było 
zacząć ze względu na ich powszechność, tj.  na obecność w  każdym śro-
dowisku społecznym i we wszystkich warunkach kulturowych. Weźmy 
tylko pod uwagę wszędzie obecną walkę na słowa i usprawiedliwianie się, 
toczy się wszędzie tam, gdzie ludzie współżyją ze sobą w osobistej walce 
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o  byt, w  życiu erotycznym, w  zabawie bądź w  recepcji kultury, chociaż 
zapełniona jest wciąż zmieniającą się treścią. Natomiast rola kształcąca 
szkoły jest ograniczona do pewnych warunków społeczno-kulturowych, 
chociaż ogromna większość ludzi w tzw. krajach cywilizowanych korzy-
sta z kształcenia szkolnego.
W  roli szkoły, jako instytucji wywierającej wpływ przemożny na 
powstawanie wiedzy osobistej, istotne jest programowanie; w ślad za tym 
przekazywanie i  zdobywanie wiedzy i  umiejętności na kanwie okreś-
lonych programów. Stanowią one i  stanowiły zawsze podstawę każdej 
szkoły. Nawet takiej, w  której całość lub część programów ulega często 
zmianie bądź ustalana jest doraźnie czy na krótko według swobodnego 
uznania nauczycieli. Zgodnie z istotną rolą programów nauczania charak-
ter różnych szkół określano i określa się przede wszystkim według ogólnie 
ujętej ich struktury i treści, np. szkoła ogólnokształcąca, szkoła zawodowa.
Pomimo nie wiedzieć jak wielkich różnic treści każdy program kształ-
cenia szkolnego stanowi czynnik porządkowania informacji w  wiedzy 
osobistej i układów działań nawykowych, tj. umiejętności z nimi zespolo-
nych. Stanowi niejako układ sztywnych kanałów, według których wiedza 
obiektywna przenika do świadomości i zestraja się z  już obecnymi zaso-
bami wiedzy osobistej, wzbogacając je relatywnie szybko i  nieustannie. 
Rzec by można, że w  ślad za nim również w  wiedzy osobistej powstają, 
utrwalają się i pogłębiają odpowiednie kanały. Ich pierwszorzędna i stale 
obecna funkcja polega na stwarzaniu subiektywnej jasności, pewności 
i  poczucia porządku w  osobistej wiedzy. Wyraźnie z  tej właśnie funkcji 
szkoły i  programów nauczania zdawał sobie sprawę Jack London jako 
autor Martina Edena: „Co za szczęście mieć przewodnika w procesie zdo-
bywania wiedzy dzięki szkole i jej programom!” Tak oto można by streścić 
jedną z myśli znamiennych tej powieści-autobiografii.
Proces integracji wiedzy osobistej, ułatwiany i  znakomicie przyspie-
szany jakimkolwiek programem kształcenia szkolnego, nie jest koniecz-
nie zależny od logicznego układu treści kształcenia. Wiele programów 
nauczania zawierało niewiele logiki. Raczej i przede wszystkim zależny 
jest od samego istnienia sztywnych ram. W  ich obrębie porządek treści 
może być i bywa w zakresie wielu przedmiotów nauczania nawykowy czy 
umowny, a nie dedukcyjny czy w ogóle logiczny.
Mimo to jest prawdopodobne, że im lepiej treści nauczania ułożone 
są logicznie oraz im lepsza jest logiczna poprawność powiązań między 
poszczególnymi przedmiotami nauczania, np. między matematyką, fizyką, 
chemią i biologią, tym silniejszy jest wpływ integracyjny szkolnego kształ-
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cenia. Pośrednio dotyczy to wpływu wiedzy obiektywnej, przekazywanej 
za pośrednictwem szkoły. Bez wątpienia różnice jakościowe programów 
nauczania rzutują na jakość struktury wiedzy osobistej, na stopień jej spo-
istości i na proces powstawania całościowego poglądu na świat. Od dawna 
zdawano sobie z  tego sprawę, np. na kanwie porównań między umysło-
wością absolwentów liceów ogólnokształcących a absolwentów techników 
zawodowych.
Razem wziąwszy, kształcenie szkolne przyczynia się istotnie z natury 
swej planowości i choćby tylko częściowo logicznego układu treści naucza-
nia do powstawania relatywnie spoistych układów w  wiedzy osobistej, 
pośrednio do formowania się całościowego poglądu na świat. Rozumie się 
przy tym intuicyjnie, że jedne formy kształcenia szkolnego przyczyniają 
czy przyczyniały się do tego słabo i dość wątpliwie, np. w greckim gimna-
zjum, w którym akcentowano wychowanie fizyczne i śpiew, podczas gdy 
inne formy  – w  wysokim stopniu, np. nowoczesne liceum ogólnokształ-
cące, w zasadzie co do swej budowy jednakowe w wielu krajach.
Dodać trzeba, że każda szkoła kształciła i kształci poprzez różne treści 
uczucia moralne, intelektualne i estetyczne, przyczyniając się do rozwoju 
logiki uczuć, pośrednio również do integracji wiedzy osobistej.
Kształcenie ideologiczne 
jako czynnik integracji wiedzy osobistej
Osobnym, zarazem specyficznym czynnikiem integracji wiedzy oso-
bistej i  formowania się poglądu na świat jest nauczanie światopoglądu 
jako przedmiotu szkolnego w  ramach określonego programu. Dodajmy  – 
światopoglądu miarodajnego czy oficjalnego w  danym społeczeństwie. 
Oczywiście, osobno w rachubę wchodzi pośrednie i niejako mimochodne 
nauczanie światopoglądu oficjalnego poprzez poszczególne przedmioty 
i  programy, zwłaszcza przedmioty humanistyczne, przede wszystkim 
przez nauczanie języka ojczystego i historii. Jednakże nauczanie frontalne 
światopoglądu ma inny charakter niż mimochodne i  wplecione w  inne 
przedmioty nauczania. Z  jednej strony przyspiesza i  ułatwia zarówno 
przekaz, jak i odbiór pojęć stanowiących części składowe świato poglądu 
obowiązującego. Ze strony drugiej wskutek zawsze obecnych nacisków 
autorytatywnych i  dogmatyczności wzbudza opór krytyczny, nastawie-
nie polemiczne i  pogotowie do buntu połączone z  uległością. Jednakże 
pokusa szybkiego formowania subiektywnych odzwierciedleń świato-
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poglądu oficjalnego bywała zawsze i  pozostaje zbyt wielka, aby skłonić 
do zaniechania frontalnego nauczania tegoż na rzecz mimochodnego 
i pośredniego. Skuteczność frontalnego nauczania światopoglądu wydaje 
się istotnie zależna od subiektywnego prawdopodobieństwa jego treści 
w  świetle osobistej wiedzy ucznia, pośrednio  – wiedzy naukowej, prze-
kazywanej w trakcie nauczania przedmiotów innych, zarówno w zakre-
sie nauk ścisłych, jak i humanistycznych. Tu zapewne tkwi główna przy-
czyna szybkiego zanikania w różnych krajach światopoglądu religijnego 
współczesnej młodzieży na rzecz światopoglądu naukowego.
Integracyjna rola nauczania światopoglądu jest skomplikowana, gdy 
faktycznie, jeśli nie planowo, naucza się frontalnie, chociaż z  wyko-
rzystaniem różnych kanałów, różnych poglądów na świat; konkretnie 
i  w  naszych warunkach: poglądu materialistycznego i  fideistycznego. 
Nie zbadano, jak dotąd, wystarczająco skutków konfliktów stąd wyni-
kających w  procesie scalania się wiedzy osobistej i  emocji kultural-
nych  na drodze do formowania się osobistych, mniej lub bardziej filo-
zoficznych poglądów na świat. Są jednak dane do przypuszczenia, że 
osobiste poglądy na świat  w  takich warunkach powstające są mniej lub 
bardziej sprzeczne. Są takie w granicach między – że tak rzec – obojętną 
„oboksiebnością” różnych twierdzeń ogólnych i  takich to emocji a  uczu-
ciowo wyraźnie zabarwioną syntezą osobistą, w  której jeden światopo-
gląd  wyuczony góruje zdecydowanie nad innymi również wyuczonymi, 
zawierając jednakże w  sobie wiele agresywności wobec światopoglądu 
współistniejącego  w  pamięci, lecz pokonanego. Wynikają stąd konse-
kwencje specyficzne w  zakresie funkcjonowania osobistych, mniej lub 
bardziej scalonych i w różnej mierze ogólnych poglądów na świat.
Granice integracji wiedzy osobistej
Wszystkie opisane procesy przyczyniają się do scalania wiedzy osobi-
stej, jednakże nawet w wypadkach scalenia najdalej posuniętego, zawsze 
aktywne są i pozostaną czynniki ograniczające te procesy. Oto niektóre 
przyczyny ograniczenia ich wpływu, a więc tym samym granic spoistości 
wiedzy osobistej. 
Wiele czynności przystosowawczych trzeba wykonywać bez refleksji, 
niezależnie od jakości posiadanej wiedzy. Nawet osoby wysoce zintelektu-
alizowane nierzadko zachowują się impulsywnie. Co więcej, takie właśnie 
zachowanie na ogół niesie ze sobą zadowolenie pomimo to, że w skutkach 
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dalszych bywa niekiedy przykre i szkodliwe. Wiadomo, że nieplanowane 
postępowanie stanowi jedno z istotnych źródeł odpoczynku i powrotu do 
sił. I niemało w tym tkwi przyczyna raz w raz powtarzanego buntu prze-
ciwko intelektowi i intelektualizmowi. Mieści się w tym bunt przeciwko 
zbyt daleko posuniętemu scaleniu pojęciowo-ideowego odzwierciedle-
nia rzeczywistości; niemniej przeciwko nadmiernemu uporządkowaniu 
życia. Stanowi to m.in. jedno ze źródeł egzystencjalizmu.
Uwzględnić trzeba ponadto granice integracji, wynikające trwale, każ-
dego czasu i niezależnie od treści obiektywnej kultury ze słabości inteli-
gencji ogólnej i z wynikającej stąd wąskości zainteresowań poznawczych. 
Dla masy osób przeciętnych, tym bardziej dla niezbyt inteligentnych, 
potrzeba świadomego scalania wiedzy, poszukiwania związków wszyst-
kiego z wszystkim praktycznie biorąc nie istnieje. Wobec tego nawet naj-
większe wysiłki integracyjne szkoły czy najbardziej umiejętne nauczanie 
światopoglądu natrafiają i zawsze natrafiać będą na mur obojętności i brak 
zrozumienia dla smaku rozległych horyzontów umysłowych. Nierzadko 
łączy się to z niezbędną w sam raz lojalnością, z pamięciową uczonością 
i pozorami zainteresowania dla spraw wprost czy mimochodem dotyczą-
cych poglądu na świat.
Spoista wiedza a osobisty pogląd na świat
Na podstawie przedstawionych opisów można – jak sądzę – pokusić się 
o  odpowiedzi na pytania: czym jest osobisty pogląd na świat i  jak funk-
cjonuje? W  świetle objaśnień dotyczących procesów i  warunków scala-
nia się wiedzy osobistej na pierwsze z tych pytań nasuwa się odpowiedź, 
że pogląd na świat jest wiedzą osobistą, dostatecznie spoistą logicznie. 
Znaczy to, że samo przez się posiadanie masy wiadomości czy wiado-
mostek różnego pokroju, ale bez znajomości ich powiązań wzajemnych 
nie wskazuje na posiadanie zarazem osobistego poglądu na świat. Czy 
jednakże znajomość  – niechby ułamkowa  – związków między wiado-
mościami z  danej dziedziny wiedzy, zwłaszcza zaś z  dziedzin różnych, 
wystarcza po temu, aby mówić o czyimś poglądzie na świat? Czy w tym 
wypadku nie byłoby trafniej orzekać, że osoba dana posiada spoistą wie-
dzę w  przeciwieństwie do osoby innej, posiadającej tylko masę różnych 
wiadomostek?
Przypuszczenie to wyłania się z  powszechnego rozumienia słowa 
„pogląd”; domyślnie: „pogląd na coś”. Otóż pogląd na coś czy w danej spra-
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wie miewamy wówczas, gdy zachodzą wątpliwości, twierdzenia rozbieżne 
bądź sprzeczne, gdy rozmówca lub dyskutanci nie zgadzają się ze sobą, gdy 
wypowiadają i  podtrzymują zdania własne. Takie zdanie to właśnie ich 
pogląd, różny lub sprzeczny z poglądami cudzymi.
Kiedyż to ludzie wypowiadają swoje poglądy? Wtedy, gdy dana sprawa 
jest wątpliwa, jako czy to wysoce złożona, czy to jeszcze nie zbadana, czy – 
wreszcie – zależna od uczuć, nastawień, od mniej lub bardziej emocjonal-
nych przekonań. Nie miałoby sensu mówić o  czyichś poglądach w  spra-
wach definitywnie ustalonych. W szczególności w sprawach stanowiących 
cząstki naukowej wiedzy. Wiedzy tej trzeba czy można się uczyć i właśnie 
to stanowi jedno z  podstawowych zadań szkoły. Co prawda, w  szkole 
nabywa się również rozmaitych poglądów, i to niemało w związku z pro-
cesem systematycznego nauczania czy uczenia się. Jednakże na plan 
pierwszy wysuwa się zdobywanie osobiste cząstek wiedzy obiektywnej 
i ustalonej. Może się zdarzyć i zdarza się, że absolwent danej szkoły ma 
przysłowiową sieczkę w głowie, tj. że posiada wiele wiadomości, ale niepo-
wiązanych ze sobą. Znaczy to, że nie posiadając dostatecznie spoistej wie-
dzy, nie ma zarazem dość warunków po temu, aby wyrobić sobie własny 
pogląd na świat. Jednakże nie sposób utożsamić takiego poglądu ze spoistą 
wiedzą osobistą. Krótko mówiąc, wiedza taka jest tylko jednym z  istot-
nych warunków powstawania spoistego, osobistego poglądu na świat.
Jak już zarysowo zaznaczyłem we Wstępie, warunkiem nie mniej waż-
nym jest posiadanie osobistych poglądów na różne sprawy niejasne, wąt-
pliwe, trudne do rozstrzygnięcia, sporne, a przy tym zaczepiające o prak-
tycznie ważne odcinki ludzkich poczynań. Na sprawy, w  których fakty 
splatają się nierozdzielnie z  ocenami i  wartościami. Zazwyczaj w  odnie-
sieniu do takich spraw mówi się o  posiadaniu określonych przekonań, 
a  różne cząstkowe poglądy danej osoby są po prostu jej przekonaniami. 
Stanowią pogotowie do wypowiadania twierdzeń z  naukowego punktu 
widzenia niepewnych i nienależących do zakresu ustalonej wiedzy. W ślad 
za tym – pogotowie do odpowiednich postaw i poczynań praktycznych.
Otóż właśnie splot dostatecznie spoistej wiedzy osobistej – jako rezul-
tatu inteligentnego i  solidnego uczenia się  – z  szeregiem poglądów na 
różne sprawy wątpliwe, lecz z różnych względów ważne, tworzy osobisty 
pogląd na świat. Pogląd taki obejmuje w szczególności pewien zasób prze-
konań ogólnych o  mechanizmie życia ludzkiego, zwłaszcza na odcinku 
motywacji postępowania, o  stosunkach międzyludzkich i  społecznych, 
o środowisku fizycznym, o świecie roślin i zwierząt, o technice, o wyży-
wieniu, o chorobach i leczeniu, o warunkach utrzymania zdrowia itp. Nie-
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mniej ważny w jego obrębie jest pewien zasób przekonań o tym, co godne, 
a co niegodziwe, co piękne i brzydkie, prawdziwe, błędne, prawdopodobne, 
nieprawdopodobne, niemożliwe, wykluczone, a  więc przekonań wyraź-
nie emocjonalnych, choć oczywiście skojarzonych ze składnikami wiedzy 
osobistej, jako odzwierciedlenia obiektywnego poznania procesów przy-
rody, rzeczy, ludzi i kultury.
W  osobistym poglądzie na świat splatają się ze sobą: ogólna wiedza 
o świecie z ogólnymi przekonaniami, przede wszystkim z przekonaniami 
o  wartościach, chociaż zapatrywania  – przekonania intelektualne rów-
nież wchodzą tu w rachubę. Drobne wiadomostki – niechby nawet całkiem 
pewne naukowo – i przekonania w sprawach tuzinkowych, np. z zakresu 
higieny osobistej, umieścimy bowiem co najwyżej na jego marginesie. Spo-
ista wiedza ogólna w połączeniu z ogólnymi przekonaniami o wartościach 
daje ich posiadaczowi szanse wnioskowania redukcyjnego, a więc uzdat-
nia dzięki temu do przystosowania się do wielu i rozmaitych okoliczności 
zmiennych. Umożliwia patrzenie na bieg życia z lotu ptaka i odpowiednie 
działania.
Nie wystarczy jednak określony zasób przekonań ogólnych o  życiu 
i o świecie, aby mieć wiedzę scaloną w postaci osobistego poglądu na świat. 
Nie mniej niezbędne jest minimum niesprzeczności między różnego 
pokroju przekonaniami ogólnymi o tym, co istnieje, co jest możliwe i co 
być powinno. Światopogląd w całej pełni spoisty i całkowicie pozbawiony 
sprzeczności jest strukturą nieosiągalną, jednakże trudno przypisać 
komuś posiadanie poglądu na świat, jeśli w  masie osobistych uogólnień 
wszystko z wszystkim się kłóci.
Nasuwa się tu potrzeba ustalenia granic między wiedzą osobistą, jako 
tako scaloną oraz uwieńczoną osobistym poglądem na świat, a  wiedzą 
niewyraźnie uporządkowaną, jeszcze bez takiego poglądu. Innymi słowy, 
chodzi o kryteria obecności, względnie stwierdzania obecności osobistego 
poglądu na świat u  danej osoby. Rzecz jest trudna. Sądzę, że przystąpić 
trzeba do niej praktycznie. Przede wszystkim w odniesieniu do kryterium 
niesprzeczności wystarczającej czy sprzeczności znośnych. Z  indywidu-
alnego punktu widzenia mogłoby nim być zadowolenie z  jakości włas-
nego poglądu na rzeczywistość. Ze społecznego stanowiska za kryterium 
takie przyjąć można by zdolność do jako tako harmonijnego współżycia 
z  ludźmi, pomimo pewnych sprzeczności w  zachowaniu się, stwierdza-
nych obiektywnie np. przez psychiatrę. Jak widać, problem niesprzecz-
ności w światopoglądzie styka się tu z problematyką higieny psychicznej 
i społecznej.
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To nie wszystko. Trudno przyznać komuś posiadanie wiedzy jako tako 
scalonej i osobistego poglądu na świat, jeśli wprawdzie posiada sporo wia-
domości ogólnych o świecie i życiu, ale jeśli są to po prostu i tylko wiado-
mości, dodajmy: wyuczone pamięciowo i  zupełnie pozbawione ładunku 
emocjonalnego, którego obecności słusznie domyślamy się we wszelkich 
przekonaniach, zwłaszcza w  tzw. przekonaniach głębokich. Inaczej  – 
jeśli to, co ktoś wie, ani go nie ziębi, ani nie grzeje i  jeśli wobec tego nie 
wywiera żadnego wpływu na jego postępowanie. W pewnych wypadkach 
można by powiedzieć: oto suchy erudyta. No cóż – orzekniemy – wiele wie, 
ale o niczym nie jest przekonany.
Z tym wiąże się sprawa częściowo inna. Zdarzyć się może, że ktoś nie 
jest po prostu suchym erudytą, w sensie posiadania wielkiej masy rozma-
itych wiadomości, a przecież niekoniecznie ma sprecyzowany pogląd na 
świat. Może być tak, że po prostu nauczył się wiele i że to, czego się nauczył, 
stanowi w dużej mierze spoistą całość, a nie zbiór wiadomostek. Znaczy to, 
że mówiąc o posiadaniu światopoglądu domyślamy się obecności nie tylko 
samej przez się spoistości wiedzy osobistej, ale ponadto zaznaczonych 
wcześniej przekonań o  wartościach. Przekonań, które mobilizują nie-
sprzecznie do najrozmaitszych działań. Znaczy to, że spoistość logiczna 
wiedzy osobistej, nabyta przeważnie dzięki odpowiedniemu nauczaniu 
szkolnemu, stanowi tylko jedną z podstaw osobistego poglądu na świat. 
Przy spełnieniu wymienionych warunków światopogląd osobisty, zbli-
żony do filozoficznego, przypiszemy osobie, która na gruncie osobistych 
zmartwień intelektualnych o odwieczne sprawy ontologiczne, epistemo-
logiczne i etyczne, w szerszym ujęciu: aksjologiczne, ma ponadto jako tako 
spoisty zbiór przekonań co do istoty bytu, co do naczelnych powinności 
człowieka oraz co do natury i  kryteriów prawdy. Powiemy, że osoba ta 
ma nie tylko i po prostu pewien pogląd na świat i życie, ale także pewną 
filozofię; niechby całkiem osobistą i odbiegającą od filozofii o treści znanej 
z dziejów kultury filozoficznej.
Tym samym przyjąć trzeba, że ludzie mając swe osobiste poglądy na 
świat niekoniecznie umieją zająć stanowisko wobec problemów zdecy-
dowanie filozoficznych. Sprecyzowany pogląd na świat i życie ma wielu 
ludzi umysłowo dojrzałych, natomiast  – ponadto  – pogląd filozoficzny 
mają tylko bardzo nieliczni intelektualiści. Nie znaczy to zresztą bynaj-
mniej, że są oni umysłowo bardziej dojrzali od znacznie od nich szerszego 
kręgu ludzi z „kręgosłupem” światopoglądowym czy też że znajdują się na 
wyższym od nich poziomie kultury intelektualnej.
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Rola światopoglądu w życiu 
i w dalszym rozwoju wiedzy osobistej
Sprecyzowany, systematyczny, spoisty i  przekonaniowo silny czy  – 
przeciwnie  – niejasny, bez nadrzędnych uogólnień, źle uporządkowany 
i o słabym gatunku uczuciowym pogląd na świat, umownie odróżniony od 
zbioru wiadomości, działa, funkcjonuje. Spełnia jakąś rolę w życiu danej 
osoby, a  więc również w  jej psychice jako osobowości. W  szczególności 
spełnia swoistą rolę w dalszym rozwoju wiedzy osobistej. Rozumie się, że 
rola ta jest wysoce zmienna i zróżnicowana stosownie do stopnia spoistości 
i kształtu stanu aktualnego wiedzy osobistej oraz do nad budów w postaci 
przekonań o ogólnych sprawach wątpliwych czy otwartych i o naczelnych 
wartościach. Znaczy to, że w życiu i w osobowości jednych ludzi światopo-
gląd gra rolę przemożną, w życiu innych – niepozorną. Czy rolę tę można 
opisać twierdzeniami ogólnymi, tj.  w  zasadzie ważnymi w  odniesieniu 
do jednych, jak też do drugich? Bez wątpienia tak, ale przy założeniu, że 
znajdujemy się powyżej umownej granicy, tj. że z sensem wskazujemy na 
czyjś światopogląd, jako na relatywnie spoistą wiedzę osobistą, a nie cha-
otyczny zbiór posiadanych wiadomości. W drugim wypadku brak istotnie 
ważnej podstawy do wyrobienia osobistego, niekoniecznie zresztą filozo-
ficznego, poglądu na świat.
Nasamprzód formalnie można i  trzeba utrzymywać, że rola danego 
światopoglądu osobistego jest tym większa, im bardziej jest on ogólny, 
syntetyczny, logicznie poprawny i  przekonaniowo ugruntowany. Twier-
dzenie to odpowiada możliwości i realności różnic indywidualnych w gra-
nicach wcześniej wymienionych.
W  opisie realiów uwzględnić trzeba najpierw fakt, że każdy świato-
pogląd jest przede wszystkim pewnym rodzajem mniej lub bardziej scalo-
nej wiedzy osobistej, że jest przy tym wiedzą syntetyczną i ogólną. Znaczy 
to, że akcentujemy w nim wiedzę, a nie uczucia uporządkowane. Otóż, jako 
wiedza pogląd na świat funkcjonuje w odniesieniu do coraz to nowszych 
nabytków, jako czynnik istotny ich przyswajania sobie i włączania do już 
posiadanej wiedzy osobistej. Rzec można by, że funkcjonuje podobnie jak 
biblioteka racjonalnie prowadzona w  odniesieniu do nowych nabytków 
możliwych i faktycznie dokonywanych. Znaczy to w ujęciu praktycznym, 
że stosownie do jakości swego poglądu na świat dana osoba ocenia infor-
macje docierające do niej od rozmówców, od nauczycieli i wykładowców; 
z  książek, z  prasy, z  publicystyki, z  radia, z  telewizji i  z  jakichś innych 
źródeł – jako prawdziwe lub błędne, jako mniej lub bardziej ważne, praw-
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dopodobne, możliwe, sensowne, interesujące, zasługujące na pogłębienie 
i  dalsze poszukiwanie bądź przeciwnie  – jako całkiem nieważne, nie-
prawdopodobne, niemożliwe, bezsensowne, nieinteresujące, niezasługu-
jące na uwagę, wysiłek i stratę czasu. Znaczy to, że stosownie do swej jako-
ści światopogląd osobisty funkcjonuje przede wszystkim jako „odsiewnik” 
i klasyfikator nowych informacji. Im lepiej jest uporządkowany, tym bar-
dziej przyczynia się do dalszego porządkowania wiedzy osobistej, i to już 
na poziomie wiadomostek banalnych. Osoba bez wyraźnego poglądu na 
świat jest bezradna wobec naporu podniet umysłowych. Osoba ze świa-
topoglądem spoistym i  mocnym patrzy z  lotu ptaka na ogrom stale ata-
kujących ją nowych informacji. Jest to funkcja ważna, tym donioślejsza, 
z  im większą liczbą informacji „zaczepnych” mamy do czynienia, jak to 
jest faktycznie w życiu opartym na nowoczesnej nauce i technice.
Po stronie ogólnych przekonań o  wartościach sposób funkcjonowa-
nia światopoglądu osobistego jest częściowo taki sam jak w  zakresie 
intelektualnym, ma też jednak cechy specyficzne. Podobieństwa doty-
czą wpływu wszelkich reguł ogólnych na szczegóły, przy czym znajo-
mość ogólnych praw przyrody, względnie odnośne przekonania można 
tu traktować jako pewien rodzaj reguł ogólnych. I  tak kto ma sprecyzo-
wane ogólne przekonania moralne, ten bez trudności uzasadnia własne 
postępowanie, w  szczególności własne decyzje w  stosunkach z  ludźmi 
i  poniekąd logiczne wnioski: „Tak postępuję, bo zgadza się to z  innymi 
przekonaniami. Co więcej, moje przekonania moralne są obiektywnie 
słuszne”. Co prawda, tego rodzaju wpływy czy użyteczność ogólnych 
przekonań moralnych polega też czasem na pozornie słusznym uzasad-
nieniu postępków błędnych, czyli na ich wybielaniu. Stanowi to swoiste 
kłamstwo i wskazuje na obłudę czy przewrotność, tj. na tylko formalne 
uwarunkowanie danych zasad moralnych ze względów taktycznych lub 
oportunistycznych.
Ogólne przekonania o  wartościach, zwłaszcza przekonania moralne, 
służą ponadto do oceny cudzego postępowania, i to również na podstawie 
rozumowania dedukcyjnego. Na ogół bywa tak, że im lepiej sprecyzowane 
i im bardziej zdecydowane, tym pewniejszą stanowią podstawę zarówno 
do wydawania ocen, jak i do logicznego ich uzasadniania.
Póki dana osoba nie skostnieje w swym rozwoju, póty już obecne prze-
konania o  wartościach, w  szczególności przekonania moralne bądź ich 
zadatki, stopniowo się przekształcają. Stosownie do treści już nabytych 
doświadczeń życiowych i  do bieżących warunków dalszego ich naby-
wania  – stają się coraz pewniejsze, lepiej ugruntowane oraz powiązane 
z  ogólną wiedzą o  świecie. Osoby skłonne do filozofowania w  węższym 
znaczeniu tego słowa – o czym mowa będzie później – na gruncie swych 
przekonań aksjologicznych, w  szczególności moralnych, stawiają sobie 
ogólne zagadnienia etyczne. A zatem już obecnie przekonania, względnie 
zarysy tychże stają się jednym z czynników powstawania osobistego, filo-
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Światopogląd osobisty a nauka i nauczanie
W  aktualnych warunkach cywilizacyjnych światopoglądy osobiste 
kształtują się pod przemożnym wpływem nauczania szkolnego. Pomimo 
różnic w  programach nauczania ogólnokształcącego w  poszczególnych 
krajach zręby programów szkolnych są wszędzie w  przybliżeniu jedna-
kowe; oczywiście, poza obrębem takich przedmiotów, jak historia i język 
ojczysty. W  każdym razie niewiele różnią się od siebie w  zakresie mate-
matyki i nauk przyrodniczych. A jest tak, ponieważ programy nauczania 
muszą być  – przynajmniej w  tych naukach  – przystosowane do ustalo-
nego w danym czasie stanu, poniekąd nawet do bieżącego postępu wiedzy 
naukowej. W przeciwnym wypadku nauczanie chybiłoby celu, zwłaszcza 
ze względu na efektywność kształcenia zawodowego, z konieczności przy-
stosowanego do postępów ogólnie pojętej wiedzy technicznej, pośrednio 
do postępów wiedzy w zakresie tzw. nauk podstawowych.
Jak przedstawiono w rozdziale poprzednim, proces integracji wiedzy 
osobistej, a w ślad za tym proces powstawania osobistego poglądu na świat, 
dokonuje się pod wpływem wielu różnych czynników, a  nie tylko pod 
wpływem nauczania szkolnego. Zgodnie z tym słusznie mówią etnolodzy 
o  światopoglądach ludzi z  kultur prymitywnych. Jednakże ich odsetek 
wszędzie szybko maleje. Nawet bowiem przeważna część dorosłych anal-
fabetów, np. w Indiach czy w krajach Ameryki Łacińskiej, pośrednio pod-
lega skutkom obecności szkolnictwa, np. przez oddziaływanie dzieci już 
korzystających z nauczania szkolnego.
Z tego wynika, że praktycznie biorąc osobiste poglądy na świat olbrzy-
miej większości mieszkańców globu ziemskiego w coraz większym stop-
niu stanowią odzwierciedlenie wiedzy naukowej; oczywiście, zawsze 
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przeplecione z  nadbudową, powstającą pod wpływem doświadczeń oso-
bistych, trybu życia, poziomu inteligencji ogólnej, zainteresowań, dobro-
bytu lub nędzy itp. Znaczy to, że w  aktualnych warunkach cywilizacyj-
nych „mechanizm” powstawania osobistego poglądu na świat poznawać 
trzeba przede wszystkim przez „pryzmat” wiedzy naukowej. Z kolei wie-
dza ta może być zrozumiała głównie na tle faktów dotyczących nowoczes-
nej nauki, w szczególności pracy naukowo-badawczej. Właśnie to stanowi 
przedmiot niniejszego rozdziału.
Treść i zakres pojęć „nauka” i „wiedza” częściowo się zazębiają. Znaczy 
to, że nie są tożsame. Ogólnie rzecz biorąc, mówiąc o nauce (nie w znacze-
niu dydaktycznym) domyślamy się społeczno-historycznego rozwoju dzia-
łalności ogółu uczonych, prowadzącego do zdobywania wiedzy naukowej. 
Tę drugą traktujemy więc jako rezultat owej działalności. Do czynienia 
mamy więc ze stosunkiem czynności do wytworu. Lepiej jednak powie-
dzieć, że w  nierozerwalnym splocie nauki i  wiedzy raz akcentujemy tę 
pierwszą, innym razem tę drugą. Robiąc to zauważamy na pierwszym pla-
nie fakty i problemy różne. Patrząc na naukę – przede wszystkim problemy 
ergonomiczne, tj.  dotyczące pracy naukowej, w  szczególności naukowo-
-badawczej, oraz problemy organizacyjne w  świetle określonych warun-
ków społecznych i historycznych. Natomiast obserwując wiedzę naukową 
dostrzegamy nasamprzód problemy logiczne, epistemologiczne i psycholo-
giczne. Te ostatnie widoczne są zwłaszcza wówczas, gdy zmuszeni jesteśmy 
do rozróżniania wiedzy naukowej jako swoistego, obiektywnego „stanu 
rzeczy” oraz wiedzy osobistej, jako czegoś, co „przynależy” do danej osoby.
Cele poznania naukowego
W  każdym okresie dziejów ludzie uprawiający naukę chcieli pozna-
wać prawdę; zresztą wszystko jedno, z jakiego powodu: dla samej prawdy 
(„nauka dla nauki”), dla celów praktycznych („nauka to potęga”), z  obu 
tych motywów łącznie czy też jeszcze z jakichś innych względów, np. dla 
rozrywki. Co prawda, przy tym samym celu ogólnym (tj.  poznawanie 
prawdy) poglądy uczonych różnego czasu na istotę prawdy i na właściwą 
drogę dochodzenia do niej bywały różne, a  nawet sprzeczne. W  ciągu 
wielu wieków ogół uczonych przekonany był o tym, przynajmniej postę-
pował jak gdyby w myśl tego przekonania, że wiedzę prawdziwą o świe-
cie można wyrozumować lub wydyskutować. Jeszcze nie tak dawno, bo 
z  początkiem wieku XIX, niektórzy filozofowie, np. Schelling, „wyrozu-
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mowywali” szczegółowe opisy zjawisk przyrody. Niewiele wieków temu 
znikomą mniejszość stanowili uczeni, którzy na podstawie doświadcze-
nia, niekiedy nawet doświadczenia eksperymentalnego, usiłowali pozna-
wać świat, w szczególności rośliny, zwierzęta, gwiazdy, zjawiska atmosfe-
ryczne, budowę ciała ludzkiego itp.
Warto przy tym zaznaczyć, że pod wpływem odwiecznego animizmu, 
tj. skłonności do uduchowiania zjawisk i rzeczy, uczeni z uniwersytetów 
średniowiecznych na ogół skłaniali się ku przekonaniom następującym:
 1. poznawać świat znaczy to rozumem docierać do „istoty rzeczy” 
w danym zjawisku; 
2. „istotę rzeczy” stanowi „siła ukryta” (vis occulta) w niej tkwiąca. 
Zgodnie z tym liczne pokolenia uczonych poszukiwały – w danej dzie-
dzinie  – „istoty rzeczy” w  postaci „sił ukrytych”. W  wiekach średnich 
przekonania te stanowiły część bardzo znamienną wiedzy scholastycznej, 
pielęgnowanej na uniwersytetach ówczesnych lub w  klasztorach. Taki 
sposób uprawiania nauki nie przyniósł rezultatów użytecznych w  spo-
łecznej walce o byt, natomiast spowodował wiele jałowych sporów.
Bardziej użyteczne – dla postępu naukowego – okazały się zapatrywa-
nia filozofów-empirystów, począwszy od pomysłów i haseł Francisa Bacona, 
systematycznie rozwiniętych przez „twórcę” nowożytnego empiryzmu 
Johna Locke’a. Wprawdzie przedmiotem ich rozważań bywało przede 
wszystkim abstrakcyjnie pojmowane poznawanie (obiektywnej prawdy), 
a  tylko wtórnie działanie nastawione na pomnażanie wiedzy naukowej. 
Sens i genezę tego rodzaju rozważań omówimy szczegółowo w rozdziale 
jedenastym, zatytułowanym Ogólna filozofia poznania – epistemologia.
Ideały nauki nowożytnej
Pod wpływem rewolucji kopernikańskiej w  poglądach astronomicz-
nych, a także pod wpływem „świeżego wiatru” z odkryć geograficznych 
wiara w wartość wiedzy scholastycznej pod koniec XV wieku i w wieku XVI 
zaczęła szybko podupadać. Jej miejsce zajmować zaczął i stopniowo utrwa-
lał się nowy pogląd na sens i  metodę nauki, tylko częściowo oparty na 
epistemologicznych przekonaniach myślicieli-empirystów. Twierdze-
nia stanowiące jego treść istotną to: Poznawanie świata oprzeć trzeba na 
doświadczeniu i na metodzie wnioskowania indukcyjnego, tj. ze spostrze-
żeń doświadczalnych (Francis Bacon). Zerwać trzeba z ideami „istoty rze-
czy” i „sił ukrytych”, opisywać zaś to, co widzimy, i tak, jak widzimy. Rze-
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czy absolutnie niewidzialne nie istnieją. Oczywiście, trudności techni czne 
mogą powodować czasową lub względną niewidzialność rzeczy istnie-
jących. Dotyczy to na przykład rzeczy niezmiernie małych lub ogromnie 
odległych. Opis naukowy rzeczy (zjawisk) widzianych, słyszanych lub 
innymi zmysłami spostrzeganych winniśmy ujmować ilościowo, tj. poda-
wać liczby dotyczące częstotliwości, wielkości, kształtu, wzajemnych sto-
sunków przestrzennych i czasu. Krótko: opis ilościowy stosunków prze-
strzennych i  czasowych powinien stanowić właściwą treść naukowego 
poznawania zjawisk i rzeczy. Opis ten powinien opierać się, tam gdzie to 
jest możliwe, na eksperymencie.
Oto wyznanie wiary ludzi nauki, którzy powołali do życia nowożytną 
fizykę (Galileusz, Huygens, Toricelli, Guericke, Newton), chemię (Boyle, 
Mariotte, Lavoisier), medycynę, względnie biologię (Harvey, Leeuwenhoek, 
Spallanzani, Malpighi) i nauki pokrewne bądź pochodne. Warto zauważyć, 
że były to same tylko nauki przyrodnicze, nie było wśród nich nauk huma-
nistycznych. W każdym razie rzecznicy tychże, np. historycy, nie wywie-
rali wyraźnego wpływu na kształtowanie się określonego wcześniej ideału 
poznania naukowego. A niektórych nauk, w zasadzie lub wyłącznie uwa-
żanych obecnie za humanistyczne, np. psychologii czy socjologii, wówczas 
jeszcze nie było wcale bądź też stanowiły cząstki filozofii.
Pod wpływem wielkich odkryć fizycznych, oczywiście również pod 
wpływem nowych warunków społeczno-ekonomicznych w tworzącym się 
w XVII wieku ustroju kapitalistycznym, dokonano wielu praktycznie war-
tościowych wynalazków technicznych. Dzięki temu doszło do tzw. pierw-
szej rewolucji techniczno-przemysłowej w XVIII wieku (najpierw w Anglii, 
poźniej na kontynencie europejskim), a pod jej wpływem zaczęły się szybko 
przeobrażać formy i poziom życia mas ludzkich w Europie Zachodniej.
W tym stanie rzeczy nic bardziej zrozumiałego, jak powstanie i utrwa-
lanie się w świadomości wykształconych Europejczyków, przede wszyst-
kim naukowców-przyrodników, szczególnego ideału nauki, który niejako 
odzwierciedlał i  podsumowywał w  sobie świetne osiągnięcia fizyki i  – 
początkowo prawie niezależnie od nich – zdobycze techniki. Ze względu 
na ścisły związek z fizyką mówić można by tu o fizykalnym ideale nauki.
Fizykalny wzorzec nauki
Jego przesłanki już znamy. Wypracowali je ludzie Odrodzenia i czasu 
wielkich odkryć geograficznych. Treść najważniejszą ująć można zwięźle 
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następująco: „Droga prawdziwej nauki powinna być taka sama jak droga 
fizyki. A  drogą fizyki jest opis matematyczny zjawisk, oparty na bada-
niach eksperymentalnych”.
Oczywiście, nie ma w niej „istoty rzeczy” ani „sił ukrytych”. Fizyk (rów-
nież chemik i biolog) mówi o energiach, np. o energii kinetycznej i potencjal-
nej. Ale mowa o energiach jest liczbowym opisem przemienności widocznych 
zjawisk, np. przemienności ciepła w ruch. W opisie tym fizyk nie domyśla 
się czegoś w rodzaju wysiłku mięśniowego i wrażeń kinestetycznych, a więc 
czegoś „wewnętrznego”, co można by uważać za „istotę” danej energii. Nie 
domyśla się w nim również „istoty” jako rzekomej „sprężyny” zjawisk, czyn-
nika wprawdzie działającego, lecz niepoznawalnego; nieuchwytnego w żad-
nych pomiarach, a więc w liczbach. A właśnie istnienie takiej to sprężyny 
w  zjawiskach życiowych zakładali tzw. witaliści, tj.  zwolennicy poglądu, 
w myśl którego różnica istotna między ciałami martwymi a roślinami i zwie-
rzętami polega na braku, względnie na obecności specyficznej, acz ukrytej, 
siły wewnętrznej, wywołującej wszelkie procesy życiowe i kierującej nimi. 
Siła ta ujawnia się wprawdzie w czynnościach życiowych, lecz sama jest dla 
wzroku bądź dla innych zmysłów niedostępna. Pogląd ten nawiązywał do 
filozofii Arystotelesa i był zgodny ze sposobem myślenia uczonych schola-
stycznych. Był natomiast sprzeczny ze sposobem myślenia i z ogólnymi zało-
żeniami poznawczymi twórców nauki nowożytnej.
W ideale nauki, jaki stopniowo ukształtował się pod wpływem odkryć 
fizyki i wynalazków technicznych, od samego początku mieścił się postu-
lat ścisłości pojęć i dokładności pomiarów. Niedostatki na tym polu stano-
wiły w dużej mierze przyczyny niepowodzeń nader wątłej fizyki schola-
stycznej, w następstwie dalszym – niepowodzeń techniki, stopniowo coraz 
bardziej opartej na pojęciach i odkryciach fizyki. Jeśli bowiem odkrycia te 
i wynalazki techniczne mają ostatecznie służyć praktyce, przede wszyst-
kim na odcinku walki o  byt, odpowiednie narzędzia, sprzęty, maszyny 
czy urządzenia muszą być dokładnie przystosowane do stosunków prze-
strzennych; do rzeczy, zjawisk, urządzeń itp. Wynika stąd pierwszopla-
nowa ważność różnego pokroju instrumentów pomiarowych w  fizyce 
i w naukach pochodnych.
A  zatem idee: eksperymentu, energii jako równoważników poszcze-
gólnych etapów przemian zjawisk, ścisłość pojęć i dokładność pomiarów 
należą do podstaw nowożytnej fizyki. Dodajmy: do podstaw, których war-
tość niezmiennie potwierdzała się w praktyce.
W fizykalnym ideale nauki mieściło się przekonanie co do szczególnej 
i  całkiem wyjątkowej roli wzroku w  naukowym poznawaniu przyrody: 
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„Tyle poznania prawdziwego i  sprawdzalnego, czyli obiektywnego, ile 
możliwości wzrokowego dotarcia do zjawisk badanych”. Tak mniej więcej 
można by w  uproszczeniu przedstawić ideał ten, a  zarazem stanowisko 
epistemologiczne. Krótko: fizykalny ideał nauki był ideałem „wzroko-
pochodnym”.
Fizycy, astronomowie, chemicy, biolodzy, ludzie medycyny opisują 
faktycznie to, co jest naoczne. Przedstawiają związki zależności, ruchu, 
stosunki geometryczne między składnikami lub kolejnymi fazami tego, 
co widać; tego, co „okiem i szkiełkiem mędrca” można zaobserwować i co 
dzięki temu można stwierdzać jako obiektywny stan w naocznej rzeczy-
wistości. Przy tym spostrzeżenia dotykowe miewają zwykle wartość kon-
troli dodatkowej. Ważne skądinąd spostrzeżenia słuchowe, z których skła-
dają się np. mowa, śpiew, muzyka, hałasy, „uprzedmiotowia się” w sposób 
wzorkowy, np. w formie pisanych nut, wykresów, fal dźwiękowych. 
W ujęciu ogólnym ideały nauki nowożytnej były początkowo i w zasa-
dzie empiryczne. Tkwiła w  nich przemożna wiara w  wartość poznania 
zmysłowego, w szczególności wzrokowego. Gdy jednak z czasem zaczęto 
uogólniać odkrycia i  opracowywać teorie naukowe, zwłaszcza teorie 
mechaniki, stopniowo korygowano dość prymitywny empiryzm Bacona 
czy myślicieli jemu podobnych i  uzupełniano go wyrazami uznania dla 
abstrakcji rozumowych; co prawda, dla abstrakcji wyłaniających się 
z naukowego doświadczenia zmysłowego. W parze z tym procesem szedł 
rozwój matematyki, jako instrumentu poznania naukowego, i to zarówno 
na odcinku doświadczalnych pomiarów, jak i abstrakcyjno-teoretycznego 
opisu zjawisk. Można by rzec, że stopniowo empirystyczne ideały nauki 
zaczęły się w  pewnej mierze równoważyć z  racjonalistycznymi. Wciąż 
jednak i  po dziś dzień w  codziennym trudzie badawczym tysięcy ludzi 
nauki przeważa ideał empiryczny Bacona.
Co więcej, ideały poznania naukowego, jakie stopniowo wypracowy-
wali ludzie późnego Odrodzenia, miały zarazem charakter zdecydowanie 
mechaniczny. Złożyło się na to kilka przyczyn:
 1. obiektywne zapotrzebowanie na wiedzę naukową z  dziedziny zja-
wisk mechanicznych (usprawnienia środków transportu, konstrukcja 
maszyn produkcji manufakturowej, ulepszanie broni palnej itp.); 
2. tradycje wiedzy antycznej, np. w dziedzinie fizyki, nawrót do staro-
żytnego atomizmu (Leucypa, Demokryta, Epikura), jako praktycznie bio-
rąc jedynej alternatywy racjonalnej dla arystotelizmu w próbach powią-
zania nauki nowożytnej z założeniami filozoficznymi; platonizm do tego 
celu zupełnie się nie nadawał, jeśli zwłaszcza wziąć pod uwagę antyteolo-
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giczne, a  więc pośrednio antyidealistyczne, nastawienie twórców nowo-
żytnej nauki; 
3. wreszcie również wpływ potężny autorytetu Galileusza, właściwego 
jej inicjatora, wszak Galileusz – to mechanika, to nowa, zwycięska fizyka, 
skuteczna w  zastosowaniach technicznych; znaczyłoby to, że wszelkie 
zjawiska przyrody należy traktować mechanicznie, tj. jako układ wekto-
rów i jako ruchy ciał w przestrzeni.
Gdy nowe ideały poznania naukowego się zakorzeniły, stanowiły 
odtąd wzorzec jedyny i – jak się zdawało – nieomylny naukowego pozna-
nia. Tryumfowały w wieku XVIII, w którym przyczyniły się pośrednio do 
zwycięstwa Wielkiej Rewolucji Francuskiej (encyklopedyści). W  wieku 
następnym nieco przyblakły, acz nadal pozostawały podstawą badań 
naukowych, w każdym razie przyrodniczych.
Gdy pod koniec XIX wieku rozgorzał spór metodologiczny na temat pod-
staw nauk humanistycznych, w szczególności historycznych, okaza ło się, 
że ideały nauki, powstałe w wieku XVII, a utrwalone w następnym, mają 
znaczenie ograniczone tylko do części badań doświad czalnych,  w  szero-
kim sensie tego słowa, obejmującym również historiografię. Ale w naukach 
niektórych, np. w psychologii, wciąż jeszcze „pokutują” ślady mechanicz-
nego poglądu na świat.
Ideał matematyzacji poznania naukowego
Na postulat ilościowego opisu zjawisk zwróciliśmy już uwagę 
w  streszczeniu ideałów nauki nowożytnej. Jednakże rzecz wymaga ana-
lizy dokładniejszej z  uwagi na nasilającą się w  XX wieku tendencję do 
zmatematyzowania wszelkiego poznania naukowego; w  szczególności 
do oparcia na matematyce (powiedzmy prościej: na liczeniu i mierzeniu) 
wszystkich nauk humanistycznych z historią włącznie. Na tym miejscu 
autor występuje nie z  opisem faktów historycznych dotyczących nauki 
nowożytnej, lecz jako rzecznik stanowiska, które może być i bywa przed-
miotem sporów. Innymi słowy  – jako „sprawozdawca” cząstki własnego 
poglądu na świat.
Nie sposób autorowi  – jako psychologowi  – wnikać w  złożoną proble-
matykę przedmiotu i  metod roboczych matematyki. Jednakże jako użyt-
kownikowi wiedzy matematycznej wypada mu i  trzeba, zwłaszcza na 
tym miejscu, wyrazić pogląd na sens istotny poznania matematycznego. 
Pogląd taki jest niezbędny do zajęcia stanowiska w sporze na temat roli 
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„liczenia i mierzenia” w naukach humanistycznych, głównie w psycholo-
gii i w historii, z którymi autor jest „fachowo” związany.
Jak wiadomo, matematycy posługują się liczbami i  przeprowadzają 
na nich rozmaite operacje. Na podstawie tego banalnego faktu można 
by przeto mówić zamiast „matematyk” – „liczyciel”, a zamiast „matema-
tyka” – „nauka o liczbach” (powiedzmy żartobliwie: „liczbologia“). Co wię-
cej, byłoby to słuszne etymologicznie, gdyż słowo „matematyka” pocho-
dzące ze starogreckiego mathema oznaczało pierwotnie wszelką naukę 
i umiejętność na niej opartą, a więc znacznie więcej niż „naukę i umiejęt-
ność liczenia”.
Co prawda, ważniejsza wydaje się tu podstawowa treść owej nauki 
i  umiejętność w  ujęciu historycznym. Otóż z  tej strony rozpatrywane 
początki rozwoju matematyki i  jej stan na etapie klasycznym nauki 
greckiej, z której zaczerpnięto nazwę, z liczbami i z liczeniem związane 
były tylko pośrednio. Natomiast frontalnie matematyka oznaczała długo 
przede wszystkim, a  nawet po prostu geometrię, tj.  naukę o  mierzeniu 
ziemi. W  ujęciu bardziej ogólnym  – naukę ogólną o  stosunkach i  pomia-
rach przestrzennych. Oczywiście, liczenie było do tego niezbędne, nie-
mniej na plan pierwszy wysuwały się stosunki przestrzenne.
Matematyka stawała się stopniowo i jest obecnie nauką wysoce teore-
tyczną, jednakże liczenie celem poznawania stosunków przestrzennych 
potrzebne było przede wszystkim ze względów praktycznych, w ich zaś 
obrębie celem mierzenia działek gruntów uprawnych w  krajach, w  któ-
rych gruntów tych bywało wciąż za mało w stosunku do masy ludności 
do wyżywienia. Dotyczy to przede wszystkim Egiptu faraonów, a  także 
cywilizacji miejskich starożytnej Mezopotamii. Bezpośrednio licze-
nie i  mierzenie niezbędne było celem ustalania wciąż na nowo wielko-
ści działek i  odpowiednich podatków po każdym wylewie Nilu, Eufratu 
i  Tygrysu oraz po każdym nadwerężeniu kanałów irygacyjnych. Perma-
nentna potrzeba zmuszała ludzi do odpowiedniego wysilania inteligencji. 
A wobec faktu, że wylewy rzek dających życie – w każdym razie wylewy 
Nilu – są periodyczne, powtarzające się w okresie rocznym, ta sama inte-
ligencja ludzi władnych bądź sług uprzywilejowanych (kapłanów, uczo-
nych urzędników) musiała służyć do bacznych obserwacji ruchów perio-
dycznych słońca, księżyca i gwiazd. W ten sposób powstawały kalendarze 
i  elementy astronomii praktycznej. Stopniowo wyłaniały się elementy 
wiedzy matematycznej przystosowane do specyficznych (dla delt Nilu, 
Eufratu, Tygrysu, poniekąd również Indusu) społeczno-gospodarczych 
warunków życia.
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Warunki te na ogół nie skłaniały do abstrakcyjnych rozważań nad 
liczeniem i  mierzeniem; nad liczbami i  sposobami pomiarów. Do tego 
rodzaju wysiłków umysłowych niezbędne było niechby częściowe 
wyzwolenie ludzi zdolnych i  skłonnych do myślenia abstrakcyjnego od 
powszedniej walki o byt. Co więcej, potrzebne było zamiłowanie i atmos-
fera do sporów intelektualnych. Jedno i  drugie zaistniało w  starożytnej 
Helladzie, złożonej z licznych miast-państw. Ustrój niewolniczy stanowił 
w  niej trwałą podstawę do powstawania i  utrzymania się warstw oby-
wateli niezmuszonych do pracy produkcyjnej, a  więc mających trwale 
dużo wolnego czasu do rozporządzenia. Położenie geograficzne, m.in. 
rozrzucenie wielu miast-państw na wyspach Morza Egejskiego lub blisko 
wybrzeży, zarówno ułatwiało handel, jak i skłaniało, a nawet zmuszało do 
niego ludzi przedsiębiorczych. Wieloletnią podróż powrotną Odyseusza 
spod Troi można by tu potraktować jako opowieść symboliczną, dobrze 
odzwierciedlającą faktyczny stan rzeczy.
W wielu miastach-państwach greckich powstały i utrwaliły się formy 
życia publicznego, utożsamiane później z demokracją, a polegające głów-
nie na publicznym rozpatrywaniu spraw ważnych dla ogółu obywateli. 
Ten fakt wraz z masą docierających do nich – dzięki kupcom i żeglarzom – 
nowinek o życiu ludzi w miastach innych, zaprzyjaźnionych czy wrogich 
ułatwiał kształtowanie się swoistego klimatu do rozważań i sporów inte-
lektualnych. Powstała i utrzymała się w ciągu kilku wieków potrzeba spo-
łeczna ludzi umysłowo giętkich i wygimnastykowanych; zwano ich sofi-
stami. Dziś powiedzielibyśmy: ludzi inteligentnie spierających się, wiele 
wiedzących, umiejących walczyć za pomocą argumentów logicznych lub 
pozornie takich. Ludzie ci niezależnie od funkcji innych, np. w  charak-
terze adwokatów, nauczycieli domowych, mówców lub wykładowców, 
cieszyli swych współobywateli zdolnością do swoistego pokroju przedsta-
wień, polegających na pełnej błyskotliwości dyskusjach i sporach intelek-
tualnych.
W takich warunkach mogła się pojawić i faktycznie pojawiła się raczej 
nieobecna lub nader wątła w Egipcie, w Mezopotamii czy w dolinie Indusu 
potrzeba „nadbudowy teoretycznej” nad całkiem praktyczną sztuką licze-
nia i  mierzenia, o  której wspomniano wcześniej. Sprzyjała ona powsta-
niu i rozwojowi matematyki jako nauki, a zarazem zabawy intelektualnej, 
prawie całkiem niezależnej od zadań, jakie do wykonania mieli mierniczy 
gruntów i kopalni, obserwujący ruch gwiazd i zakładający kalendarze.
Jednakże pozostał – wprawdzie odległy – związek z obowiązkami mier-
niczych i kapłanów-astronomów. W każdym razie dyskusje, rozważania, 
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studia i spory matematyków greckich skupiały się głównie na założeniach 
teoretycznych, pojęciach i  problemach geometrii. Jak wiadomo, najsłyn-
niejszy matematyk Hellady, a  nawet całej cywilizacji grecko-rzymskiej, 
Euklides był i  uchodził przede wszystkim za twórcę czy „kodyfikatora” 
założeń geometrii, tj.  „nauki o  mierzeniu ziemi”. Wprawdzie zajmował 
się teoretycznie również liczbami i  liczeniem, jednakże robił to głównie 
ze względu na założenia i „prawa” stosunków geometrycznych. Wiadomo 
zresztą, że ustalenie tychże bez liczb i liczenia byłoby niemożliwe. Uprzy-
tomnijmy sobie tylko dla przykładu praktyczne zastosowanie znaków 
twierdzenia Pitagorasa: a2 + b2 = c2.
Otóż właśnie akcent historyczny na geometrii (a  nie na arytmetyce) 
każe zastanowić się przede wszystkim nad istotnym sensem mierzenia, 
jako działania leżącego u podstaw geometrii. W ślad za tym dopiero – nad 
istotnym sensem liczenia. Inaczej, lecz to samo: nad istotnym sensem 
poznawania wielkości i stosunków przestrzennych, a na tym tle nad istot-
nym sensem liczenia i liczb.
Wyjdźmy od pytań, kiedy i w jakich okolicznościach czy przy spełnia-
niu jakich założeń mierzenie (czegokolwiek) jest możliwe i  wykonalne? 
Kiedy nie byłoby możliwe, a  nawet nie miałoby sensu? Z  takim stanem 
rzeczy mielibyśmy do czynienia, gdyby przedmiot pomiarów był zupeł-
nie niezróżnicowany, np. całkiem bezchmurne niebo lub zachmurzenie 
zupełne i ciągłe. Zbliżone do tego – jako przedmiot pomiarów – jest niebo 
o zachmurzeniu niewyraźnym, o konturach płynnych, przy czym nawet 
zabawowe liczenie chmur jest mało sensowne. Przy tym jednak – w odnie-
sieniu do jakichkolwiek przykładów – przedmiotem ewentualnych pomia-
rów są w  zasadzie stosunki przestrzenne wymierne. Rozumie się, że 
z  takimi stosunkami do czynienia mamy jedynie w odniesieniu do „rze-
czy” zróżnicowanych, których części składowe nadają się do utożsamie-
nia. A właśnie o takie „rzeczy” chodzi, ilekroć pojawia się potrzeba liczenia. 
Przykładowo na chybił trafił: wzrost danej osoby, grubość danej książki, 
szerokość przeszkody do przeskoczenia. W tych trzech i w jakichkolwiek 
przykładach innych „rzeczy” do zmierzenia są, względnie musiałyby być 
zróżnicowane w sensie ich niewątpliwego wyodrębnienia w otoczeniu.
Ale to nie wszystko. W tych i we wszelkich innych przypadkach przy-
najmniej niewyraźnie domyślamy się czynności porównywania przed-
miotu pomiaru z innymi, np. danej osoby z osobami innymi, danej książki 
z książkami innymi, danej przeszkody z przeszkodami innymi. Nieporów-
nawcze mierzenie nie miałoby sensu, jeśli w ogóle byłoby możliwe. Ponadto 
w mierzeniu, jako w porównywaniu wielkości czy stosunków przestrzen-
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nych, również przynajmniej niewyraźnie  – „intuicyjnie”  – domyślamy 
się jakiegoś zwyczajnego czy przeciętnego stanu rzeczy. Na podstawie 
takiego domysłu wzrost danej osoby oceniamy jako wielki, daną książkę 
jako cienką, daną przeszkodę jako łatwą do pokonania. Na ogół przy tym 
w domysłach tych i niezliczonych innych tkwi, względnie tkwiłoby odnie-
sienie do możliwości i  potrzeb; ściślej  – do przeciętnych możliwości. To 
właśnie należało do treści istotnej sławnego powiedzenia sofisty Protago-
rasa, że „człowiek jest miarą wszystkiego” (anthropos metron panton).
W ogromnej liczbie przypadków z życia codziennego tak właśnie opi-
sane mierzenie, tj. porównywanie ze sobą „rzeczy” przestrzennie odręb-
nych, lecz w zasadzie podobnych do siebie i „widzianych” w świetle prze-
ciętnych ludzkich możliwości i potrzeb, wystarcza na co dzień. Można by 
powiedzieć, że na tym polega geometria pospolita. Jednakże geometria 
ta nie wystarcza w  społecznej walce o  byt, opartej na pracy, wymagają-
cej z  reguły i  coraz bardziej w  miarę postępu cywilizacji posługiwania 
się rozmaitymi, praktycznie biorąc niezliczonymi rzeczami rozmaitego 
kształtu i wymiaru. Na tym tle na każdym kroku potrzebne są pomiary, 
i  to pomiary daleko dokładniejsze od intuicyjnych, oraz ścisłe przysto-
sowanie się do wyników pomiarów różnego pokroju; ścisłe „pasowanie”, 
dopasowywanie, np. precyzyjnych części maszyn.
Tkwi w tym najpierw potrzeba mierników przestrzennych, w ślad za 
tym potrzeba właściwego posługiwania się nimi oraz liczenia. Póki chodzi 
o praktycznie mało ważną ocenę wysokości czyjegoś wzrostu, orzeczenia 
intuicyjne, takie jak: średni, niski, wysoki, wystarczają do porozumienia 
się. Natomiast gdy trzeba wybrać w sklepie konfekcyjnym właściwe ubra-
nie, ocenić czyjąś przydatność do określonego sportu lub pracy zawodowej, 
niezbędny jest pomiar niechby tylko z dokładnością co do kilku centyme-
trów, a nierzadko z dokładnością znacznie większą. W tym celu potrzebny 
jest stały miernik, zastosowalny jednakowo przez wszystkich, którzy nim 
się posługują. W  każdym wypadku chodzi o  miernik umowny, niezależ-
nie od tego, czy umowa oparta jest na wiedzy naukowej, czy na tradycji, 
np. metr i łokieć, centymetr i cal. Sens istotny miernika polega na liczeniu 
wielokrotności w zastosowaniu do przedmiotu pomiarów. Bez liczb i bez 
liczenia pomiary byłyby niemożliwe. Znaczy to, że nie byłoby geometrii 
bez arytmetyki. Jeszcze inaczej: ze względów praktycznych, tj.  na dane 
działanie, na zadanie do wykonania czy na daną pracę, chodzi o wystar-
czająco dokładne poznanie  – zwykle różnego pokroju  – stosunków prze-
strzennych. Jednakże jednym z  istotnych warunków osiągalności tego 
celu jest liczenie wielokrotności występowania danej miary umownej 
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bądź na stwierdzeniu występowania tylko częściowego, np. siedem centy-
metrów jako części całego metra. Z kolei istotnym warunkiem jest znajo-
mość wiedzy, dotyczącej liczenia i liczb.
Mieści się w  tym krytyka rzekomego napisu u  wejścia do Akademii 
Platońskiej: „Kto się nie zna na geometrii, niechaj tu nie wchodzi” (Ageo­
metretos medeis eisito). Rzecz w tym, że nie na samej geometrii opiera się 
matematyka, lecz również na arytmetyce i na wielu naukach pochodnych.
Co prawda, nie na nich wyłącznie. Póki u jej podstaw leżała potrzeba 
pomiaru przedmiotów względnie stałych i  w  stanie spoczynku, mierze-
nie (np. odległości) i  liczenie (np. kroków) mogło w  sam raz wystarczać 
jako metoda poznawcza wymiarów i  stosunków rzeczy przestrzennych. 
W  zasadzie wystarczyło to również do poznawania odległości, stosun-
ków wzajemnych i  ruchu jednostajnego ciał niebieskich. Mierzono kąty, 
liczono sekundy, minuty i  stopnie. Gdyby nie wystarczyło, nie zaistnia-
łaby astronomia ludów Wschodu starożytnego i  Greków ani rewolucja 
kopernikańska.
Z  czasem jednakże tradycyjna geometria i  arytmetyka przestały 
wystarczać. Stało się tak, gdy Galileusz i  jego następcy zaczęli badać 
i  poznawać prawo ruchów jednostajnie przyspieszonych bądź opóźnio-
nych i  gdy w  związku z  tym zaczęła się wyłaniać koncepcja wielkości 
nieskończenie małych. W  ślad za tym  – potrzeba ich mierzenia i  licze-
nia w układach ciągłych. Założenia elementarnej geometrii i arytmetyki 
pozostawały oczywiście nadal ważne. Natomiast powstała potrzeba budo-
wania – w różnych „kształtach” – tzw. matematyki wyższej. Potrzeba ta 
miała dość długo, bo prawie do końca XIX wieku charakter teoretyczny, 
o  ile wzbudzała problemy interesujące głównie matematyków i  fizyków. 
Z czasem jednak okazało się, że teorie i liczne nauki matematyczne wypra-
cowane na jej podstawie stanowią zarówno znakomite, jak i nieodzowne 
narzędzia dokładnego poznawania praw procesów ciągłych w  materii 
martwej i  ożywionej, gołym okiem prawie lub wcale niedostrzegalnych, 
uchwytnych pośrednio jedynie za pomocą odpowiednich badań ekspery-
mentalnych, statystycznych lub jednych i drugich łącznie.
Znaczy to, że podczas gdy matematyka „klasyczna” (geometria i aryt-
metyka) wyrosła z  nader prozaicznych potrzeb praktycznych, przeważ-
nie gospodarczych, i  stanowiła uwieńczenie teoretyczne rozmaitych 
stwierdzeń empirycznych (w  zakresie pomiarów i  zliczeń), nowożytna 
matematyka „wyższa” nasamprzód umożliwiła prowadzenie wnikliwych 
badań nad różnymi mechanizmami przyrody, pośrednio zaś zaczęła sta-
nowić twardy grunt dla nowoczesnej techniki „naukopochodnej” – tech-
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niki fizykalnej, chemicznej, biologicznej, poniekąd nawet psychologicz-
nej i  socjologicznej. Stara matematyka wieńczyła wielowiekowe dzieje 
poszukiwań empirycznych, nowa matematyka antycypowała, stwarzała 
podwalinę planowych badań nad niedostępnymi dla gołego oka współ-
zależnościami między zjawiskami przyrody i  między wytworami tech-
niki, konstruowanymi dzięki poznawaniu tejże.
Stosownie do wzrostu wymagań w  zakresie dokładności pomiarów 
i  ścisłości opracowania tychże powstają w  twórczym trudzie współczes-
nych matematyków – bacznie śledzących poczynania badawcze fizyków, 
chemików, biologów, lekarzy, ekonomistów, psychologów, socjologów, 
filologów itp.  – wciąż nowe teorie matematyczne, niekiedy nazywane 
odrębnymi naukami, np. różne gałęzie typologii, tj.  „nauki o  miejscach” 
(oczywiście przestrzennych). Na pozór wydaje się, że tradycyjne teorie 
mierzenia (geometria) i  liczenia (arytmetyka) ustępują całkiem nowym 
dziedzinom wiedzy matematycznej. W  gruncie rzeczy stale powstają 
udoskonalenia odwiecznie znanych „sztuk” mierzenia i  liczenia, przy-
stosowania tychże do specyficznych problemów nauk nowoczesnych. 
W  uproszczeniu można by rzec, że współcześni uczeni „zamawiają” 
u  matematyków coraz subtelniejsze „instrumenty” mierzenia i  liczenia 
jednostek zjawisk, stanowiących przedmiot ich badań, ale że niekiedy 
matematycy z  własnej inicjatywy przewidują potrzebę konstruowania 
„instrumentów” subtelniejszych niż dotychczasowe, że opracowują je nie-
jako na wyrost. Powierzają je do zastosowania uczonym, nastawionym 
bezpośrednio na poznawanie zawiłości w  zjawiskach przyrody lub na 
konstruowanie zawiłości technicznych i technologicznych.
Wciąż jednakże sytuacja podstawowa pozostaje w zasadzie ta sama. Oto 
jej elementy: zróżnicowanie świata materialnego, tj. przedmiotów w prze-
strzeni i  w  czasie, podobieństwo wzajemne jednostek, np.  ludzi, roślin, 
zwierząt, artykułów spoywczych, mebli, maszyn, urządzeń odrębnych, 
potrzeba przystosowywania się ludzi do odrębności rzeczy w przestrzeni 
i  w  czasie, w  ślad za tym potrzeba mierzenia i  liczenia; w  zakresie mie-
rzenia – potrzeba umownych mierników, w zakresie liczenia – potrzeba 
nowych wielkości liczbowych.
Ogólnie rzecz biorąc, tak rozumiany sens matematyki dotyczy świata 
materialnego, tj. „rzeczy” w przestrzeni i w czasie; na pierwszym planie 
„rzeczy” w szerokim sensie tego słowa fizycznych. Jak dalece i czy w ogóle 
w rachubę wchodzi plan dalszy – oto problem nie lada. W ujęciu konkret-
nym – czy, jeśli tak, to jak dalece w rachubę wchodzi matematyka w pozna-
waniu zjawisk humanistycznych, tak czy owak związanych z procesami 
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psychicznymi? Jak wiadomo, „liczenie i  mierzenie”, a  więc matematyka, 
występuje w  naukach humanistycznych faktycznie. Jednakże na tym 
poprzestać nie można. Chodzi bowiem o to:
 1. czy, a jeśli tak, to jak dalece jest niezbędna; 
2. jak dalece ma sens, a więc o ile przyczynia się do postępu naukowej 
wiedzy w tych naukach? 
Celem uzyskania trafnych odpowiedzi na te pytania bynajmniej nie 
wystarczy samo stwierdzenie obecności liczb w  pracach czy badaniach 
naukowych z zakresu nauk humanistycznych. Istotna jest bowiem zasad-
ność tych liczb.
Ten właśnie problem zaczął występować w nauce nowoczesnej i stop-
niowo coraz wyraźniej występuje w nauce współczesnej w miarę postępu 
matematyzacji nauk nieprzyrodnicznych, związanych z  człowiekiem 
jako istotą działającą i tworzącą, istotą świadomą. W związku z tym coraz 
ostrzejszy i coraz bardziej skomplikowany staje się spór o sens i granice 
matematycznych podstaw nauk humanistycznych, w szczególności nauk 
historycznych, psychologicznych, społecznych, prawniczych, filologicz-
nych i  innych. W  każdym zbiorze tychże spór ten ma poniekąd oblicze 
swoiste, niemniej we wszystkich razem występują te same problemy 
i wątpliwości zasadnicze, zarazem wspólne. Nabrały one i nabierają nadal 
ostrości w świetle współczesnej nauki o  informatyce, której kamieniem 
węgielnym jest założenie, względnie twierdzenie, że informacją naukową 
może być tylko stwierdzenie pomiarowe, tj. wyrażalne liczbowo. A co nie 
jest tak wyrażalne, nie ma charakteru naukowego.
Nie sposób na tym miejscu wnikać w  szczegóły problematyki nad 
wyraz złożonej. Zrobiłem to w  odniesieniu do nauk psychologicznych 
w części trzeciej (Spór o rolę matematyki w psychologii) drugiego wydania 
książki Sporne problemy psychologii (PWN 1975).
Tendencje rozwojowe nauki nowożytnej
Przedstawione ideały stanowiły, względnie nadal stanowią niefor-
malne dyrektywy badawczej pracy uczonych, zwłaszcza w zakresie nauk 
przyrodniczych. Rezultaty tej pracy stanowią  – przynajmniej w  pewnej 
mierze  – proces wcielania ideałów w  życie; w  ślad za tym  – cegiełki do 
historii nauki i do postępu naukowego. Spróbujmy spojrzeć na ten proces 
przede wszystkim oczyma historyka-badacza, który na podstawie źródeł 
śledzi powstawanie poszczególnych problemów, hipotez, metod, odkryć, 
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wynalazków, poglądów i  teorii naukowych, poszczególnych nauk lub 
ich gałęzi. Na to nie ma tu miejsca. W tym celu niezbędny byłby bowiem 
obszerny zarys historii nauki. Natomiast spróbować można zwięzłego 
opisu ogólnych tendencji kierunkowych w  dziejowym rozwoju nauki, 
oczywiście w  oparciu o  ustalone przez historyków-badaczy fakty co do 
genezy poszczególnych problemów, odkryć, teorii, nauk itp. To właśnie 
spróbujemy tutaj zrobić. Otóż „z lotu ptaka” w dziejach nowożytnej nauki 
widać po kolei następujące tendencje, względnie procesy kierunkowe:
 1. proces emancypacji spod teologii i wiedzy scholastycznej;
2. proces organizacji i stabilizacji nauki opartej na nowych zasadach;
3. proces specjalizacji, czyli zróżnicowania na nauki coraz bardziej spe-
cjalistyczne;
4. proces integracji, tj. skupiania się przedstawicieli różnych nauk spe-
cjalistycznych celem rozwiązywania problemów kompleksowych;
5. proces „industrializacji” nauki, tj. jej przekształcania się, zwłaszcza 
w dziedzinie nauk ścisłych i technicznych, na swoisty przemysł, „produ-
kujący” wiedzę i bezpośrednio związany z przemysłem;
6. wreszcie, proces dominacji, tj.  stawania się nauki istotnym instru-
mentem wszelkich form życia zbiorowego, poniekąd regulatorem ekono-
mii, polityki i kultury.
Przyjrzymy się procesom tym z osobna, acz tylko migawkowo.
Proces emancypacji nauki
Nauka nowożytna powstawała w trakcie nieustających starć z ideami 
światopoglądu średniowiecznego oraz z  jego przedstawicielami. W  pro-
cesie tym niejeden z  jej promotorów został stracony, wielu innych zmu-
szono do wycofania się z  pozycji nowych, a  jeszcze innych do „klucze-
nia”, tj. do taktyki pełnej zakrętów, wahań, załamań, pozornej uległości 
do zakłamania itp.
W wieku XV sytuacja ogólna Kościoła była nad wyraz zła. Niezadowo-
lenie z kleru, z jego przekupstwa i rozwiązłego trybu życia, bogactw nie-
usprawiedliwionych pracą, nie mniej z jego wichrzeń przeciwko władzy 
państwowej było powszechne. A wśród ówczesnych intelektualistów, pra-
wie wyłącznie zresztą członków kleru, żywa była nadzieja na zasadniczą 
reformę Kościoła w kierunku pierwotnych form chrześcijaństwa.
W  takim stanie rzeczy było możliwe, że ptolemeizmowi przeciwsta-
wiał się ksiądz Mikołaj Kopernik i  że jego teoria nie napotykała począt-
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kowo na wyraźny opór. Jednakże po wybuchu Reformacji, a zwłaszcza po 
reformach wewnętrznych, jakie dokonały się w  Kościele po soborze try-
denckim (1545–1563), sytuacja zmieniła się istotnie w  kierunku usztyw-
nienia światopoglądu teologicznego. Zresztą położenie nowego pokroju 
uczonych stawało się trudne również w krajach ogarniętych przez Refor-
mację. W ogniu walk wewnętrznych zwinglianie, kalwiniści, jak również 
nieco bardziej od nich umiarkowani luteranie na ogół niechętnie, a nawet 
zdecydowanie wrogo zaczęli się odnosić do wszelkich nowatorów, którzy 
nie stanęli zdecydowanie po ich stronie, którzy po swojemu ośmielali się 
objaśniać Biblię bądź których poglądy naukowe były lub wydawały się 
sprzeczne ze stanowiskiem teologów reformatorów. Tak przeto w drugiej 
połowie XVI wieku rozpoczął się ostry bój między rzecznikami nowożyt-
nej nauki a reprezentantami światopoglądu mniej lub bardziej teologicz-
nego. Linie podziału były niewyraźne. Za nowymi ideami czy ideałami 
nauki opowiadali się czasem wybitni teolodzy, bynajmniej nie zrywający 
z Kościołem, np. Piotr Gassendi. A przeciwko nim występowali nieraz (aż 
do niedawnych czasów) ludzie świeccy, np. przeciwnicy ewolucjonizmu, 
w niektórych stanach USA jeszcze w wieku XX.
Stan napięcia walk zależał niekiedy od okoliczności politycznych, 
np.  od przekonań władcy w  danym kraju czy mieście. Na ogół jednak 
w krajach katolickich, szczególnie w Hiszpanii i we Włoszech, położenie 
twórców nauki bywało od końca wieku XVI gorsze niż w  krajach prote-
stanckich. Stosunkowo najlepsze było w liberalnych Niderlandach, gdy te 
ostatecznie uzyskały niepodległość (pokój westfalski 1648).
Prawdziwym przełomem w historycznym procesie emancypacji nauki 
stała się najpierw działalność francuskich encyklopedystów w  połowie 
XVIII wieku, z  kolei Wielka Rewolucja Francuska, stanowiąca formalne 
zakończenie wiekowej walki z  porządkiem średniowiecznym. Po niej 
nastąpiła wprawdzie reakcja Restauracji, niemniej walka nowego ze sta-
rym w wieku XIX już należała do przeszłości. W każdym razie nauki ścis-
 łe, zwłaszcza jednak fizyka i  chemia, właściwie nie miały odtąd z  teolo-
gią nic do czynienia. W drugiej połowie XIX wieku jeszcze raz rozgorzał 
prawdziwy bój światopoglądowy, tym razem darwinizm i jego kompeten-
cje. Jednakże rzecznicy Kościoła byli już wówczas w defensywie.
W wieku XX definitywnie i prawie powszechnie utrwaliło się przeko-
nanie nie tylko uczonych, ale także wykształconych laików co do nieza-
leżności nauki od jakichkolwiek wierzeń religijnych. Co prawda, jeszcze 
i dziś w niektórych krajach można natrafić na tendencje przeciwne.
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Proces stabilizacji i organizacji nauki
Naukę scholastyczną uprawiano prawie wyłącznie na uniwersyte-
tach i w klasztorach. Profesorowie przeważnie należeli do stanu duchow-
nego, gdyż organizacja nauki była bezpośrednio lub pośrednio związana 
z  Kościołem. Wobec tego niełatwo było ówczesnym „wolnomyślicielom” 
uzyskać tytuł doktora i stanowisko profesora bez poparcia lub wbrew woli 
miejscowych władz kościelnych.
Sytuacja ludzi, którzy mieli odwagę mniej lub bardziej wyraźnie prze-
ciwstawiać się uświęconym zapatrywaniom na świat, była rzeczywiście 
trudna bytowo i moralnie. Począwszy od kontrreformacji coraz trudniej 
przychodziło im uzyskiwanie poparcia w kręgach kościelnych i również 
na uniwersytetach, które wbrew nowym prądom umysłowym coraz bar-
dziej kostniały w  scholastyce. Z  konieczności więc nowy rodzaj nauki 
mogli uprawiać raczej ludzie świeccy, i  to zamożni, ewentualnie też ci, 
którzy umieli pozyskać sobie możnych opiekunów i mecenasów. Czasem 
się to zdarzało, jeśli inteligentni książęta, burmistrzowie miast, niekiedy 
nawet biskupi lub opaci byli otwarci na nowości i  skłonni do umiarko-
wanego buntu przeciw marazmowi tradycji. Zresztą nie tylko w  takich 
warunkach wielu możnych „szalało” na punkcie alchemii i  zdobywania 
złota za pomocą czarów (np. cesarz Rudolf II) i z chciwości skupiało wokół 
siebie „eksperymentatorów”. Dzięki temu uczeni nowego pokroju stop-
niowo znajdowali oparcie bytowe, jeśli nie mieli go z racji osobistej nieza-
leżności majątkowej.
Ale to nie wszystko. Do konsekwentnej pracy badawczej potrzebne 
jest zaplecze moralne: możność porozumiewania się z innymi uczonymi, 
dowiadywania się o  ich poglądach, komunikowania wyników badań, 
uzyskiwania moralnej zachęty, zapoznawania się z  ocenami własnych 
poczynań itp. W ślad za tym idzie możność zrzeszania się, bo stosunkowo 
najpewniejsze zabezpieczenie zaplecza daje odpowiednia organizacja.
Faktycznie już w drugiej połowie XVI wieku zaczęły powstawać zrze-
szenia uczonych nowego typu. W  nawiązaniu do Akademii Platońskiej 
chętnie nazywano je akademiami. Ale niezależnie od nazwy były to 
zrazu próby-efemerydy, np. Accademia dei Lincei w Rzymie (1603–1630), 
Accademia del Cimento we Florencji (1657–1667). Stopniowo jednak umac-
niało się przekonanie o konieczności trwałego zrzeszenia ludzi uczonych. 
Można było temu sprostać jedynie przy wsparciu władzy państwowej, 
gdyż zbyt niepewna okazywała się nierzadko łaska tego czy owego mece-
nasa prywatnego.
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Na tym tle w  drugiej połowie wieku XVII powstały pierwsze solidne 
towarzystwa naukowe: w roku 1662 The Royal Society (Towarzystwo Kró-
lewskie) w Londynie, w roku 1666 Académie royale des sciences w Paryżu; 
pierwsza z  nich z  inicjatywy prywatnej naukowców angielskich, druga 
z inicjatywy i pod protektoratem dworu królewskiego Ludwika XIV.
Odtąd historia naukowych zrzeszeń żwawo potoczyła się naprzód. 
W  wieku Oświecenia zaczęły powstawać kolejne akademie i  skromniej 
nazywane towarzystwa naukowe w  różnych krajach. W  tym też czasie 
akademie z  pewnym zasobem tradycji i  środków materialnych zaczęły 
finansować badania i wyprawy naukowe, rozpisywać konkursy, nadawać 
nagrody itp. Nauka nowoczesna zaczęła się stawać zorganizowaną insty-
tucją i ważnym organem życia społecznego.
Gorzej miała się rzecz z  organizacją w  sferze wymiany myśli. Oczy-
wiście, w  Paryżu, Londynie, Rzymie czy Petersburgu nie było trudno 
o spotkania i dyskusje. Ale wielu uczonych pracowało z dala od wielkich 
ośrodków nauki, a komunikacja ówczesna była kłopotliwa. Do ogłaszania 
wyników badań potrzebne były czasopisma, rzecz kosztowna i trudna do 
sprawnego prowadzenia. Musiały powstać, ale zanim się to stało, uczeni 
radzili sobie za pomocą korespondencji. Zapewne w żadnym innym okre-
sie dziejów nauki nie korespondowali tyle, co w drugiej połowie XVII wieku 
czy w  wieku XVIII. Korespondencja spełniała funkcję czasopism nauko-
wych, dysput średniowiecznych oraz dzisiejszych pogadanek naukowych. 
Stopniowo nowoczesna nauka zaczęła przenikać do uniwersytetów 
i  innych szkół wyższych, zwłaszcza w krajach protestanckich, najpierw 
w Niderlandach i Anglii, w wieku XVIII w Niemczech, rozbitych na szereg 
drobnych księstw, w których przy znacznym dobrobycie ogólnym każde 
chciało błyszczeć kulturą i nauką. W konsekwencji punkt ciężkości nauki 
zaczął się przenosić z Francji (po upadku Napoleona I) i Anglii do krajów 
niemieckich. I głównie Niemcy w wieku XIX rozwinęli prawie wszystkie 
dziedziny nauki i zaprowadzili nowoczesną organizację zakładów i katedr 
na uniwersytetach i  na politechnikach. W  połowie XIX  wieku niemało 
pod ich wpływem nauka była już zorganizowana w uczelniach wyższych 
mniej więcej tak, jak obecnie. 
Proces specjalizacji nauk
Świat jest jeden, a  więc również wiedza jako jego reprezentacja poję-
ciowa jest jedna. Oprócz tego  – świat jest wielki, a  wszyscy wszystkim 
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zajmować się nie mogą, niechby tylko w formie uczenia się, cóż dopiero 
w  formie badań naukowych. Podział pracy, a  więc i  jakiś podział nauk, 
przeto sam się narzucał.
Pewien podział istniał w starożytności grecko-rzymskiej, ale przysto-
sowany do ówczesnych celów nauczania i w ogóle do szkolnictwa, a nie do 
specjalizacji badań naukowych. Gimnastyka, muzyka, poezja, retoryka, 
gramatyka, matematyka  – oto główne wówczas przedmioty nauczania, 
po części nawet główne nauki. Do tego w szkołach niektórych dochodziła 
astronomia, później również geografia i  historia. Oczywiście, zawsze 
ważne były informacje o bogach i mitach. W Rzymie na wyższym pozio-
mie nauczania królowała filozofia, jako ogólna nauka o bycie.
Ten stan rzeczy w  przybliżeniu przetrwał pomimo upadku świata 
antycznego i  odżył na uniwersytetach średniowiecznych. W  ich organi-
zacji ukształtował się w ramach czterech fakultetów (wydziałów) i odpo-
wiednich nauk: filozofii z tzw. naukami wyzwolonymi, prawa, medycyny 
i teologii, korony nauk wszystkich. Większości nauk nowoczesnych, ani 
nawet ich nazw, nie było wcale. Nie było fizyki, chemii, biologii, fizjologii, 
psychologii, aczkolwiek od czasów starożytnych utrzymywała się trady-
cja odpowiednich badań lub co najmniej dociekań.
W  tym stanie rzeczy uczonym nowego pokroju, przeważnie przy-
rodnikom w  ogólnym sensie tego słowa, najistotniejsza wydawała się 
stara i szacowna, wiele obiecująca nazwa: „filozofia“, przeważnie z przy-
dawką – „naturalna“. Tak właśnie nazwał Newton swoje klasyczne dzieło 
o „mechanice niebios”: Philosophiae naturalis principia mathematica (1667) – 
„Filozofii naturalnej podstawy matematyczne”. Nazwa rodzajowa „filozo-
fia” utrzymywała się długo jako oznaczenie nauki w  dzisiejszym sensie 
tego pojęcia; np. w tytule klasycznego dzieła prekursora ewolucjonizmu 
Jeana-Baptiste’a Lamarcka: Philosophie zoologique (1809, T. 1–2).
Jednakże w  miarę jak nauka rozwijała się i  utrwalała, nieuchronnie 
musiały wyodrębniać się i ustalać nauki specjalne, z osobnymi katedrami, 
zakładami, reprezentowane przez fachowców, do których już nie spo-
sób było zastosowywać zbyt ogólnego pojęcia: filozof. Etapowo i  z  waha-
niami z filozofii naturalnej wyłaniały się: mechanika, chemia, botanika, 
zoo logia, fizjologia, nieco później biologia ogólna i  inne. Geografię już 
wcześniej traktowano odrębnie i  niezależnie od filozofii. Z  początkiem 
XX  wieku „filozofia naturalna” obejmowała już kilkadziesiąt nauk spe-
cjalnych. Obecnie jest ich kilkaset.
Podobny przebieg miały przeobrażenia „filozofii moralnej”, grama-
tyki, historii i  prawa  – w  kierunku do wyodrębnienia również kilkuset 
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nauk specjalistycznych w dziedzinie humanistyki. Nie inaczej działo się 
z naukami technicznymi.
Proces specjalizacji nauk to nie tylko czy po prostu wyodrębnianie 
się „gałęzi” czy „gałązek” z  nauk macierzystych. Jest to zarazem proces 
ograniczania się pracowników nauki do coraz węższych „poletek” wiedzy 
i badań. W ślad za tym narastające niebezpieczeństwo utraty styczności 
z naukami innymi i wystarczającego rozumienia ich rzeczników.
W  progu nauki nowożytnej prawie każdy uczony mógł ogarnąć 
wszystko, czym w  ogóle zajmowali się wówczas ludzie nauki. Ba, mógł 
działać twórczo w  kilku obszarach nauki. Mógł być tzw. polihistorem. 
Dosadnym przykładem jest Kartezjusz: nowator w  matematyce, fizyce, 
fizjologii i psychologii. Natomiast obecnie przeciętny i pracowity uczony 
może wgryźć się tylko w jedną wąską specjalność naukową; w innych może 
być tylko amatorem; zaś uczony wybitny może działać twórczo w kręgu 
niewielu powiązanych z  sobą problemów ramowych. Przy tym z  reguły 
tylko jedna wąska specjalność jest jego właściwym terenem badań.
Proces integracji nauki
Gdyby opisany proces miał utrzymywać się i  rozwijać bez granic, 
naukę czekałaby prawdopodobnie zagłada od wewnątrz, tj.  od „logiki 
niewiedzy”. Na szczęście dokonuje się i staje coraz bardziej ważki proces 
odwrotny – integracji nauki. Podczas gdy specjalizacja wynika z natury 
badań naukowych, przyczyną procesu odwrotnego są przede wszystkim 
potrzeby społeczne. Można by też rzec: więź teorii z praktyką. Poniekąd 
również względy logiczne, prowadzące ku filozofii danego zbioru nauk, 
np. ku filozofii przyrody. Tu jednakże istotnie chodzi o wymagania prak-
tyczne.
Nauka od dawna stanowi podstawę teoretyczną w technice i w medy-
cynie. Nauka wzbudza też od dawna nadzieje na możliwości załatwiania 
dzięki jej osiągnięciom trudnych spraw życia zbiorowego. Nauka wywo-
łuje więc „zamówienia społeczne” na rozmaite badania celem rozwiąza-
nia praktycznych problemów społecznych, dotyczących np. budownictwa, 
zagospodarowania nieużytków, walki z  przestępczością nieletnich, osu-
szania pustyń, zdobywania głębin morskich, zabezpieczania mas ludno-
ści w wodę słodką. Każdy z tych problemów i wiele innych wymaga badań 
„kompleksowych” – jak się je obecnie nazywa – czyli z wielu stron, przez 
specjalistów nauk różnych. Rzecz jasna, że muszą się oni z sobą spotykać, 
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porozumiewać, dyskutować, wymieniać doświadczenia, współpracować 
i – co nie mniej ważne – wzajemnie się uznawać.
Proces ten szybko się nasila i zapewne rychło nadejdą czasy, w których 
istotnym warunkiem postępu pracy specjalistycznej będzie współudział 
w  badaniach kompleksowych. Znaczy to, że na drodze od praktyki spo-
łecznej ku teorii dokonuje się integracja nauki. Proces ten stanowi sku-
teczną przeciwwagę dla nadmiernej, choć nieuchronnej, specjalizacji 
i w pewnym sensie lekarstwo na jej zgubne skutki. 
„Industrializacja” nowoczesnej nauki
Nauka nowoczesna zmierza do „industrializacji”. Proces ten już się 
częściowo dokonał i w coraz szybszym tempie postępuje naprzód. 
Wyrażenia „industrializacja” używam tu w cudzysłowie, ale można by 
znak ten opuścić, jeśli uwzględnić szybkie przenikanie wzajemne prze-
mysłu i nauki. Z jednej strony bowiem coraz bardziej integralną częścią 
wielkich zakładów przemysłu współczesnego jest odpowiedni wydział 
badań naukowych. Ze strony drugiej coraz więcej przedsięwzięć badaw-
czych, pryncypialnie poznawczych, a nie produkcyjnych, przybiera pod 
względem organizacyjnym formy przemysłu. A  jeśli wziąć pod uwagę 
instytuty naukowe ściśle związane z przemysłem – na pierwszy rzut oka 
trudno je odróżnić od nowoczesnych fabryk. Niektóre różnice zauważy 
wprawdzie laik, a podstawowe to obecność wielkich hal „taśmowej” lub 
zautomatyzowanej obróbki surowca i  montażu w  potężnych zakładach 
produkcyjnych, natomiast poniekąd warsztatowego charakteru produk-
cji prototypowej bądź eksperymentalnej w instytutach naukowych. Ale są 
między nimi a właściwymi fabrykami liczne formy pośrednie.
Pewne różnice między instytutami naukowymi – ogólniej: „produkcją” 
naukową  – a  właściwymi zakładami przemysłowymi oczywiście utrzy-
mują się i mają charakter obiektywny. W przeciwnym razie musielibyśmy 
po prostu utożsamić naukę z przemysłem. Przede wszystkim jednak bez-
pośrednie cele działalności jednych i drugich są inne. Fabryki służą bezpo-
średnio celom gospodarczym, ściślej – zaspokajaniu potrzeb społecznych 
w  zakresie określonych towarów. Instytuty (do fabryk podobne) służą 
bezpośrednio do opracowania nowych konstrukcji technicznych, do ich 
wypróbowywania, a w związku z tym do poznania rozmaitych uzależnień.
Jeśli jednak skupić uwagę na organizacyjnej stronie nowoczesnego 
przemysłu i nauki „uprzemysłowionej”, rozmiar różnic zmaleje. Podobnie 
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bowiem jak w  wielkich zakładach przemysłowych, również w  wielkich 
przedsiębiorstwach naukowo-badawczych „pierwsze skrzypce” grają 
organizatorzy, a nie właściwi specjaliści danego rodzaju przemysłu bądź 
danej nauki. Wynika to nasamprzód z  potrzeby rozmaitych uzgodnień 
między różnego pokroju kooperantami, w ślad za tym – z potrzeby poczy-
nań praktycznych, wymagających raczej wiedzy psychologicznej, socjo-
logicznej, ekonomicznej i prawniczej, nie mówiąc już o wiedzy w zakresie 
nauki o organizacji, aniżeli wiedzy specyficznej dla danego przemysłu lub 
dla danej nauki.
Zgodnie z tym, w wielkim przedsiębiorstwie produkcyjnym, jakim jest 
np. nowoczesna huta, dyrektorem naczelnym często bywa ekonomista, 
a  dyrektorem technicznym – specjalista danej gałęzi przemysłu. Podob-
nie jest w wielkich przedsiębiorstwach naukowo-badawczych, zwłaszcza 
w zakresie nauk technicznych. Ich organizator bywa nieraz raczej polity-
kiem aniżeli specjalistą z danego odcinka badań naukowych.
Czy tendencja do „industrializacji” znaczy, że nauka w  całości prze-
kształci się z  czasem w  swoisty przemysł? Na pewno nie. W  wielu dzie-
dzinach nauki, zwłaszcza w humanistyce, część przeważna badań będzie 
prawdopodobnie zawsze miała charakter „rzemieślniczy” lub co najwyżej 
„chałupniczo-przemysłowy”. Zapewne bowiem nie zaistnieje w  ich obrę-
bie ani potrzeba, ani nawet możliwość zespołowych i  zindustrializowa-
nych badań na wielką skalę; np. badań historycznych nad początkami 
Polski. Co więcej, istotnym warunkiem pomyślnego rozwoju zindustria-
lizowanych form nauki będzie i  zapewne zawsze pozostanie „rzemieśl-
nicza” praca badawcza indywidualnych uczonych na odcinku tzw. badań 
podstawowych, tj. badań pryncypialnie nawiązujących do historii danej 
nauki, do jej problemów przekazanych przez poprzedników, a więc raczej 
do „logiki niewiedzy” aniżeli do bieżących potrzeb społecznych. Znaczy 
to pośrednio, że w nauce pomyślnie rozwijającej się prymat zawsze będzie 
należał do twórcy, a nie wytwórcy, do „kooperanta” lub do organizatora. 
Myśl twórcza, acz uzależniona wielu czynnikami społecznymi, nale-
żeć będzie zawsze do mniej lub bardziej wyjątkowej jednostki, a  nie do 
zespołu, tym mniej do zorganizowanego zespołu kooperantów.
Uogólniając, powiedzieć można tak: Nauka zmierza pospiesznie w kie-
runku „industrializacji”, ale utrzymują się i zapewne istnieć będą trwale 
wszelkie formy jej organizacji, od całkiem „prywatnej” nauki począwszy 
do na wskroś „uprzemysłowionych” gigantów naukowo-badawczych.
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Sprawa dominacji i supremacji nauki
Z tym wiąże się często rozpatrywane dyskusyjnie przewidywanie co 
do przyszłej dominacji nauki. Przy tym mówi się czasem o jej supremacji 
w życiu społecznym. Z konieczności ograniczymy się do paru słów na ten – 
wielce interesujący, ale i sporny – temat.
Gdy Bacon mawiał blisko 350 lat temu, że nauka to potęga (scientia est 
potentia), było to właściwie tylko marzenie, gdyż w jego czasach faktycznie 
nauce i  jej ludziom daleko było do odgrywania ważnej roli w życiu zbio-
rowym. Prestiż wybitnych uczonych był wprawdzie niemały, ale w gospo-
darce, polityce, lecznictwie, szkolnictwie wiedza naukowa nie miała zna-
czenia istotnego w porównaniu z tradycją, opartą na tzw. grubej empirii.
Sytuacja ta zmieniła się poważnie pod koniec XIX wieku, a dokonało się 
to przede wszystkim w medycynie i w związku z wyścigiem zbrojeń przed 
pierwszą wojną światową. A w czasie jej trwania wyścig twórczy naukowców 
w  dziedzinie techniki (pośrednio w  niektórych naukach podstawowych) 
stanowił o wielu zaskoczeniach i porażkach. W okresie między wojennym 
i w czasie drugiej wojny światowej wyścig myśli naukowej stanowił już – co 
najmniej na odcinku techniki wojskowej i w służbie zdrowia – prawie że bez-
pośrednie i pierwszorzędne działania wojenne. Wieloletnia „zimna wojna” 
po roku 1947 była w mierze istotnej wojną między laboratoriami naukowymi 
dwóch wielkich obozów politycznych. Zgodnie z tym świadomość rzeczywi-
stej potęgi nauki w umysłach laików jest już niemal powszechna.
Czy rozwój dalszy należy pojmować tak, że w  nieodległej przyszłości 
nauka, ściślej biorąc uczeni, zawładną światem, tj. że w ich ręku znajdzie się 
potęga polityczna? W odniesieniu do naukowców jest to co najmniej wątpliwe, 
głównie ze względów psychologicznych. Nauka i polityka wymagają całko-
wicie różnych uzdolnień, nawyków i nastawień. Ludzie nauki są w zasadzie 
„obserwatorami rzeczywistości”, przy czym – rzecz jasna – również ekspe-
rymentatorów do nich zaliczyć trzeba. Politycy są w zasadzie działaczami 
i organizatorami. Może się zdarzyć i już nieraz zdarzało się, że uczeni brali 
aktywny udział w życiu politycznym; również odwrotnie, że politycy oka-
zywali zainteresowanie dla pracy naukowej. Nie przeczy to zasadniczej 
odrębności uzdolnień, nawyków, nastawień oraz funkcji społecznej.
Praktycznie biorąc uczony wchodzący w  skład gabinetu ministrów 
przynajmniej na czas urzędowania zrywa z nauką: niekiedy zresztą defi-
nitywnie, nawet po opuszczeniu fotela ministerialnego. A  trzeba sobie 
zdać sprawę z  faktu, że z  reguły jako minister jest raczej rzeczoznawcą 
aniżeli politykiem lub inicjatorem decyzji czy „władcą”.
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Zarówno na Wschodzie, jak i na Zachodzie układ stosunków wzajem-
nych między nauką a  wiedzą polityczną jest w  zasadzie taki, że ludzie 
nauki wraz ze swymi laboratoriami i współpracownikami stanowią „trust 
mózgów” dla ludzi rozporządzających władzą. Doradzają, konstruują nowe 
rodzaje broni, wynajdują nowe środki społecznej walki o byt, natomiast 
ludzie stojący u  władzy słuchają porad (według swego uznania) i  korzy-
stają z wynalazków naukowych do realizacji szeroko pojętych celów poli-
tycznych. Oczywiście z konieczności „otrzaskują się” sami ze zdobyczami 
postępu naukowego.
Nie ma dość podstaw do przypuszczenia, że taki właśnie stan rzeczy 
w przyszłości zmieni się istotnie. Z pewnością rola nauki i uczonych będzie 
stale wzrastać. Ale to nie znaczy, że kiedyś uczeni wezmą w swoje ręce ster 
władzy – powiedzmy: ster przyszłego Państwa Światowego. Gdyby nawet 
formalnie tak się stało, że jakaś przyszła Światowa Akademia Nauk zamie-
niłaby się w  Światowy Gabinet Ministrów, nie do niej, jako do zespołu 
wybitnych specjalistów nauki, należałaby władza, lecz do grupy ludzi 
o uzdolnieniach i nawykach politycznych, ludzi, którzy wczoraj byli uczo-
nymi, z nauką zerwali, obecnie są władcami i rządzą dążąc do realizacji 
celów politycznych, a nie specjalistyczno-naukowych. Zresztą prawdopo-
dobnie Sekretarz czy Prezes Światowej Akademii Nauk byłby „z urodze-
nia” raczej politykiem aniżeli uczonym, jak to faktycznie i nierzadko bywa 
w narodowych akademiach nauk.
Krótko mówiąc, nieustanny wzrost potęgi nauki nie oznacza jej domi-
nacji w  sensie politycznym; tym mniej supremacji nad całością życia 
w cywilizacji naukowo-technicznej. Dominacja i supremacja zawsze nale-
żeć będzie do polityków jako rzeczników woli społecznej. Nie przeczy to 
możliwości ich rodowodu z klanu ludzi nauki.
Planowanie w nauce
Do cech istotnych nauki współczesnej należy planowanie  – przede 
wszystkim badań naukowych, w ślad za tym środków materialnych i organi-
zacyjnych służących do realizacji badań. Z planowaniem w nauce spotykamy 
się we wszystkich krajach o wysoce zaawansowanej cywilizacji naukowo-
-technicznej, jednakże frontalnie występuje ona w krajach socjalistycznych. 
W nich stanowi część składową szeroko pojętych planów społecznych.
Z planowaniem nierozdzielnie związana jest idea postępu naukowego. 
Powiedzieć można by, że kto naukę planuje, nastawiony jest na jej postęp. 
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Tkwi w  tym kompleks niełatwych problemów, będących przedmiotem 
dyskusji wielu naukowców i  wymagających oświetlenia w  niniejszym 
kontekście.
W ślad za planowaniem nauki i za odpowiednimi działaniami organi-
zacyjnymi nasila się potrzeba ilościowego podejścia do efektów działalno-
ści naukowej. Ilości stanowią rezultat ogólnie pojętego pomiaru i liczenia. 
Działania te występują wyraźnie zwłaszcza w ekonomice nauki i w jej pla-
nowaniu. Pośrednio lub bezpośrednio skłaniają do przekonania, że efek-
tywność badań naukowych można mierzyć choćby tylko przez porów-
nywanie rezultatów działalności badawczej instytucji jednoimiennych, 
zajmujących się w zasadzie tymi samymi problemami (np. etiologią raka) 
i  dysponujących w  przybliżeniu jednakowymi warunkami kadrowy-
mi, finansowymi i  technicznymi. Łatwo na tej drodze dojść do wnios ku, 
że liczbowe ustalenia w  zakresie ekonomiki nauki i  jej organizacji oraz 
porównania efektywności pracy badawczej instytucji pokrewnych ozna-
czają pomiary postępu naukowego. Otóż właśnie taki wniosek jest co naj-
mniej wątpliwy, wymaga więc zbadania. Chodzi przy tym o  uniknięcie 
zwodniczej tendencji do utożsamiania masy różnego pokroju liczb i  sta-
tystycznych zestawień tychże  – dotyczących życia nauki  – z  pomiarem 
postępu naukowego.
Postęp naukowy
Postęp naukowy stanowi formę szczególną postępu pojętego ogólnie. 
Trzeba się zatem najpierw zastanowić nad pojęciem postępu w znaczeniu 
ogólnym. Jest to pojęcie abstrakcyjne, jednakże nawiązuje do doświadcza-
nia konkretnego, zmysłowego. Wszak postęp poniekąd widać, mianowicie 
jako „stąpanie naprzód”. Znaczy to, że etymologia „postępu” każe domy-
ślać się wzrokowo zauważalnego chodzenia, kroczenia. Oczywiście nie 
dreptania w miejscu, lecz kroczenia naprzód ku jakiemuś celowi widocz-
nemu lub w jakimś celu bezpośrednio niewidocznym.
Niezależnie od etymologii i powiązań abstraktów z konkretami znacze-
nie to wskazuje na istotny związek wszelkiego postępu z wartościami. Cele, 
ku którym „kroczymy”, są w jakimś sensie bądź w jakimś zakresie cenne. 
Co więcej, są takie ze względu na ludzi, którzy je cenią, a nie „same w sobie”. 
Innymi słowy, ludzie (w  każdym razie niektórzy ludzie) pragną określo-
nego postępu i czynnie zdążają do niego, ceniąc sobie go jako cel, do którego 
zdążać warto. Dotyczy to w zasadzie jednakowo postępu każdego rodzaju: 
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społecznego, ekonomicznego, politycznego, prawnego, moralnego, nie 
mniej – postępu w zakresie działalności twórczej. A w jego obrębie postępu 
naukowego.
W postępie każdego rodzaju mamy do czynienia z nagromadzaniem się 
osiągnięć twórczych, gdyż każdy postęp stanowi w pewnej mierze rezultat 
pomysłowości i aktywności twórczej, a nie tylko czy po prostu wciąż nowej 
pracy, wykonywanej w sposób ustalony obiektywnie, zarazem mniej lub 
bardziej nawykowo i sprawnie. Poza tym oprócz pomysłowości twórczej 
we wszelkim postępie do czynienia mamy z obecnym na każdym kroku 
i niezbędnym oparciem na zasobach tradycji i na działaniu według wzorów 
już znanych.
Proces twórczego przystosowywania się do tradycji, tj. do kulturowych 
wzorów, zarazem częściowego odrywania się od nich, dokonuje się zawsze 
w mniej lub bardziej złożonym układzie warunków społecznych, wyzna-
czających wszelkie działania ludzi, w szczególności ich pracę. Znaczy to, 
że postęp każdego rodzaju uzależniony jest zawsze zarówno od pomysło-
wości i aktywności twórczej w ramach danej kultury, pośrednio przede 
wszystkim od osobistych uzdolnień, jak i  od ogółu warunków społecz-
nych, dzięki którym uzdolnienia i przygotowanie do określonego rodzaju 
pracy twórczej mogą się ujawnić.
Tak rozumiany postęp i  jego uzależnienia pojmuje się zazwyczaj jako 
proces ciągły, tj. niekończący się, co więcej jako proces ponadindywi dualny. 
Ponadindywidualny charakter postępu mamy na uwadze domyślając się 
intuicyjnie lub eksplicytnie stwierdzając związek jednostronnej bądź wza-
jemnej zależności wielu dzieł twórczych i wielu twórców w danym czasie 
bez określenia ani początku, ani końca działalności twórczej. Wprawdzie 
postęp dokonuje się dzięki pracy pojedynczych osób, np. ludzi nauki, jed-
nakże stanowi swoisty i ciągły proces społeczno-historyczny.
Jak wszelkiego rodzaju postęp, również postęp naukowy jest społeczno-
-historycznym procesem ciągłym nagromadzania wartości, dokonującym 
się dzięki działalności twórczej, mniej lub bardziej przystosowywanej do 
wzorów w zakresie kultury danego rodzaju, zarazem częściowo zrywają-
cej z nimi. Rozumie się, że na tej podstawie potrzebne jest ustalenie jego 
cech specyficznych celem odróżnienia od innych form postępu.
Rzecz wiąże się z ideałami nauki. Otóż niezależnie od ich zróżnicowa-
nia i historii stwierdzić trzeba, że zawsze akcentowano w nich działalność 
poznawczą. Rozmaicie ją pojmowano, ponadto łączono ją z  celami dzia-
łania praktycznego, nigdy jednak nie przeczono twierdzeniu, że uczeni 
zmierzają do poznawania prawdy, co więcej  – utrwalano przekonanie, 
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że powinni to robić. Znaczy to, że prawda stanowi dla nich wartość nad-
rzędną. Spierali się przy tym o istotę prawdy, to jednakże stanowi zagad-
nienie osobne.
Na ogół naukowcy współcześni rzadko posługują się słowem „prawda”, 
natomiast często – terminami „wyniki badań”, „fakty”, „teorie naukowe” 
itp. Nie znaczy to jednak, że nie uznają poznawania prawdy jako nadrzęd-
nego ideału dla swej działalności. Rzec by można, że nieco krępuje ich 
powszechne stosowanie słowa „prawda”, „sfatygowanego” w  niezliczo-
nych rozważaniach filozofów. Tak czy inaczej, uczeni współcześni zdą-
żają do prawdy w zasadzie tak samo, jak uczeni z wieków dawniejszych. 
A zatem również obecnie postęp naukowy to przede wszystkim ciągły pro-
ces nagromadzania prawd. Zachodzą jednak dwie ważkie różnice w sposo-
bach poznawania prawdy między naukowcami współczesnymi a dawniej-
szymi. Obecnie na plan pierwszy w poznawaniu prawdy, a więc zarazem 
w społecznie rozumianym postępie naukowym, wysuwa się doskonalenie 
metod roboczych. Jest szczególnie znamienne dla postępu w naukach przy-
rodniczych i stosowanych, zwłaszcza technicznych i medycznych. W ślad 
za tym idzie organizacja pracy badawczej i ciągłe jej doskonalenie. Pewne 
jej zawiązki znane są ze starożytności, ale obecnie organizacja badań 
i w ogóle nauki stanowi warunek istotny postępu naukowego.
A zatem nowa wiedza, coraz lepsze metody robocze, coraz bardziej zróż-
nicowane formy organizacyjne  – oto trzy najbardziej znamienne skład-
niki postępu naukowego w  naszych czasach. Splatają się one w  trudno 
rozdzielną całość. Z  ich uwzględnieniem proponuję taką oto definicję 
postępu naukowego:
„Postęp naukowy jest to społeczny proces dokonywania coraz nowszych 
osiągnięć w zakresie wiedzy naukowej za pośrednictwem coraz nowszych 
metod badań i coraz nowszych form organizacji pracy naukowej”.
Uzależnienia postępu naukowego
Postęp naukowy uzależniony jest od wielu warunków obiektyw-
nych, w  szczególności społecznych i  kulturowych, oraz subiektywnych, 
m.in. od akceptowania określonych ideałów poznania naukowego, o któ-
rych mowa była wcześniej. Zawsze w grę wchodzi splot uzależnień zmien-
nych. Spróbujmy przedstawić je w zarysie, a to z punktu widzenia pyta-
nia, o  ile znajomość warunków danego rodzaju umożliwia zrozumienie 
przeobrażeń w nauce i stopniowego nagromadzenia się wiedzy naukowej.
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Znajomość warunków ustrojowych (gospodarczych, społeczno- 
-politycznych i cywilizacyjnych) pozwala odpowiedzieć na pytanie, czemu 
to właśnie w  XVI wieku dokonał się ruch iście rewolucyjny „zrywania 
z  drzemką dogmatyczną” Średniowiecza i  gorączkowego szukania wie-
dzy w oparciu o doświadczenie i rozum, a nie o uznane z dawna autory-
tety. Znajomość ideałów, jakie w trakcie poszukiwań się krystalizowały, 
prowadzi do zrozumienia ogólnego kierunku wysiłków badawczych, jaki 
obrali twórcy nauki nowożytnej.
Jednakże jedno z  drugim nie daje podstaw do wyczerpującego wyjaś-
nienia procesu rozwojowego nauki jako postępu. Uwzględnić trzeba 
bowiem osobno źródła psychiczne w pracy poznawczej uczonych na tle już 
istniejącej wiedzy naukowej. W uproszczeniu sprawa przedstawia się tak:
Jeśli tylko istnieje dostatecznie gorące zarzewie do przeciwstawienia 
się tradycji danego rodzaju, z  energii buntu i  wątpliwości zaczynają się 
wyłaniać mniej lub bardziej sprecyzowane pytania, z nich gorzej lub lepiej 
uzasadnione problemy naukowe. Kto wie jasno, czego nie wie, czyli czego 
szuka i chce się dowiedzieć, ma tym samym szansę główną po temu, aby 
się dowiedzieć, a więc aby daną rzecz poznać. Jeśli bowiem nie wie, czego 
szukać, na nic przyda mu się wiedzieć, jak bogata jest wiedza osobista 
w danej dziedzinie.
Poszukiwania prowadzą do skupienia się na pytaniu: Jak ten problem 
rozwiązać? W ślad za tym do mniej lub bardziej trafnych pomysłów, kon-
strukcji lub odkryć metodologicznych. Ze skuteczną metodą „w  ręku” 
uczony prowadzi badania  – mniej lub bardziej szczęśliwie  – kończy je 
i opracowuje. Dochodzi do wyników, tj. do stwierdzenia (przeczuwanych, 
poszukiwanych, czasem zupełnie nieoczekiwanych) faktów, odkryć, praw 
naukowych, z  kolei niekiedy do spoistych teorii naukowych. Jak dalece 
pomyślne są jego wysiłki i  wyniki pracy  – to w  dużej mierze zależy od 
uzdolnień uczonego, od jego charakteru i  od splotu warunków środowi-
skowych jego pracy.
Niechby jednak wyniki jego trudu były ze wszech miar pomyślne, mają 
one zawsze tylko wartość czasową. Nie wszystko w  jego stwierdzeniach 
faktów innym uczonym wydaje się pewne, ścisłe i dokładne, nie wszystko 
w metodzie jego badań i w jego teorii naukowej jest logicznie spoiste. Co wię-
cej, budzą się zwykle pytania pochodne, w ślad za nimi niekiedy sprecyzo-
wane problemy do naukowego zbadania. Skutki te w pewnej mierze wyni-
kają z  zawodowej zawiści kolegów, ale w  mierze przeważającej z  natury 
myślenia, z granic ludzkiej inteligencji, pomysłowości twórczej, wytrzyma-
łości „nerwowej”, pracowitości itp. Po prostu na pewne osiąg nięcia danego 
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uczonego stać, na inne już nie. Pałeczkę w sztafecie, jaką jest historyczny 
rozwój nauki, przejmują z kolei uczeni inni, mniej lub bardziej uzdolnieni. 
Naukoznawczo, a nie motywacyjnie rzecz biorąc reagują oni na błędy, 
braki i  luki w  osiągnięciach swych poprzedników. Wobec tego krytyka 
naukowa jest jednym z licznych motorów postępu naukowego. Rozumie się, 
że rzeczoznawcy jako krytycy wskazują niemniej na osiągnięcia należycie 
przystosowane do ustalonych faktów w jakimkolwiek znaczeniu twórcze, 
na poglądy, które trafiają im do przekonania, na problemy, metody, kon-
cepcje, odkrycia, które ich urzekają, pociągają za sobą, każą naśladować, 
prowadzić dalej prace poprzedników uznawanych za mistrzów itp.
Ich reakcje pozytywne czy negatywne uzależnione są od wielu czynni-
ków umysłowych i uczuciowych. Otóż reakcje te mają wartość dla postępu 
nauki, w miarę jak są przystosowane do obiektywnego stanu wiedzy na 
danym odcinku badań naukowych. Jeśli bowiem nie są przystosowane, 
ich nowy trud badawczy albo w ogóle nie wchodzi w rachubę, albo szybko 
ulega eliminacji. Znaczy to, że uczeni „przejmujący pałeczkę sztafety” nie 
mogą się zainteresować byle czym, krytykować i badać byle czego, snuć 
teorie według widzi mi się, natomiast muszą pozostawać w  należytym 
związku i  przystosowaniu do wiedzy już osiągniętej. Postępować nie-
jako tak, jak w  grze w  szachy lub w  domino. Można by też powiedzieć, 
że logika wydarzeń historycznych na odcinku badań naukowych idzie 
w parze z „logiką niewiedzy” i z psychologią myślenia.
W historycznym rozwoju nauki wciąż przeto splatają się następujące 
przyczyny:
 1. na ogół niewidoczne lub trudno dostrzegalne dla uczonego specja-
listy warunki ustrojowe, w  szczególności gospodarcze, polityczne, spo-
łeczne, cywilizacyjne i kulturowe; 
2. ogólne dążenia i przekonania ludzi nauki co do wartości wiedzy, co 
do źródeł prawdziwego poznania, co do sposobu badań sensownych; 
3. splot warunków osobistych i przypadkowych wydarzeń, dzięki któ-
rym dany uczony obrał właśnie karierę uczonego, a nie jakąś inną; 
4. wreszcie, zaznaczona wcześniej „logika niewiedzy”, jako swoisty 
„nacisk” na umysł pracownika nauki, względnie kandydata na pracow-
nika ze strony obiektywnego i w danym czasie aktualnego stanu wiedzy 
i niewiedzy; nieco ściślej: stanu niewiedzy na tle osiągnięć, błędów i bra-
ków wiedzy dotychczasowej, w  ślad za tym stanu wiedzy postulowanej, 
potrzebnej i już po trochu, acz niewyraźnie, przewidywanej. 
To wszystko razem wyznacza kroki badawcze pojedynczego uczonego, 
a z lotu ptaka („historycznego”) – „marsz dziejowy” nauki.
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Metody oceny postępu naukowego
Czy jest możliwa racjonalna metoda oceny postępu naukowego? 
A w ślad za omawianym wcześniej ideałem matematyzacji nauki – czy jest 
możliwy ilościowy pomiar tegoż? W ujęciu dokładniejszym: czy możliwa 
jest ocena postępu naukowego, stanowiąca rezultat wartościowania na 
podstawie pomiarów bądź zliczeń? Odpowiedź na to pytanie spróbujemy 
uzyskać z trzech stron bądź za pomocą trzech różnych metod. Należą tu: 
ocena według wzrostu widocznego „majątku” naukowego, przede wszyst-
kim w  formie publikacji naukowych, ocena według efektywności zapla-
nowanych badań naukowych, wreszcie  – ocena według miejsca danych 
osiągnięć z pracy badawczej w strukturze wiedzy naukowej (oczywiście – 
w  zakresie danej nauki). Metoda trzecia wskazuje na potrzebę uwzględ-
nienia osiągnięć w zakresie metodologii i organizacji badań.
W  związku z  metodą pierwszą spróbujmy nasamprzód spojrzeć na 
postęp naukowy oczyma tzw. laika, nieuprzedzonego rozważaniami 
naukoznawczymi, ale nieobojętnego wobec postępu naukowego. Jeśli nie 
wymagać ścisłej definicji bodajże nietrudno byłoby porozumieć się z nim 
co do istotnego sensu „postępu naukowego”, np. w  rezultacie rozmów 
w tym celu wywołanych. Otóż prawdopodobne wydaje się, że nie siląc się 
na subtelności logiczne i gramatyczne, wyraziłby on w tej sprawie pogląd 
w przybliżeniu następujący:
Do istoty postępu naukowego należą przede wszystkim takie oto zja-
wiska: publikuje się coraz więcej różnego pokroju książek naukowych; 
wydaje coraz więcej czasopism specjalistycznych; wykonuje coraz wię-
cej prac badawczych w  zakresie coraz większej ilości nauk o  wąskiej 
tematyce; powstaje coraz więcej i  coraz bardziej zróżnicowanych insty-
tucji naukowych; coraz bardziej skomplikowana jest organizacja nauki; 
w końcu – coraz większe są finansowe nakłady na naukę.
Znaczyłoby to, że średnio wykształcony rozmówca w postępie nauko-
wym na plan pierwszy wysunąłby stronę ilościową w fakcie nagromadze-
nia się wiedzy naukowej oraz w zjawiskach i działaniach z faktem tym bez-
pośrednio związanych.
Nie znaczy to, że nie zauważyłby strony jakościowej, dotyczącej rangi 
nowych dzieł czy prac naukowych, rangi nowych ludzi uprawiających 
naukę. Rzecz w tym, że intuicyjnie – być może – zauważałby ją, ale że na ogół 
byłby bezradny wobec pytań, jak i czym „wymierzać” porównawczo jakość 
prac naukowych jako składników postępu naukowego. Są to pytania trudne 
nawet dla fachowców. A więc z konieczności „nasz” rozmówca poprzestałby 
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na relatywnie łatwo zauważalnym stwierdzeniu postępu jako nowych 
„pozycji”, np. w witrynach księgarń lub w katalogach bibliotek naukowych.
Sposób pojmowania „postępu naukowego”, być może wystarczający 
w  powszednim porozumiewaniu się ludzi wykształconych, bywa nie-
dostateczny ze względu na ogromną rozmaitość publikacji naukowych, 
np.  w  granicach między pojemnymi, zarazem nowatorskimi dziełami 
a  drobnymi biuletynami naukowymi; między podręcznikami dla szkół 
podstawowych a specjalistycznymi monografiami naukowymi. Jeśli zmie-
rzamy do czynnego kierowania postępem, do usuwania przeszkód, do 
poprawiania błędów, do spotęgowania ilościowego i podnoszenia jakości 
postępu naukowego, przedstawiony sposób rozumienia i  oceny postępu 
naukowego nie mógłby wystarczać. Stanowić mógłby co najwyżej oparcie 
tymczasowe dla analizy logicznej i aksjologicznej.
Co prawda, pojmowanie i ocenianie postępu naukowego jako wymier-
nej akumulacji nowych nabytków, np. publikacji naukowych, nie jest 
w niniejszej sprawie zupełnie bez znaczenia. Jeśli bowiem przyjąć, że na 
ogół nie publikuje się prac bez jakiejkolwiek oceny ich wartości naukowej, 
ilościowy wzrost dorobku naukowego można by uznać poniekąd za miernik 
postępu naukowego. Wobec tego porównując dwa jednoimienne zakłady 
naukowe, np. w zakresie historii Polski, w przybliżeniu jednakowo wypo-
sażone i z liczebnie jednakową kadrą naukową, można by oceniać wyżej 
postępy zakładu z relatywnie wysokim ilościowo dorobkiem naukowym. 
(Powiedzmy, zakład „A” wydaje w ciągu pięciu lat 100 publikacji monogra-
ficznych, zakład „B” tylko 50). Tego rodzaju porównania faktycznie nieraz 
się robi. W takim razie nieraz sceptycy mogliby stawiać pytanie: Czy nie 
okazałoby się w wyniku analizy tego pokroju, że „50” zakładu „B” stanowi 
znacznie większy postęp w nauce niż „100” zakładu „A”?  Krótko mówiąc, 
jedynie z poważnymi zastrzeżeniami postęp naukowy oceniać można by 
po prostu i tylko na podstawie zliczania składników „majątku” naukowego.
W  pewnej mierze zbliżony do przedstawionego jest sposób pojmowa-
nia postępu naukowego jako efektywności badań naukowych. Również 
bowiem z tego punktu widzenia postęp naukowy w pewnym sensie widzi 
się, a więc dzięki temu po prostu stwierdza się go obiektywnie. Co prawda, 
akumulacja nabytków naukowych w postaci nowych publikacji czy insty-
tucji i wzrostu kadr naukowych – o czym mowa była wcześniej – nie ma 
tu znaczenia istotnego. Natomiast na plan pierwszy występuje ilościowo 
stwierdzalne przystosowanie wyników badań naukowych do planów 
tychże. W ślad za tym idzie odpowiedniość wyników do nakładów finanso-
wych, poniekąd również do czasu i trudu poświęconego na dane badania. 
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To wszystko można stwierdzić ilościowo i obliczyć metodami statystycz-
nymi. A jeśli postęp naukowy utożsamić z tak pojętą efektywnością badań, 
powiemy, że postęp naukowy jest wymierny obiektywnie, w zasadzie tak 
samo jak inne zjawiska stanowiące przedmiot badań naukowych.
Faktycznie prowadzi się coraz więcej badań nad efektywnością badań 
naukowych. Znaczyłoby to, że coraz lepiej mierzy się postęp naukowy i że 
się go w  ogóle mierzy. Nietrudno jednak wystąpić z  co najmniej dwoma 
zastrzeżeniami rzeczowymi. Weźmy tu najpierw pod uwagę realizację pla-
nów badań naukowych. Stwierdzenie wykonania badań zależy od wielu 
czynników zmiennych, a nie tylko czy po prostu od wyczerpania niezbęd-
nych działań, przewidzianych w analizie danego problemu okreś loną hipo-
tezą i  metodą roboczą. Różne względy subiektywne i  obiektywne mogą 
skłaniać autorów prac badawczych bądź pracowników kontrolujących czy 
oceniających przebieg badań do uznania wyników za wyczerpująco przy-
stosowane do planu. W  niejednym wypadku autorom czy kierownikom 
zakładów naukowych może zależeć na stwierdzeniu niewystarczalno-
ści danych osiągnięć, a więc tym samym – niedostatecznej efektywności 
badań z przyczyn obiektywnych, niezależnych od pracowitości i uzdolnień. 
W ślad za tym – na żądaniu dalszych środków i przedłużenia terminów.
Co więcej, samo stwierdzenie – niechby nawet zgodne ze stanem fak-
tycznym  – planowego wykonania badań wcale nie jest równoznaczne 
z  pozytywną oceną jakości wyników ani nawet samego problemu czy 
przedsięwzięcia naukowego. Może się zdarzyć, że całość wyników 
badań danego zakładu naukowego bądź ogółu zakładów jednoimiennych 
w danym kraju jest stuprocentowo przystosowana do planów, lecz pomimo 
to ze względów logicznych, np. z  uwagi na błędność założeń danej pro-
blematyki, bezwartościowa. Razem wziąwszy, ilościowa ocena postępu 
naukowego na podstawie pomiarów efektywności badań może być jeszcze 
bardziej wątpliwa aniżeli ocena powszednia na podstawie danych ilościo-
wych dotyczących publikacji, zakładów, wzrostu kadr naukowych itp.
Problem ilościowej oceny postępu naukowego
W  przedstawionych sposobach oceny postępu naukowego na planie 
pierwszym występują zjawiska wymierne. A zatem można by stwierdzić, 
że postęp naukowy jest w zasadzie wymierny. Nie bez podstaw można jed-
nakże wystąpić z zapytaniem, czy wymienione tu pomiary lub jakieś inne, 
podobne, naprawdę wskazują na postęp naukowy? Prawdopodobnie nawet 
79Problem ilościowej oceny postępu naukowego
zupełny laik w sprawach dotyczących nauki jest świadom niejednakowego 
znaczenia wciąż nowych, łatwo stwierdzalnych osiągnięć, np.  nowych 
publikacji naukowych, w ocenie postępu naukowego. Jest to co najmniej 
intuicyjnie oczywiste, że książka książce, publikacja publikacji nie jest 
równa, i to bynajmniej nie ze względu na różnice rozmiarów, lecz na treść, 
a więc na wartości logiczne. Znaczy to, że oprócz stwierdzenia nowości 
w sensie wydawniczym czy potwierdzenia wykonania badań zaplanowa-
nych uwzględnić trzeba nowości w sensie logicznym.
Wyłania się w  związku z  tym pytanie, czy w  ogóle, a  jeśli tak, to jak 
dalece postęp naukowy zauważany wzrokowo (np. ciągle nowe książki 
naukowe) i relatywnie łatwo wymierny odpowiada postępowi w znacze-
niu logicznym i aksjologicznym? Co najmniej wątpliwe byłoby przypusz-
czenie, że między jednym a drugim zachodzi prosta korelacja tego rodzaju, 
że im więcej nowości łatwo stwierdzalnych, np. publikacji książkowych, 
czy efektów badań (wyrażonych np. w  sprawozdaniach ilościowych 
danego zakładu naukowego), tym więcej jest zarazem nowości nauko-
wych w  sensie logicznym; bądź też im pełniej wykonane zostały plany 
badań  – tym szybszy jest postęp. Jest to więcej niż prawdopodobne, że 
masie publikacji naukowych w postaci artykułów w czasopismach i dru-
ków zwartych (książek) łącznie niekoniecznie odpowiada „masa” nauko-
wych odkryć, nowych idei, problemów, hipotez, metod roboczych i syntez 
naukowych. W ogóle trudno porównywać z sobą wzrokowo stwierdzalne 
książki, broszury, numery czasopism  – ostatecznie liczby kartek zadru-
kowanych – z logicznie stwierdzalnymi składnikami nowości naukowych, 
rozpatrywanych z  punktu widzenia kulturowego kryterium oryginal-
ności. Zdarzyć się może, że ogromna ilość publikacji naukowych w danej 
sprawie, np. wirusowej etiologii raka czy autorstwa Iliady i Odysei, prak-
tycznie biorąc nic nie wnosi do rozwiązania danego problemu. Poza tym 
może się zdarzyć, że jedna niewielka publikacja, np. rozprawa Einsteina 
z roku 1905, zawarta w 17. tomie Annalen der Physik, stanowi milowy krok 
naprzód w postępie naukowym.
Co prawa, nie wynika stąd, że nowe masy kartek zadrukowanych pra-
cami naukowymi nie mają znaczenia dla postępu naukowego. Pomimo 
wysoce złożonego wielopostaciowego związku między ilością a  jako-
ścią w  postępie naukowym prawdopodobne wydaje się twierdzenie, że 
na ogół narastająca masa druków stanowi pomyślne szanse dla postępu 
naukowego w sensie logicznym. Niedostatek publikacji w danej sprawie 
utrudnia przygodne skojarzenia, dyskusje, spory, wymianę myśli. Nato-
miast relatywnie wielka masa publikacji pobudza intelektualnie fachow-
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ców, jeśli nawet ich oceny bieżące treści nowych druków są przeważnie 
wyrazem znudzenia: „nic nowego”, „nic ciekawego”, „pozory nowości”, 
„ponowne odkrywanie Ameryki” itp.
Razem wziąwszy powiemy, że w  postępie naukowym nie można 
wprawdzie zlekceważyć akumulacji druków, a  więc ilościowego wzbo-
gacania się nauki z  bibliotekarskiego punktu widzenia, ani również ilo-
ściowych sprawozdań z badań wykonanych, ale że zaakcentować trzeba 
narastanie „majątku” logicznego, praktycznie biorąc wyrażanego za 
pomocą słowa drukowanego. A  zatem wartościowanie, istotne w  odnie-
sieniu do wszelkiego postępu, w  zakresie postępu naukowego dotyczy 
głównie treści logicznych, a tylko pośrednio i z zastrzeżeniami dorobku 
stwierdzalnego wzrokowo, np. w  postaci zbioru książek opracowanych 
przez danego autora-naukowca. Wszak w jednym wypadku do czynienia 
możemy mieć przeważnie z autorem podręczników szkolnych, w innym 
wypadku – przeważnie z autorem monografii naukowych, stanowiących 
podsumowanie jego własnych badań. Wielkość zbioru publikacji może 
wprawdzie wskazywać na wartość osiągnięć w znaczeniu logicznym, jed-
nakże czy tak właśnie jest w wypadku konkretnym, o tym orzekać można 
jedynie na podstawie kryterium nowości kulturowej, czyli oryginalności. 
Oczywiście nowości w zakresie treści i układu myśli, dotyczących okreś-
lonych problemów naukowych.
Tym samym dochodzimy do stwierdzenia różnicy istotnej między 
„bibliotekarskim” bądź „efektowym” a  logicznym aspektem postępu 
naukowego. Pierwszy z nich umożliwia bez istotnych trudności ilościowe 
wartościowanie postępu. Wszak ostatecznie wszystkie druki można by 
rozłożyć na wymierne składniki tego samego rodzaju, np. na kartki 
zadrukowane. Celem uzyskania większej dokładności – na poszczególne 
słowa o przeciętnej ilości liter. Również efektywność badań naukowych 
można bez istotnych przeszkód sprowadzić do elementarnych stwierdzeń 
ilościowych, np. w  formie procentowej realizacji konkretnych przedsię-
wzięć naukowo-badawczych.
Logiczne podstawy oceny postępu naukowego
Postęp naukowy rozpatrywany z  logicznego punktu widzenia też 
wprawdzie dopuszcza analizę na składniki, a nawet wymaga jej, jednakże 
jest to oczywiste, że w grę wchodzi wiele rodzajów składników jakościowo 
różnych. Nie można rodzajów różnych po prostu sprowadzić do elemen-
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tów w postaci pojedynczych twierdzeń, aczkolwiek one właśnie zdają się 
stanowić „atomy” wiedzy naukowej. Osobno uwzględnić trzeba bowiem 
różnego pokroju układy twierdzeń. Ponadto różnego rodzaju podstaw-
ność układów w odniesieniu do rzeczywistości, do tradycji naukowej i do 
wymagań logiki.
Wiedza naukowa stanowi w  każdej nauce swoistą strukturę, zawie-
rającą różnego pokroju składniki nadrzędne, podrzędne i  współrzędne. 
Znaczy to, że oceny postępu naukowego muszą opierać się przede wszyst-
kim na oznaczeniach miejsc logicznych w  owej strukturze. Rozumie 
się, że niejednakową wartość przyznawać można nowym osiągnięciom 
w  postaci szczegółowych spostrzeżeń naukowych (drobnych „faktów”), 
a w kształcie nowych, dobrze uzasadnionych teorii naukowych. Przy tym 
liczba zdań-twierdzeń i pośrednio rozmiar druku mogą być w obu wypad-
kach jednakowe lub zbliżone do siebie. A więc w świetle kryterium nowo-
ści kulturowej obiektywne oceny postępu naukowego w danym zakresie 
wiedzy wymagają podbudowy w postaci ogólnych ustaleń roli względnej 
poszczególnych rodzajów składników w strukturze wiedzy naukowej.
To nie wszystko. Każda nauka awansuje dzięki sobie właściwym meto-
dom roboczym. Również w ich zakresie dokonuje się postęp, uzależniony 
od różnych czynników. W grę wchodzą tu m.in.: wpływ krytyki nowych 
osiągnięć naukowych, przeobrażenia w  czołowej problematyce danej 
gałęzi wiedzy i w ogólnych teoriach, postępy techniki umożliwiające kon-
strukcję coraz dokładniejszych narzędzi, w szczególności narzędzi pomia-
rowych. Również na tym polu mamy do czynienia z  pewnego rodzaju 
strukturą. Jedne metody i  narzędzia techniczne służące do badań mają 
znaczenie ogólne, bo zastosowane są w wielu i różnych naukach oraz do 
niezliczonych problemów. Inne są specjalne, bo użyteczne tylko w wąskiej 
dyscyplinie naukowej i do niewielkiego kręgu problemów. Rozumie się, że 
odpowiednio do tych różnic oceniać trzeba wartość względną konkret-
nych osiągnięć metodologicznych i wartość postępu metodologicznego.
Ale i  na tym nie można poprzestawać w  wartościowaniu postępu 
naukowego. Od dawna badania naukowe mają swoje „zaplecze” w postaci 
działań organizacyjnych, względnie rezultatów tychże: zakładów, katedr, 
instytutów, komitetów, komisji, seminariów, sympozjów, konferencji, 
kongresów, czasopism specjalistycznych, redakcji naukowych, progra-
mów, planów, doraźnych projektów badań oraz formalnych przewidywań 
z tym wszystkim związanych. „Zaplecze” to jest znamienne szczególnie 
dla współczesnego stanu nauki. A  zatem zmiany w  organizacji nauki 
współczesnej dokonują się w  dużej mierze pod wpływem pomysłowości 
82 Rozdział drugi. Nauka i wiedza
i aktywności twórczej ludzi szczególnie uzdolnionych i przygotowanych 
do działalności organizacyjnej.
Również w tej dziedzinie nietrudno zauważyć postęp ilościowy, ponie-
kąd podobny do procesu wzbogacania się piśmiennictwa naukowego. Nie-
mal w każdym kraju, w którym uprawia się nowoczesną naukę, zwłaszcza 
jednak w wielkich krajach uprzemysłowionych, corocznie powstają nowe 
instytucje naukowe w szerokim sensie tego słowa (obejmującym wszyst-
kie ich formy wcześniej wymienione i inne). Jednakże podobnie jak tam 
błędne byłoby wartościowanie postępu naukowego po prostu według 
liczby instytucji w  danym czasie powstałych, w  porównaniu z  określo-
nym czasem uprzednim. A  jeszcze mniej uzasadnione byłoby ocenianie 
tegoż według wzrostu nakładu kosztów czy to absolutnego, czy to jako 
cząstki dochodu narodowego.
Pomimo to można przyjąć jako rzecz oczywistą intuicyjnie, że rozmiary 
kosztów ponoszonych na utrzymanie nauki i na jej nowe formy organiza-
cyjne pozostają w ścisłym związku z efektywnością nauki, a nawet to, że 
w „grubym zarysie” korelują z postępem naukowym, ocenianym według 
kryterium nowości kulturowej, czyli oryginalności. Jednakże intuicyjny 
charakter tej współzależności i jej kształt zarysowy nie dają podstawy do 
regulowania postępu naukowego.
A  zatem do czynienia mamy z  kilkoma odrębnymi aspektami  – zara-
zem metodami, oceny postępu naukowego:
 1. postępem jako narastaniem piśmiennictwa naukowego (oczywiście – 
w postaci nowych tytułów publikacji);
2. postępem jako efektywnością badań zaplanowanych; 
3. postępem wiedzy naukowej, rozpatrywanej logicznie bądź wymaga-
jącej tego; 
4. postępem wiedzy metodologicznej i  związanych z  nim urządzeń 
technicznych; 
5. postępem organizacyjnym, służącym, względnie mającym służyć 
pośrednio postępowi wiedzy i metodologii badań naukowych.
Nie ma co do tego wątpliwości, że na planie pierwszym znajduje się 
postęp wiedzy, gdyż ostatecznie o nią właśnie chodzi, a nie o publikacje 
naukowe, o przystosowanie przebiegu i wyników badań do planów, rów-
nież nie o  metodologię i  organizację badań. Istotne są awanse wiedzy. 
Wszystko jedno przy tym, jaki ideał poznania naukowego się akcentuje 
czy reprezentuje: subiektywny (potrzeba poznawania, uciecha z  wyni-
ków badań, dociekliwość badawcza), społeczny (użyteczność praktyczna 
wiedzy przez opanowywanie przyrody), obydwa ideały łącznie czy jeszcze 
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co innego. Znaczy to – niesprzecznie z powyższym – że postęp naukowy 
można po prostu utożsamiać z postępem wyników badań naukowych, zaś 
postęp metodologiczny i  organizacyjny można uważać za pierwszopla-
nowe czynniki uzależniające postęp wiedzy naukowej. W  końcu stwier-
dzenie ilościowego narastania piśmiennictwa naukowego uważać można 
tylko za podstawę do orientacji wstępnej i  do ocen tymczasowych bądź 
warunkowych.
Postęp wiedzy naukowej
W postępie wiedzy naukowej na plan pierwszy wysuwają się stwierdze-
nia nowych faktów i opracowywanie nowych teorii bądź nowych przeró-
bek czy ulepszeń teorii już znanych. Fakty szczególnie ważne dla postępu 
naukowego nazywa się zwykle odkryciami. Rolę szczególną w  postępie 
wiedzy naukowej odgrywają ustalenia praw naukowych na tle określonych 
odkryć i teorii naukowych. Jednakże pomimo zróżnicowanego nazewnic-
twa można powiedzieć krótko, że nowe fakty i  nowe teorie  naukowe to 
kwintesencja postępu wiedzy naukowej. Zgodnie z  tym głównie faktów 
i  teorii naukowych dotyczy przeważna część rozpraw naukoznawczych. 
Lepiej rzec  – problematyki faktów i  teorii naukowych, gdyż w  rachubę 
wchodzi tu niemało problemów mniej lub bardziej złożonych.
Nowe fakty i  teorie naukowe nie wyczerpują postępu wiedzy nauko-
wej. Zanim badacz stwierdzi fakty i zanim – ewentualnie – opracuje teorie, 
musi jasno wiedzieć, co chce naukowo poznać. Znaczy to, że musi spre-
cyzować problem do zbadania. Wprawdzie samo ustalenie i uzasadnienie 
problemu nie stanowi postępu w wiedzy naukowej, ale jednak usprawied–
liwia pośrednio ocenę pozytywną ze względu na istotny związek z bada-
niami i z wynikami tychże w formie stwierdzania nowych faktów oraz 
z  opracowywaniem teorii naukowych. Znaczy to, że jeśli dany badacz 
poprzestaje na samym tylko wytyczaniu należycie uzasadnionych proble-
mów, jego pomysłowość twórcza może stanowić postęp wiedzy naukowej, 
w każdym zaś razie postęp danej nauki, a to jako drogowskaz i uzasadnie-
nie badań cudzych.
W zasadzie tak samo ma się rzecz z naukowymi hipotezami wysunię-
tymi w ramach problemów już sprecyzowanych i mniej lub bardziej pew-
nie uzasadnionych. Zresztą w wielu pracach badawczych nie ma granic 
między postawieniem problemów do zbadania a hipotezami „roboczymi”, 
bezpośrednio naprowadzającymi na określone działania badawcze. 
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Raczej „akademickie” niż praktycznie ważne może być przy tym pyta-
nie, czy hipotezy – same w sobie – są składnikami postępu wiedzy nauko-
wej. Na pewno są składnikami ogólniej pojętego postępu naukowego, a to 
z powodu umożliwienia badań, w których rezultacie stwierdza się fakty 
naukowe i – ewentualnie – opracowuje się teorie naukowe. Znów podobnie 
jak w odniesieniu do problemów słusznie można stwierdzić, że niekiedy 
do postępu naukowego przyczyniają się uczeni, których twórczość polega 
głównie na formułowaniu i  uzasadnianiu nowych hipotez naukowych. 
Same hipotezy postępu wiedzy naukowej nie stanowią, ale przyczyniają 
się doń, względnie mogą się przyczynić, jeśli są dobrze przystosowane do 
utrwalonego „kapitału” wiedzy naukowej.
W  istocie nie inaczej jest z  postępem metodologicznym. Metoda jest 
narzędziem mniej lub bardziej nadającym się do rozwiązywania okreś–
lonych problemów naukowych. Konstrukcja nowych metod naukowych 
czy tylko metod ulepszonych wymaga swoistej pomysłowości twórczej, 
niekiedy wcale nie słabszej niż opracowywanie teorii naukowych. Co 
więcej, w  ogromnej ilości problemów konstrukcja odpowiednich metod 
roboczych stanowi „najtwardszy orzech do zgryzienia”, a ogromna część 
sporów między naukowcami jest pokroju metodologicznego. Wprawdzie 
więc metody same w sobie nie oznaczają wiedzy poszukiwanej w ramach 
danych problemów bądź hipotez roboczych, ale stanowią one niezbędne 
warunki do uzyskiwania wiedzy poszukiwanej.
W rezultacie badań naukowych gromadzi się różnego pokroju materiały, 
a na ich podstawie dokonuje się rozmaitych opracowań, przeważnie naj-
pierw cząstkowych lub próbnych. W niektórych pracach badawczych gro-
madzenie, porządkowanie i  przechowywanie materiałów naukowych 
stanowi swoisty, niekiedy poważny problem, w którego zakresie możliwy, 
a nawet niezbędny jest postęp, a więc zarazem pomysłowość i aktywność 
twórcza. Znowu też do czynienia mamy w  takim razie ze związkiem 
pośrednim z postępem danej wiedzy naukowej. Związek ten zasadza się 
zazwyczaj na unikaniu strat czasu, wysiłku i samych materiałów oraz na 
ułatwianiu opracowań z oryginalnych prac badawczych lub z badań kon-
trolnych.
Szczególnego rodzaju składnikiem postępu wiedzy naukowej są próbne 
analizy implikacji związanych z  ilościowymi, częściowymi lub cało-
ściowymi wynikami danych badań, ze względu na ogólne pytania: „co 
one właściwie mówią?” bądź „jak je objaśnić w świetle danego problemu 
i dotychczasowego stanu wiedzy naukowej?” Każdy autor danych badań 
próbuje odpowiedzieć na to formalne pytanie i w ten sposób dochodzi do 
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swojej teorii badanego zjawiska, zarazem do swojego rozwiązania określo-
nego problemu. Jednak w ogromnej ilości prac badawczych wyniki opubli-
kowane bądź znane z referatów bywają mniej lub bardziej wieloznaczne, 
wobec czego różnym specjalistom kompetentnym w danej problematyce 
„mówią” co innego. W ślad za tym stanowią przedmiot dyskusji bądź spo-
rów w zespole naukowców zainteresowanych; z reguły również stanowią 
przedmiot omówień krytycznych i  recenzji. Na tej drodze dane wyniki 
badań ostają się jako cząstki akumulacji wiedzy nowej lub – przeciwnie – 
zostają odrzucone czy postawione pod znakiem zapytania. Znów oczywi-
ście do czynienia mamy ze składnikiem postępu wiedzy naukowej.
W  odniesieniu do każdego składnika, zwięźle tu opisanego, zastoso-
wać można formalnie jedno i to samo stwierdzenie ogólne: Każdy z nich 
wymaga z  osobna oceny krytycznej ze względu na pytania, czy w  ogóle 
bądź w jakiej mierze jego „kształt” konkretny przyczynia się do postępu 
wiedzy naukowej. Wyłania się stąd zasadnicza rola krytyki naukowej jako 
metody wartościowania postępu. Jeśli w  postępie naukowym dostrzega-
libyśmy tylko wzrokowo stwierdzalne składniki, np. oddzielne druki 
czy arkusze wydawnicze, moglibyśmy postęp wiedzy naukowej mierzyć 
na podstawie liczenia, a  więc oceniać go w  świetle danych ilościowych. 
Niestety, takie podejście do trudnej sprawy na niewiele by się przydało 
i mogłoby pociągnąć za sobą fatalne wnioski praktyczne z punktu widze-
nia problemu planowego kierowania postępem naukowym.
Znaczy to, że „nie tędy droga”. W próbach oceny postępu naukowego 
nieunikniona jest krytyka, uwzględniająca wymienione tu etapy badań 
naukowych, a  w  ślad za nimi logiczną strukturę wiedzy. Co prawda, 
w  krytyce nie trzeba zasadniczo wykluczać ustaleń ilościowych, należy 
jednak podkreślić stosowanie uprzednio sprecyzowanych kryteriów, a na 
ich podstawie analizy myślowej, a nie pomiarów. Postęp naukoznawstwa 
idzie w kierunku coraz ściślejszego precyzowania kryteriów i szczegóło-
wego ustalenia warunków praktycznego ich zastosowywania w krytyce 
naukowej. Jednak w obu kierunkach jest jeszcze wiele do zrobienia.
Obiektywny a osobisty charakter wiedzy naukowej
Wiedza naukowa w znaczeniu obiektywnym, tj. jako swoisty rodzaj kul-
tury, zarazem majątku społecznego, stanowi rezultat badań wielu pokoleń 
ludzi nauki. Konkretne badania danego uczonego przyczyniają się mniej 
lub bardziej do wzbogacania wiedzy, czyli do jej postępu. Rozumie się przy 
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tym, że chodzi przede wszystkim o wiedzę w sensie obiektywnym, a nie 
tylko czy po prostu o wiedzę osobistą pracownika nauki. Ale i to się rozu-
mie, że nasamprzód czy w pierwszej chwili ten pracownik, np. doktorant 
lub profesor, wie coś więcej niż wiedział uprzednio, i  to właśnie dzięki 
swoim badaniom. Tak przeto stajemy wobec problemu – trudnego i złożo-
nego – dwoistego istnienia wiedzy: obiektywnego i osobistego. Jedno wiąże 
się z drugim, niemniej wymaga rozpatrzenia osobnego. W każdym razie, 
jeśli poznawać i opisywać wiedzę naukową jako pewien stan obiektywnej 
rzeczywistości społecznej, nie sposób nie potrącać o  człowieka poznają-
cego, w szczególności o badacza. Poza tym jeśli patrzeć na formy i sposoby 
osobistego istnienia wiedzy, trzeba pamiętać o jej istnieniu obiektywnym 
i  nawiązywać do niego. Niemniej są to „rzeczy” osobne. A  zatem rozpa-
trzyć trzeba je również osobno.
Na czym polega „obiektywne istnienie wiedzy”? Przede wszystkim: 
czy jest to istnienie naprawdę bezosobowe? Tak się to zazwyczaj rozumie, 
gdy używa się znanego zwrotu: „współczesny stan wiedzy naukowej”, lub 
zwrotów podobnych: „nauka dziewiętnastowieczna”, „nauka polska”.
Co mamy na myśli, posługując się nimi? Rozpatrzmy rzecz na przy-
kładzie: „współczesny stan psychologii”. Czy jest nim stan wiedzy psy-
chologicznej najwybitniejszych specjalistów w  tej dziedzinie? Raczej 
nie. Najpierw trudno byłoby stwierdzić, kto do tego grona należy lub kto 
miałby  prawo należeć. Ale nawet gdyby trudność tę obejść, nie sposób 
stanu posiadania wiedzy psychologicznej przez grono najwybitniejszych 
specjalistów uznać za stan obiektywny istnienia „współczesnej wiedzy 
psychologicznej”. Jest to bowiem mało prawdopodobne, że grono to zna-
łoby i umiałoby w razie potrzeby, np. w obozie jenieckim, przedstawić – bez 
niczyjej pomocy – „z pamięci własnej” wszystkie osiągnięcia psychologii.
Nasuwa się więc potrzeba uwzględnienia pomocy, a  to w  sensie moż-
liwości korzystania z  istniejącej i  dostępnej już literatury psychologicz-
nej zawartej w  czasopismach i  w  książkach, ze sprzętu laboratoryjnego, 
poniekąd również z żywej informacji ze strony kolegów nienależących do 
owego fikcyjnego grona najwybitniejszych specjalistów.
Widać więc, że obiektywne istnienie wiedzy psychologicznej (i oczywi-
ście wszelkiej innej wiedzy, krótko i ogólnie: obiektywnej wiedzy nauko-
wej) jest wielce złożonym stanem rzeczy. Jego warunkiem jest bez wątpie-
nia stan subiektywny istnienia wiedzy naukowej, i to u wszystkich osób, 
mających cokolwiek wspólnego z psychologią. Przecież na nic biblioteki, 
laboratoria, sprzęty psychologiczne, jeśli nikt nie umiałby z  nich korzy-
stać w jakiejś sytuacji wyjątkowej, np. wskutek niesamowitej katastrofy 
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światowej, w której wszyscy ludzie zginęliby, natomiast rzeczy przez nich 
wytworzone pozostałyby nietknięte.
Ważną częścią składową obiektywnej wiedzy psychologicznej są 
oczywiście, acz tylko pośrednio, wszelkie rzeczy i  zjawiska pozostające 
w  związku z  psychologią i  z  ludźmi jako psychologami, a  więc książki, 
rękopisy, korespondencje, sprzęt laboratoryjny itp. W  rachubę wchodzą 
ponadto umiejętności korzystania z wymienionych rzeczy, redakcja cza-
sopism i książkowych wydawnictw psychologicznych, instytuty, katedry 
i zakłady psychologiczne, towarzystwa psychologiczne, komitety organi-
zacyjne konferencji i zjazdów psychologicznych, wykłady, odczyty, posie-
dzenia seminaryjne, ćwiczenia, konsultacje studentów z profesorami itp. 
To wszystko razem stanowi kulturowy majątek psychologii bądź sposób 
ujawniania się jego istnienia. To wszystko w  jakiejś mierze gwarantuje 
obiektywne istnienie wiedzy psychologicznej. W  tym wszystkim razem 
tkwi potencjalnie lub aktualnie „współczesny stan psychologii” w znacze-
niu obiektywnym. Oczywiście, podobnie ma się rzecz ze współczesnym 
i obiektywnym stanem każdej innej nauki.
Jak widać, nie można kategorycznie przeciwstawiać wiedzy osobistej, 
czyli subiektywnej, wiedzy obiektywnej, aczkolwiek na pierwszy rzut 
oka różnica wydaje się istotna. Raczej wypadałoby sprawę postawić tak, 
że stan subiektywny wiedzy psychologicznej (i  wszelkiej innej wiedzy) 
jest sposobem istnienia bądź ujawniania się u danej osoby obiektywnego 
stanu wiedzy psychologicznej.
A  czym jest  – w  zwięzłym ujęciu  – jej stan obiektywny? Niełatwo 
odpowiedzieć, lecz spróbujmy: Stan obiektywny wiedzy psychologicz-
nej, czyli psychologii, jako wiedzy obiektywnej (i  – oczywiście  – rów-
nież stan obiektywny jakiejkolwiek innej wiedzy naukowej) jest to ogół 
społecznie rozporządzalnych pojęć, poglądów i  teorii psychologicznych, 
pośrednio również ogół problemów i  metod psychologicznych, wyrażo-
nych przede wszystkim w odpowiednim piśmiennictwie, wyrażanych na 
bieżąco w wykładach, lekcjach szkolnych, w rozmowach lub dyskusjach, 
uzależnionych w  swym istnieniu zasadniczo od faktu, że pewna grupa 
osób – przede wszystkim specjalistów – je zna i rozumie. Być może takie 
„zwięzłe” określenie ma swoje braki, niemniej jest zastosowalne do innych 
rodzajów wiedzy, np. do wiedzy historycznej i do wiedzy wszelkiej w sen-
sie obiektywnym.
Co więcej, widać stąd, że podstawowym warunkiem istnienia wiedzy 
obiektywnej jest możliwość wzajemnego porozumienia się ludzi związa-
nych z danym jej rodzajem, zarazem możliwość jednakowego rozumienia 
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układu znaków (słów, twierdzeń, rozumowań), w  których jest zobiekty-
wizowana. Wobec faktu, że rozumienie i porozumienie się wzajemne jest 
rzeczą stopnia, wynika stąd, że tym samym ustopniowane jest również 
obiektywne istnienie wiedzy. Innymi słowy, co do swej obiektywności 
jedna wiedza drugiej wiedzy nierówna.
Z przedstawionego ujęcia różnic między wiedzą subiektywną a obiek-
tywną wynikałoby, że to, co ktoś wie z psychologii lub z nauki innej, uzy-
skuje po prostu i  jedynie od innych ludzi, przede wszystkim od profeso-
rów i  wykładowców, ponadto z  książek i  z  czasopism psychologicznych. 
Co prawda, takie ujęcie sprawy oznaczałoby – niewątpliwie niesłuszne – 
przekreślenie możliwości zdobywania i posiadania niechby małej cząstki 
wiedzy psychologicznej dzięki własnemu wysiłkowi twórczemu, a nie po 
prostu dzięki uczeniu się danej osoby.
Pochodzenie wiedzy naukowej
Kłopot ten naprowadza na trudne zagadnienie pochodzenia wiedzy 
naukowej. Jeśli wziąć pod uwagę fakt niewątpliwy, że przeważną część 
wiedzy osobistej czerpiemy z obiektywnej wiedzy naukowej przez szkolne 
uczenie się, w  takim razie stanowi ona  – w  jakimś sensie do bliższego 
ustalenia – jej odzwierciedlenie. Przy tym niezależnie od pytania co do jej 
jakości pewne jest starszeństwo obiektywnej wiedzy naukowej.
Odpowiedź na pytanie kolejne, skąd ona się wywodzi, wydaje się łatwa 
na pierwszy rzut oka: Z  wyników badań poszczególnych ludzi nauki 
i  całych ich pokoleń, jako pewnego rodzaju „podsumowanie” wyników. 
Gdzie w takim razie znajduje się jej początek? Jaką rolę w jej genezie przy-
pisać ludziom pojedynczym, zwłaszcza myślicielom – filozofom z czasów 
dawniejszych oraz uczonym – specjalistom od czasu społecznego czy orga-
nizacyjnego wyodrębniania się danej nauki? W jaki sposób dokonują się 
przeobrażenia w jej stanie obiektywnym? Jak wytłumaczyć wręcz oszała-
miający postęp wiedzy obiektywnej („postęp nauki”) w naszych czasach?
W związku z tym może się nasuwać przypuszczenie, że wielcy uczeni, 
odkrywcy i  wynalazcy wyłączyli się od przemożnego wpływu trady-
cji i otoczenia i że przeważnie własnym wysiłkiem twórczym, własnym 
doświadczeniem i  mocą własnego rozumu stwarzają wiedzę. Czemuż 
w takim razie nie stwarzali jej w czasach dawniejszych, gdy z pokolenia 
na pokolenie właściwie tylko przyjmowano wiedzę tradycyjną, nic lub 
niewiele do niej dodając? Czyż dopiero w wieku XX, ewentualnie i w XIX 
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ludzie stali się naprawdę inteligentni i naukowo twórczy? Byłoby to co naj-
mniej mało prawdopodobne. A wiele wskazuje na to, że sprawa przedsta-
wia się następująco:
W  ciągu niezliczonych pokoleń postęp wiedzy bywał niezmiernie 
powolny, a nawet całkiem znikomy. Z pokolenia na pokolenie dzieci i mło-
dzież uczyły się rzeczy prawie tych samych, dorósłszy zaś przekazywały 
swym dzieciom w zasadzie tylko przez siebie odziedziczony zasób wiedzy. 
Rozumie się, że mimo to każde nowe pokolenie coś niecoś dodawało od 
siebie, tj. ze swego doświadczenia, przetrawionego rozumem swoich ludzi, 
zwłaszcza ludzi takich, którzy w naszych czasach mieliby rangę Ruther-
forda, Einsteina, Pawłowa, Fleminga i innych uczonych tej miary.
Dzięki temu pomimo niezmiernego uzależnienia od tradycji i  zniko-
mości roli doświadczenia osobistego przecież w  sposób niespostrzeżony 
i bezimiennie – „szlifowała” się stopniowo tzw. medycyna ludowa, pospo-
lita zoologia, botanika i innego pokroju wiedza przyrodnicza, nie mówiąc 
już o  tzw. mądrości ludowej, zawierającej przeważnie wiedzę psycho-
logiczną i  socjologiczną; ogólnie: wiedzę, dotyczącą człowieka w  sen-
sie humanistycznym. Miliony ludzi dowcipnych, bystrych, umiejących 
obserwować i  myśleć dokładało w  ciągu wielu wieków okruchy osobi-
stych spostrzeżeń i myśli, zresztą na ogół niedostatecznie sprawdzonych. 
Bardzo wiele z  tej to osobistej, acz przeważnie bezimiennej, twórczości 
poznawczej przepadało i  nadal przepada w  mrokach niepamięci. Ale to 
i owo – w korzystnym układzie okoliczności – utrwalało się jako przeko-
nanie pospolite i  jako tradycja weszło do kulturowego stanu posiadania 
pokolenia następnego i dalszych pokoleń.
W  ten sposób formułowała się przednaukowa wiedza obiektywna. 
Działo się to powoli, niewyraźnie, bezimiennie i – co najważniejsze – bez 
dostatecznego sprawdzenia. Zgodnie z tym, w obrębie owej wiedzy oprócz 
stwierdzeń wiarygodnych, sprawdzalnych, a  nawet poniekąd sprawdzo-
nych, utrwaliły się i trwają nadal liczne przekonania błędne, rozmaitego 
pokroju uprzedzenia i przesądy. I one bowiem stanowią część – i to część 
nie byle jaką co do swej mocy – wiedzy obiektywnej, tj. wiedzy społecznie 
rozporządzalnej.
Dzięki czemu w  nauce nowoczesnej osobiste doświadczenie badaczy 
gra rolę – zdałoby się – przemożną w porównaniu z potęgą tradycji, oczy-
wiście w dziedzinie wiedzy? Na pewno nie dzięki wyższości inteligencji 
ludzi dzisiejszych, jak ktoś mógłby mniemać. Nie ma bowiem podstaw 
do przypuszczenia, że inteligencja ludzi dzisiejszych jest bystrzejsza niż 
ludzi parę wieków, a nawet setki pokoleń temu. Natomiast jest bądź stało 
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się tak dzięki wzrostowi obiektywnych „spichlerzy” wiedzy w  postaci 
bibliotek oraz dzięki istnieniu wszelkich innych form „majątku” nauko-
wego w  formie instytucji, urządzeń laboratoryjnych, uczelni wyższych, 
podręczników – dzięki wypracowaniu w ciągu minionych czterech stuleci 
metod krytycznej kontroli doświadczeń i  poglądów naukowych, dzięki 
istnieniu już wielu milionów ludzi wykształconych i  kilku milionów 
pracowników naukowych, nade wszystko zaś dzięki metodzie naukowej 
i społecznej organizacji pracy badawczej. To wszystko razem umożliwia 
systematyczne gromadzenie nowych wyników badań naukowych – oczy-
wiście, zawsze dzięki pracy jednostek – i sprawdzanie tychże. W szczegól-
ności umożliwia to tysiącom samych badaczy skupianie się na drobnych 
wycinkach rzeczywistości  – w  świetle wąskich problemów  – i  planowe 
stwierdzanie nowych faktów. Zdarza się przy tym nieraz, że obiektywnie 
drobne osiągnięcia stanowią owoc dziesiątków lat pracy badawczej. Gdyby 
nie metoda naukowa i  społeczna organizacja nauki, praca ta nie byłaby 
ani możliwa, ani skuteczna. Możliwa jest, gdyż przez masę społeczno-
-kulturowych urządzeń i działań społeczeństwo potrafi nastawić szarego 
pracownika naukowego na niezmiernie specjalistyczny trud badawczy 
w  ciągu wielu lat, potrafi podtrzymywać go moralnie, bytowo, intelek-
tualnie. A skuteczna jest dzięki temu, że masa „akuszerek” owoców pracy 
badawczej jest przystosowana i  nastawiona na właściwy jej odbiór, na 
przechowanie i przekazywanie potrzebującym.
Pomimo to jednakże wiedza osobista naukowców, i to nawet w wypadku 
uczonych wybitnie twórczych i  niezależnych, jest przeważnie wiedzą 
cudzą. Jest wiedzą pochodzącą od aktualnie działającego społeczeństwa 
i  z  tradycji, a  nie oryginalnie własną wiedzą uczonego. Nieomal w  cało-
ści nie jest owocem jego osobistego doświadczenia i własnych przemyśleń. 
Suma osiągnięć z jego własnej pracy badawczej jest bowiem drobiazgiem 
w porównaniu z sumą wiedzy naukowej przyswojonej w szeroko pojętym 
procesie wychowawczym i w samokształceniu. Oczywiście, również suma 
jego własnych uprzedzeń i przesądów, ponadto niesprawdzonych przeko-
nań naukowych jest znikoma w porównaniu z sumą uprzedzeń pochodzą-
cych z  otoczenia społecznego, pośrednio i  przeważnie z  tradycji. Razem 
wziąwszy, zarówno wiedza obiektywna, jak i osobista jest w części prze-
ważnej społeczna co do swych źródeł i sposobów powstawania. Odnosi się 
to w zasadzie jednakowo do wszelkich form, rodzajów i składników wie-






W  nagłówku rozdziału tkwi przeciwstawienie filozofii nauce, a  więc 
domniemanie, że nauka – w każdym razie nauka nowoczesna – i wiedza 
naukowa różnią się jakościowo od filozofowania i  od wiedzy filozoficz-
nej. Co przemawia za przeciwstawieniem? Pytanie to budzi się w świetle 
przedstawionego w  rozdziale pierwszym rodowodu światopoglądu oso-
bistego, w  szczególności twierdzenia, że mniej lub bardziej filozoficzny 
pogląd na świat stanowi uwieńczenie długotrwałego procesu integracji 
wiedzy osobistej; przeważnie i praktycznie biorąc, wiedzy odzwierciedla-
jącej stan i  postęp obiektywnej wiedzy naukowej. Z  tego punktu widze-
nia filozofia osobista wydaje się po prostu nadbudową wiedzy osobistej, 
a filozofia w znaczeniu obiektywnym i kulturowym – nadbudową wiedzy 
naukowej. A zatem jeśli już odróżniać naukę od filozofii, słuszne wydaje 
się raczej ich łączenie z sobą aniżeli przeciwstawianie ich sobie.
A jednak właśnie to drugie jest faktem, i to – powiedzmy tak – faktem 
uporczywym. Rzecz wymaga więc stosownego wyjaśnienia. W  ślad za 
tym – jak się okaże – wymaga ona pryncypialnego rozpatrzenia pytania: 
Czym właściwie jest filozofia? Ze swej strony odpowiedź czy przynajmniej 
próba odpowiedzi wymagać będzie opisu „mechanizmu” myślenia filo-
zoficznego. Opis ten stanowić będzie treść istotną niniejszego rozdziału, 
a  rozdział jako całość  – zarys ogólny i  wprowadzenie do większości roz-
działów dalszych.
Na początek potrzebne są tutaj zwięzłe informacje historyczne. W sta-
rożytności greckiej i rzymskiej można wprawdzie zauważyć zaczątki prze-
ciwstawienia „nauka a  filozofia”, jednak nigdy nie występowało ono tak 
ostro jak obecnie. W studiach wyższych filozofię traktowano jako uwień-
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czenie nauczania, względnie uczenia się szeregu przedmiotów innych, po 
części odpowiadających poszczególnym kierunkom studiów w uczelniach 
nowoczesnych, np. matematyce, geografii, historii, gramatyce. Ten stan 
rzeczy utrzymywał się w  ciągu wielu wieków. Pewna zmiana nastąpiła 
w  Europie w  wiekach średnich, gdy rolę filozofii, jako uwieńczenia stu-
diów uniwersyteckich, zaczęła odgrywać teologia. Był to wprawdzie swo-
isty rodzaj studiów filozoficznych: dogmatyczna nadbudowa nad mniej 
lub bardziej kronikarskim wykładem nieprawomyślnych – „pogańskich” – 
doktryn filozoficznych.
Twórcy nauki nowożytnej stopniowo zrywali i zerwali z teologią i filo-
zofią scholastyki, pośrednio z systemem filozoficznym Arystotelesa, który 
w  ciągu wielu wieków stanowił podstawę teoretyczną świato poglądu 
religijnego. W  ślad za tym coraz bardziej negatywnie  – acz rozmaicie 
i  w  różnym stopniu  – odnosili się oni do wszelkich systemów filozoficz-
nych. Krótko, do filozofii w  ogóle, jako do rodzaju kultury umysłowej 
i  do sposobu myślenia istotnie odmiennego, jeśli nie wręcz sprzecznego 
z ideałami poznania naukowego. Stopniowo filozofia znajdowała się coraz 
wyraźniej „na cenzurowanym”. Wprawdzie uprawiano ją nadal – głównie 
na uniwersytetach – a niektórzy filozofowie znajdywali rozgłos i uznanie 
w świecie naukowym, jednakże w zasadzie skończyły się czasy, w których 
filozofia zajmowała niekwestionowaną pozycję „królowej nauk”. Jeśli już 
o  „królowaniu” mogła być mowa, w  grę wchodziła najpierw od drugiej 
połowy wieku XVII fizyka, ściślej – mechanika, zaś w wieku XX matema-
tyka, względnie różne nauki pochodne tejże.
Co prawda, również obecnie filozofię uprawia się nadal, a  kilka waż-
kich faktów zdaje się podważać słuszność przekonania czy twierdzenia, 
że jej pozycja różni się zasadniczo od pozycji nauk innych. Ściślej  – od 
innych kierunków studiów akademickich. Dotyczy to przede wszystkim 
organizacyjnej pozycji filozofii w ramach tych studiów. Filozofowie – pro-
fesorowie, docenci, studenci, doktoranci filozofii  – mają wszędzie takie 
same prawa i  obowiązki jak matematycy, przyrodnicy, fizycy, historycy, 
medycy, technolodzy itp. W szczególności jednakowe są formalne warunki 
naukowych awansów.
Pomimo to nie sposób przeoczyć dwóch znamiennych faktów:
 1. Nakłady społeczne na uprawianie nauk filozoficznych są wszędzie 
relatywnie mniejsze, a  nawet znikome w  porównaniu z  nakładami na 
takie nauki podstawowe, jak fizyka czy chemia, i liczne nauki pochodne. 
2. Organizacyjnie i formalnie sposób traktowania nauk teologicznych 
(względnie odpowiednich uczelni) nie różni się od sposobu traktowania 
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filozofii i nauk przykładowo wymienionych. Tam, gdzie istnieją wydziały 
teologiczne uniwersytetów czy akademie teologiczne, prawa profesorów 
i studentów nie różnią się od praw profesorów i studentów fizyki, biologii, 
no i – filozofii.
Ba, w  zasadzie takie same prawa przysługują profesorom i  studen-
tom wyższych uczelni artystycznych i  muzycznych, w  ogóle wszelkich 
szkół  wyższych, w  których nauczanie prowadzi do uzyskiwania dyplo-
mów i  dalszych awansów akademickich. Znaczy to, że z  tożsamości for-
malnych uprawnień i  schematów organizacyjnych nie wynika, że we 
współczesnym świecie akademickim i  – szerzej  – we współczesnej kul-
turze filozofii nie przeciwstawia się nauce (ostrożniej: naukom niefilo-
zoficznym). Odnosi się to również do krajów, w których filozofię uprawia 
się oficjalnie jako istotne narzędzie kształcenia, konkretnie: kształcenia 
w światopoglądzie naukowym.
Dlaczego tak jest? Odpowiedź w odniesieniu do aktualnego stanu rzeczy 
jest i musi być – co najmniej częściowo – inna niż odpowiedź w odniesie-
niu do kulturowej sytuacji z wieku XVIII. Wszak obecnie praktycznie bio-
rąc naukowcy, np. fizycy, chemicy, biolodzy, nie walczą z arystotelizmem 
i ze scholastyką. (Być może, że niektórzy z nich nawet wcale nie orientują 
się w arystotelizmie). Co więcej, filozofowie, w szczególności filozofowie 
reprezentujący naukowy pogląd na świat, przeważnie jak najbardziej 
podzielają założenia i ideały nauki współczesnej. Pomimo to również obec-
nie przeciwstawienie „filozofia a nauka” utrzymuje się nadal; co prawda, 
w  innej postaci niż w  czasach walki ze średniowiecznym  – teologiczno-
-scholastycznym – poglądem na świat. Obecnie przeciwstawienie wynika 
ze swoistości problemów i  metod filozofowania w  porównaniu z  proble-
mami i metodami nauk poszczególnych, a podzielają je również naukowcy 
doceniający wartość i  niezbędność kultury filozoficznej. Wobec tego, że 
sprawie tej przyjrzymy się z  bliska w  rozdziałach dalszych na kanwie 
analizy różnych zbiorów zagadnień filozoficznych, na razie ograniczymy 
się do ogólnych sformułowań różnic istotnych między filozofią ze strony 
jednej a naukami poszczególnymi ze strony drugiej.
Otóż w  ujęciu najbardziej ogólnym i  zarysowym zagadnienia filozo-
ficzne są przede wszystkim wysoce abstrakcyjne. Są nimi tak dalece, że 
hipotezy czy zapatrywania, stanowiące bądź mające stanowić ich rozwią-
zanie, są zbyt odległe od sprawdzonych czy sprawdzalnych faktów i teorii 
naukowych. Rozpatrujący je intelektualista stoi więc wobec konieczności 
gromadzenia wciąż na nowo argumentów: pro i contra. Pro  – w odniesie-
niu do poglądu, który uznaje za słuszny, contra w odniesieniu do poglądu, 
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który uważa za błędny. Co więcej, poszukiwanie i gromadzenie argumen-
tów pro i contra staje się – praktycznie biorąc – wolną metodą filozofowa-
nia. Metodą, której zastosowanie staje się trwałym źródłem sporów – czy 
to między filozofami (z fachu), czy to między naukowcami czy intelektu-
alistami filozofującymi.
Najdalej posunięta abstrakcyjność zagadnień i trwały akcent na argu-
mentacji pro i contra idą w parze z trudnością porozumienia się z sobą filo-
zofów o przekonaniach odrębnych. Idzie za tym wątpliwość co do postępu 
wiedzy filozoficznej. Bez wątpienia filozofia wciąż przeobraża się, o czym 
wymownie świadczą pękate dzieła z historii filozofii. Jednakże naukowcy, 
nawet ci najmocniej akcentujący doniosłość kultury filozoficznej, mają 
wątpliwości w  sprawie, czy wciąż nowe „wcielenia” filozofii można 
z  dostatecznym uzasadnieniem wiązać teoretycznie z  nowymi osiągnię-
ciami nauk, tj. z postępem naukowym, o którym mowa była w rozdziale 
poprzednim. Przeważa przekonanie  – podzielane przez autora i  stano-
wiące składnik jego światopoglądu osobistego – że filozofowanie twórcze 
i zapatrywania filozoficzne jako ich zobiektywizowane rezultaty stają się 
wprawdzie coraz bardziej subtelne i wnikliwe, ale że nie oznacza to bynaj-
mniej narastającego postępu naukowego. Powiedzmy  – „postępu wiedzy 
filozoficznej”. Wskazuje na coraz większą sprawność intelektualną, a  to 
wobec konieczności przystosowywania się filozofów do narastającego 
bogactwa wiedzy naukowej. Jednakże nie oznacza nowych i obiektywnie 
coraz pewniejszych rozwiązań odwiecznych zagadnień filozoficznych.
Dwie drogi do uprawiania filozofii
Rzecz wymaga bliższego rozpatrzenia. Zrobimy to na razie na podsta-
wie stwierdzenia faktu, że od czasu ustabilizowania się nauk poszczegól-
nych i stosownie do procesu ich dalszego zróżnicowywania się, do filozofii 
liczącej się kulturowo uzdolnieni i przygotowani dzięki odpowiedniemu 
wykształceniu intelektualiści dochodzą na ogół na jednej z dwóch odręb-
nych dróg. Jedni przez studia filozoficzne. Praktycznie biorąc, przez stu-
dia uniwersyteckie czy to w  zakresie samego tylko programu nauk filo-
zoficznych i  pomocniczych, czy też ponadto równolegle realizowanego 
programu jakiejś nauki specjalistycznej, np. biologii, historii. Raczej do 
wypadków należą studia „hobbystyczne” samej tylko filozofii.
Podstawę (uniwersyteckich) studiów filozoficznych stanowi historia 
filozofii, a  to mniej więcej w  takim sensie i  celu, w  jakim podstawę stu-
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diów medycznych stanowi anatomia opisowa. Warto przy tym zaznaczyć, 
że wprawdzie formalnie rzecz biorąc historia filozofii stanowi odrębną 
i  szczegółową część wielkiego zbioru nauk historycznych, ale że sposób 
jej uprawiania zarówno przez autorów dzieł z historii filozofii, jak i przez 
studentów i  profesorów jest swoisty; inny niż w  odniesieniu do historii 
politycznej, gospodarczej itp. Nie chodzi w  nim bowiem o  sam w  sobie 
zasób konkretnej wiedzy co do powstania, treści i powinowactwa danego 
stanowiska filozoficznego, ale ponadto o krytykę pozytywną i negatywną 
w świetle zapatrywań filozoficznych autora danego dzieła, profesora pro-
wadzącego wykłady czy wreszcie studenta skłaniającego się ku danemu 
poglądowi. Znaczy to, że nauka i nauczanie, względnie uczenie się histo-
rii filozofii stanowi istotny etap na drodze gromadzenia argumentów pro 
i contra danemu stanowisku bądź systemowi filozoficznemu. Na kanwie 
historii filozofii studia akademickie w jej zakresie obejmują – w różnym 
układzie  – analizę podstawowych zagadnień, jakie filozofów niepokoiły 
odwiecznie, a  mianowicie  – ontologicznych, epistemologicznych i  aksjo-
logicznych. Rozumie się, że ponadto różne przedmioty pomocnicze, przy 
tym logikę, zalicza się czy to do nich, czy to do filozofii „właściwej”, co 
zresztą nie ma znaczenia praktycznego.
Natomiast znaczenie istotne ma rezultat studiów filozoficznych, upra-
wianych w  przedstawiony sposób. Powiedzmy  – studiów fachowych. 
Rezultat ten stanowi w  zasadzie całościowe odzwierciedlenie osobiste 
kultury filozoficznej, względnie jej historii. Nie przeczy im specjaliza-
cja, zainicjowana w  pracach dyplomowych studentów i  później konty-
nuowana przez doktorantów i kandydatów do stanowisk samodzielnych 
w ramach działalności filozoficznej.
Jeśli pominąć kilka możliwości pośrednich, zupełnie innego pokroju 
jest droga do filozofii tych intelektualistów, praktycznie biorąc naukow-
ców, którzy na gruncie swej pracy badawczej i  wiedzy specjalistycznej 
stopniowo dochodzą do twórczego rozpatrywania zagadnień filozoficz-
nych. Nieistotne jest przy tym, czy w jakimkolwiek zakresie jako studenci 
uniwersyteccy zapoznali się z kulturą filozoficzną. Natomiast istotne jest 
to, że na podstawie swojej wiedzy fachowej, np. biologicznej, historycznej, 
medycznej, technicznej lub jakiejś innej, najpierw dostrzegają, z kolei zaś 
frontalnie analizują zagadnienia we własnym mniemaniu fachowe, np. 
biologiczne, jednakże obiektywnie filozoficzne. Przy tym zazwyczaj działo 
się i nadal dzieje się tak, że niejako mimochodem czy z rozpędu intelek-
tualnego poszerzają coraz bardziej krąg swych zainteresowań i dociekań 
filozoficznych. Na przykład swą filozofię w zakresie wiedzy biologicznej 
98 Rozdział trzeci. Nauka a filozofia
rozwijają w kierunku ogólnej filozofii przyrody. Co więcej, „logika filozo-
fowania”, o której mowa będzie osobno dalej, naprowadza ich stopniowo 
na trop ogólnych zagadnień ontologicznych, z kolei – epistemologicznych 
i aksjologicznych. Zagadnień w istocie tych samych, od których formalnie 
rozpoczęli swoje studia akademickie studenci filozofii. A zatem pomimo 
odrębności dróg (w ramach studiów czy to filozoficznych, czy to specjali-
stycznych) mamy w zasadzie rezultat taki sam. Jest nim twórcze zaniepo-
kojenie odwiecznymi problemami bytu, poznania i wartości.
Co prawda, zachodzą różnice. Na drodze kariery normalnej  – 
tj.  począwszy od akademickich studiów filozoficznych  – „fachowiec” 
w  ich zakresie jest nasamprzód „omnibusem”, z  kolei specjalistą prak-
tykiem, np. jako wykładowca filozofii, a w pewnych wypadkach – rzad-
kich, podobnie jak i w innych dziedzinach – twórczym myślicielem, i to 
przeważnie na jakimś wąskim poletku, np. w  zakresie historii filozofii. 
Na drodze „anormalnej” – tj. począwszy od studiów, praktycznie biorąc 
nic wspólnego nie mających z filozofią, np. chemicznych – filozof jest naj-
pierw twórczym specjalistą, np. w filozofii przyrody, a potem także ewen-
tualnie i w jakiejś mierze znawcą i teoretykiem w obrębie całości kultury 
filozoficznej.
Co wynika z  porównania odrębnych dróg dojścia i  zajmowania się 
zagadnieniami filozoficznymi? Wynika prawdopodobieństwo, że zagad-
nienia te nie są przypadkowe, a  potem, że jakiś szczególny przymus 
skłania intelektualistów do ich formułowania, z  kolei do ich rozpatry-
wania, wreszcie do prób ich rozwiązywania. Narzucają się pytania: Czy 
ten przymus skłania tylko intelektualistów? Czy zagadnienia filozo-
ficzne stanowią swoisty produkt w  dziejach kultury, a  może tylko i  po 
prostu kultury europejskiej? Odpowiedzi mogą być tylko negatywne, 
a  to w  świetle notorycznego faktu, że na swój sposób i  według swoich 
możliwości filozofują również ludzie bez wykształcenia akademickiego, 
w  szczególności bez wykształcenia filozoficznego. Co więcej, ludzie bez 
wykształcenia, i  to nawet nieznający wcale słowa „filozofia” i  terminów 
pochodnych, niekiedy stawiają sobie czy innym pytania w  zasadzie te 
same, jakie intrygują filozofów „fachowych” bądź uczonych specjalistów, 
naprowadzonych na zagadnienia filozoficzne przez badania naukowe 
i  specjalistyczną wiedzę naukową. Znaczy to, że filozofowanie stanowi 





Sprecyzowania wymaga choćby część zagadnień, które w zasadzie jed-
nakowo niepokoją filozofów, filozofujących naukowców i laików. Bodajże 
najbardziej powszechne i  wspólne, acz nie zawsze jednakowo sformuło-
wane, są zagadnienia następujące: Jaki ostatecznie sens ma życie, świat 
cały, to wszystko? Co istniało dawno, dawno temu przed narodzinami 
gwiazd i  mgławic? Czy mogło być kiedykolwiek tak, że niczego w  ogóle 
nie było? Czy mogłoby się stać tak, że świat cały „zniknie”? Co będzie hen, 
w tej niezmiernie odległej przyszłości, do której myśl już tylko chyłkiem 
sięga? Skąd wziął się ten przedziwny świat, w którym nam żyć wypadło?
Oto na chybił trafił garść pytań (przez fachowców nazywanych 
zazwyczaj ontologicznymi), jakie niekiedy nasuwają się ludziom wielu, 
jeśli nie wszystkim. Trzeba by nie być człowiekiem, aby naprawdę i nigdy 
w życiu nie doznać szczególnego zdziwienia i dusznego niepokoju wobec 
pytań tego rodzaju. Niechby nawet z miejsca odrzucanych jako śmieszne 
czy niemające żadnego sensu. W  Chinach czy w  Europie, u  ludów pry-
mitywnych i  narodów o  kulturze wyrafinowanej, w  najodleglejszej sta-
rożytności i  dzisiaj, wszędzie ludzie stają czasem zaniepokojeni wobec 
zasadniczo tej samej dziwności istnienia. W  przeróżne słowa przyoble-
kają swoje zdziwienia, jednakże w zasadzie rzecz jest wszędzie i zawsze 
ta sama. Wszyscy w  gruncie rzeczy zapytują czasem o  to samo: „co jest 
ostatecznie?”, „skąd ostatecznie?” i  „po co ostatecznie?”. Już raczej nie-
którzy ludzie (odpowiednio wykształceni i  „wyrafinowani” umysłowo) 
stawiają i  rozpatrują pytania  – również kłopotliwe  – nawiązujące mniej 
lub bardziej widocznie do powyższych, a  nazywane przez specjalistów 
epistemologicznymi, aksjologicznymi itp.
Otóż właśnie pytania-zagadnienia epistemologiczne, etyczne, ogólno-
aksjologiczne, ponadto ontologiczne, w szczególności kosmologiczne oraz 
zagadnienia stanowiące swoistą nadbudowę wiedzy w  zakresie poszcze-
gólnych nauk można formułować (i  formułuje się) tak, że nieomal  nie 
dostrzega się w nich „dusznego niepokoju” co do dziwności istnienia. Prze-
ciwnie – na plan pierwszy występuje lub wystąpić może ścisłe powiązanie 
z  wiedzą naukową, a  zwłaszcza z  „najnowszymi jej osiągnięciami”. Sub-
telna precyzja sformułowań, odwoływanie się do wyników badań z astro-
nomii, fizyki, chemii, biologii, psychologii lub nauk innych pozwala na 
chwilę łudzić się, że do czynienia mamy z  tym samym rodzajem myśle-
nia i z takimi samymi w zasadzie problemami, z jakimi do czynienia ma 
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„zazwyczaj” naukowiec. Jednakże jeśli śledzić bieg rozumowań subtelnie 
i naukowo-filozoficznych, nietrudno zauważyć obecność – bliską czy odle-
głą – zapytań, wyłaniających się z „dziwności istnienia”, tj. zapytań filo-
zoficznych.
Dwa sposoby zajmowania się 
zagadnieniami filozoficznymi
Do pytań wymienionych wcześniej i pokrewnych, krótko – do filozofii, 
można podchodzić dwojako. Przede wszystkim więc można ją „uprawiać”. 
Znaczy to, że można stawiać i  rozwiązywać zagadnienia filozoficzne. 
Można tworzyć i uzasadniać poglądy filozoficzne. Właśnie filozofem jest 
lub uchodzi za takiego ten, kto to robi.
Ale można też filozofię „obserwować” i  badać jako pewne zjawiska 
w  świecie ludzkim. Niekoniecznie przy tym trzeba samemu być filozo-
fem. Po prostu uczonym. W ten sposób filozofię badano od dawien dawna. 
Co prawda, na ogół dość jednostronnie, bo w ciągu wielu wieków prawie 
wyłącznie z  historiograficznego punktu widzenia. Robił to na przykład, 
już w  czasach greckich, Diogenes Laertios. Zresztą, historycy filozofii 
przeważnie sami mniej lub bardziej uprawiali filozofię, tj. próbowali – że 
tak rzec – na własny rachunek formułować i uściślać zagadnienia filozo-
ficzne oraz zajmować stanowisko wobec przekonań, poglądów i  syste-
mów filozoficznych. A w uniwersyteckich studiach filozoficznych historia 
filozofii i przedmioty „ściśle filozoficzne” od dawna wzajemnie się przeni-
kały. Jest tak nadal.
W  przybliżeniu od początków XX wieku sytuacja zaczęła się kom-
plikować. Obok historii filozofii pojawiały się bowiem zrazu nieśmiało, 
stopniowo zaś umacniały się – socjologia i psychologia filozofii. Pierwsza 
z nich powstała poniekąd pod wpływem zróżnicowania się problematyki 
socjologii kultury, częściowo zaś na gruncie sporów i walk ideologiczno-
-politycznych. Natomiast psychologia myślenia filozoficznego zarysowała 
się w kręgu pojęć typologicznych oraz w świetle problemu, czy, a jeśli tak, 
to jak dalece rodzaj przekonań światopoglądowych uzależniony jest od 
typu tzw. konstytucji psychicznej? Przy tym na pierwszy plan wysuwano 
rozróżnienie dwóch typów przeciwstawnych: człowieka „łagodnego” 
a  „szorstkiego”, ekstrawertyka a  introwertyka, cyklotymika a  schizoty-
mika itp. (James, Jung, Kretschmer i inni); razem wziąwszy – człowieka 
otwartego a zamkniętego w sobie.
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Historię, socjologię i  psychologię filozofii łączy w  zasadzie podejście 
naukowo-badawcze; „obserwacyjne”, a  nie „zaangażowane”. Znaczy to, 
że rzecznicy tych nauk sami niekoniecznie muszą być filozofami, jeśli 
nawet „po cichu” w  przeprowadzaniu swych badań empirycznych opo-
wiadają się za pewnym poglądem czy systemem filozoficznym. Jednakże 
historię filozofii oddzielają niemałe różnice od socjologii filozofii i od psy-
chologii filozo fowania. Otóż – po pierwsze – historię filozofii traktowano 
przeważnie jako wstęp i  warunek systematycznego i  merytorycznego 
rozpatrywania zagadnień filozoficznych; a  więc jako pewnego rodzaju 
narzędzie. Natomiast socjolodzy i psycholodzy filozofii traktują filozofię – 
w mierze daleko większej niż socjolodzy i psycholodzy – po prostu jako zja-
wisko i starają się poznać z różnych stron „mechanizm” jego powstawania.
Po drugie zainteresowania socjologów i psychologów „mechanizmem” 
filozofii miewały nierzadko podkład emocjonalny w  postaci mniej lub 
bardziej krytycznego ustosunkowywania się do poglądów filozoficz-
nych. W każdym razie podkład ten łatwiej wykryć w pracach badawczych 
z  socjologii i  psychologii filozofowania niż w  pracach z  historii filozofii. 
Rzecz można by po krótce ująć tak: dla filozofów historia filozofii stano-
wiła przeważnie zbędną pomoc w  twórczości własnej na polu precyzo-
wania zagadnień i  uzasadnienia określonych stanowisk filozoficznych. 
Natomiast dla uczonych, raczej powątpiewających w wartość poznawczą 
filozofii, badania socjologiczne i  psychologiczne obiecywały umocnienie 
argumentów na poparcie ich przekonania, że prawda twierdzeń filozo-
ficznych jest pozorna.
Nie przeczy temu fakt, że bez trudności można stwierdzić również 
u  nich w  pewnej mierze podejście „instrumentalne”. W  każdym razie 
głównie z  ich punktu widzenia coraz wyraźniej zaczęła się zarysowy-
wać koncepcja „teorii filozofii jako zjawiska”; oczywiście teorii empirycz-
nej. W ujęciu formalnym – teorii w zasadzie takiej samej, jak w zakresie 
innego rodzaju zjawisk społecznych lub psychicznych. Głównie też pod 
wpływem hipotez i badań z zakresu socjologii filozofii i psychologii filozo-
fowania rozbrat między „uprawianiem” filozofii a badaniem jej jako zjawi-
ska stał się oczywisty. Wprawdzie jeszcze ani socjolodzy, ani psycholodzy 
nie rozporządzają tak poważną wiedzą naukową o filozofii jak historycy, 
ale „wiedzą, czego chcą”, i  szybkimi krokami zmierzają do opracowania 
teorii filozofii czy filozofowania.
W  tym stanie rzeczy niejako samoistnie zaczął wyłaniać się problem 
właściwego i należytego zestroju wiedzy historiograficznej, socjologicznej 
i psychologicznej celem wypracowania ogólnej teorii naukowej o pochodze-
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niu filozofii jako specyficznego zjawiska. W jego obrębie narzuca się przede 
wszystkim pytanie o właściwą rolę i udział względny wiedzy historycznej, 
socjologicznej i psychologicznej w „wyjaśnieniu” filozofii jako zjawiska.
Właśnie na to pytanie spróbuję odpowiedzieć w kolejnych trzech roz-
działach niniejszej pracy. Z  uwagi na bogate tradycje historii filozofii 
zacznę od sprawy udziału tej nauki w poznawaniu filozofii. Z kolei podejdę 
do kwestii zadań i  granic socjologii filozofii. W  końcu spróbuję  określić 
przedmiot i  możliwości psychologii filozofowania. W  ostatniej sprawie 
zabierałem kilkakrotnie głos w  różnych publikacjach, począwszy od 
1933  roku. Dopiero na tej podbudowie spróbuję w  rozdziałach dalszych 
rozpatrzyć problemy psychologiczne filozofowania.
A więc stawiam pytania: Co i w jakiej mierze historycy filozofii potra-
fią wyjaśnić – oczywiście wykorzystując swoje metody, źródła i badania – 
w  sprawie istnienia przeobrażeń w  pojęciach, poglądach i  systemach 
filozoficznych? Co potrafią już lub ewentualnie potrafiliby z czasem wyja-
śnić w tej sprawie socjolodzy, oczywiście na postawie swych metod, prac 
badawczych i  materiałów naukowych? Jakie są granice wyjaśnień histo-
ryków i socjologów co do istnienia filozofii i jej przeobrażeń? Wreszcie – na 
podstawie odpowiedzi na te pytania – czy, a jeśli tak, to w jakim zakresie 
potrzebni są również psycholodzy celem wyjaśnienia obecności i rozwoju 
tak szczególnego zjawiska, jakim jest filozofia? Pierwsze dwa pytania, 
względnie problemy poruszę tutaj tylko zarysowo. Rzecz wymagałaby 
bowiem szczególnego omówienia. Natomiast skupię się  – w  rozdziałach 
dalszych – na psychologicznych problemach filozofowania.
Z  uwagi na ustalony wcześniej przedmiot pracy zrezygnuję choćby 
tylko z  próby opisu sposobów pojmowania i  traktowania tak bardzo 
wielo znacznego pojęcia, względnie zjawiska, jakim jest filozofia. Jedynie 
bez objaśnień wypada, a  nawet trzeba zaznaczyć czy przypomnieć, że 
faktycznie i przeważnie – wyłącznie bądź razem – cztery różne funkcje 
„widziano” czy nadal „widzi się” w filozofii:
 1. pogląd na sprawy „ostateczne” co do istnienia bytu, w szczególności 
człowieka; 
2. syntezę naukowej wiedzy o świecie, czyli systematyczny, a zarazem 
ogólny pogląd na świat; czyli ogólną teorię bytu; 
3. analizę podstawowych warunków „ostatecznego” poznawania bytu; 
ściślej  – analizę najważniejszych pojęć w  ich obrębie: prawdy, poznania, 
rzeczywistości i pojęć pochodnych; 
4. wreszcie ogólny pogląd na świat i  życie z  akcentem na naczelnych 
ideach wartości, a więc na ideach działania osobistego bądź społecznego. 
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„Widziano” też kilka funkcji pomniejszych. Nierzadko uwzględniano 
wszystkie funkcje razem wzięte.
Funkcje te nie są ani nie były nigdy wyraźnie odrębne, ale bądź co bądź 
wskazywały na możliwość akcentu na pewnych stronach twórczej dzia-
łalności filozofów. Zgodnie z  tym i  faktycznie poglądy niektórych filozo-
fów – wzięte całościowo – miały przeważnie charakter albo ontologiczny 
(np. Kartezjusz), albo syntezy wiedzy naukowej (np. Comte, Spencer, Engels), 
albo analizy podstawowych pojęć, warunkujących „ostatecznie” poznanie 
bytu (Kant), albo światopoglądu ideologicznego (np. Sartre). Co prawda, 
w  każdym systemie filozoficznym znaleźć można poniekąd wszystko: 
„ostateczny” pogląd na byt i człowieka, podsumowanie wiedzy naukowej, 
analizę „pryncypialnych” pojęć warunkujących poznanie wszechrzeczy 
oraz „stopienie” ostatecznych wartości z podstawami obiektywnego bytu.
Niezależnie od akcentu na określonych funkcjach czy zadaniach filo-
zofii autor zajmuje wobec niej w  zasadzie stanowisko „obserwacyjne” 
i  w  ogóle poznawcze, a  nie  – że tak rzec  – konstrukcyjne. Wynika stąd 
próba odpowiedzi na pytania, z  jakimi to problemami – dotyczącymi 
pochodzenia filozofii – do czynienia mają specjaliści różnych nauk, przede 
wszystkim historycy, socjolodzy i psycholodzy.
Na czym polega historia filozofii?
Wprawdzie systemy filozoficzne zmieniały się w  ciągu dziejów, jed-
nak pomimo zmian pewne idee i konstrukcje myślowe utrzymywały się 
stale w  formach częściowo takich samych. Filozofowie każdego czasu 
nawiązywali do koncepcji swych poprzedników bezpośrednich, dalszych, 
odległych, poniekąd do całej znanej im tradycji światopoglądowej. Jest 
w  takim razie zrozumiałe, że aby poznać ze stanowiska historycznego 
i metodami historiografii pochodzenie filozofii, trzeba by przede wszyst-
kim zbadać łączność zachodzącą między kolejnymi ogniwami tradycji 
filozoficznej.
Sprawa ta prowadzi do zagadnienia oryginalności w nowych ogniwach 
kultury filozoficznej. Wszak ogniwa te nie tylko łączą się z sobą w ten spo-
sób, że późniejsze wywodzi się poniekąd z wcześniejszego. Gdyby nawet 
nie było nic zasadniczo nowego „pod słońcem”, to przecież nie sposób 
przeczyć, że do pewnego stopnia w  nowych poglądach i  systemach filo-
zoficznych znajdujemy częściowo nowe idee, problemy, konstrukcje poję-
ciowe, przynajmniej zaś nowe sformułowanie rzeczy starych.
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Trzeba zatem na podstawie źródeł i metodami historiografii wyjaśnić 
na tyle, na ile to jest możliwe, powstanie nowych idei, problemów i kon-
strukcji pojęciowych. Trzeba też odróżnić to, co stare i już znane, od tego, 
co względnie nowe w  danym stanowisku filozoficznym. Już starożytni 
kronikarze filozofii, np. Diogenes Laertios, próbowali w  pewnej mierze 
zadanie to rozwiązać, ale nawet w  nowoczesnych badaniach z  historii 
filozofii jest ono rozwiązane tylko ułamkowo. Niekiedy do oceny orygi-
nalności danego poglądu brak historykowi filozofii materiałów źródło-
wych. Brak mu również  – jak dotąd  – wystarczającej pomocy ze strony 
socjologicznych i  psychologicznych wyników badań nad pochodzeniem 
filozofii.
Trzeba wreszcie idee i systemy filozoficzne powiązać z całością życia 
społecznego, ostatecznie z  warunkami życia gospodarczego. Zadanie to 
rozwiązano jak dotąd ułamkowo. Jest ono daleko trudniejsze niż wyka-
zywanie  – w  tradycji filozoficznej  – podobieństw, tożsamości, wpływów 
i oryginalności. Spróbujmy zastanowić się nad tymi sprawami.
Filozofia jest częścią i  pewnym rodzajem kultury. Historyk kultury 
w znacznej mierze wyczerpuje swą pracę badawczą, gdy na podstawie źró-
deł udaje mu się stwierdzić, że „ten oto” utwór literacki, pomysł techniczny, 
dzieło sztuki, idea etyczna powstały pod wpływem utworów, dzieł, idei 
innych. Jak widać, historyk kultury w pewnym sensie „sprowadza” jedne 
zjawiska do drugich. Rozbiory literackie, analizy etyczne, o ile zahaczają 
o  historię, stanowią przeważnie opis wpływu jednych zjawisk kulturo-
wych na drugie. Historia filozofii, literatury, sztuki jest w niemałej mierze 
historią wpływów kulturowych. Ich poznawanie opiera się na założeniu, 
że zjawisko podległe wpływom kulturowym jest częściowo identyczne ze 
zjawiskiem stanowiącym źródło wpływu bądź że bez źródła wpływu nie 
byłoby w ogóle lub w pewnej mierze zjawiska podległego wpływom.
W zastosowaniu do filozofii znaczy to, że pochodzenie historyczne jest 
równoznaczne z narastaniem tradycji filozoficznych, że nowe koncepcje 
filozoficzne wywodzą się z tradycyjnych i że są z nimi przynajmniej czę-
ściowo tożsame. Historyk filozofii stara się proces utożsamienia tradycji 
filozoficznych posunąć możliwie najdalej. A zatem przez poznanie łańcu-
cha tożsamości w  tradycjach filozoficznych usiłuje rozwiązać częściowo 
problem pochodzenia filozofii.
Napotyka jednak na granice w postaci twórczości nowej, niezapożyczo-
nej z dzieł przekazanych przez tradycję. Nowość (oryginalność) ogranicza 
poczynania historyka kultury, w szczególności historyka filozofii, ponie-
waż utrudnia mu poznanie źródeł danego dzieła bądź czyjejś twórczości 
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za pomocą metody porównawczej i na podstawie analizy i krytyki źródeł 
historycznych, w szczególności dzieł filozoficznych. Wobec tego oryginal-
ność pomysłów filozoficznych każe historykowi poszukiwać uzależnień 
poza obrębem tradycji filozoficznej.
Zanim spróbujemy odpowiedzieć na pytanie, w jaki to sposób historyk 
filozofii daje sobie radę z oryginalnością (pomysłów, rozumowań, zapytań 
itp.), objaśnimy na przykładach tezę, że historyk ten przede wszystkim 
stara się wyjaśnić treść czy formę danego stanowiska na drodze „wywodu” 
z tradycji, czyli przez poznanie łańcucha tożsamości:
System Schopenhauera jest zrozumiały historycznie po źródłowym 
stwierdzeniu wpływów transcendentalizmu Kanta, pesymizmu filozofii 
hinduskiej i jakichś tradycji innych. Transcendentalizm przedstawia się 
jako rezultat wpływów kontynentalnego racjonalizmu, w  szczególności 
racjonalizmu szkoły Leibniza, oraz wyspiarskiego empiryzmu, zwłasz-
cza pomysłów Hume’a. Źródeł pragmatyzmu amerykańskiego szuka 
się w neokantyzmie, w ewolucjonizmie i w empiryzmie angielskim. Coś 
podobnego odnosi się do systemów innych. Póki nie poznaliśmy wpływu 
pomysłów wcześniejszych i już znanych, nie rozumiemy danego poglądu 
filozoficznego. Poznając ten wpływ, poznajemy zarazem dany system 
z  historycznego punktu widzenia. Wiadomo więc, że Arystotelesa nie 
byłoby bez Platona, eklektyzmu Cycerona bez filozofii greckiej, Karte-
zjusza bez scholastyki, Spinozy bez Kartezjusza itp. Na podstawie tego 
rodzaju wiadomości czy stwierdzeń stwarzamy – w pewnej mierze – poję-
ciową nić tożsamości poszczególnych etapów tradycji filozoficznej.
W  jakim sensie i  w  jakim stopniu opis związków tożsamości wyczer-
puje sprawę pochodzenia jakiejś koncepcji filozoficznej? Weźmy pod 
uwagę najpierw sens tych związków. Jest to jasne, że tożsamości tradycji 
filozoficznych nie można pojmować po prostu jako identyczności „tej oto 
koncepcji” z koncepcją „tamtą”. Każdy pomysł z wyjątkiem rzeczywistych 
plagiatów powstaje pod wpływem wielu tradycji. Trzeba więc przyjąć, że 
„to oto” stanowisko filozoficzne jest częściowo tożsame z  wieloma „tam-
tymi” składnikami tradycji. Z  dzieła „A” autor zapożyczył składnik „a”, 
z dzieła „B” pochodzi składnik „b”, z dzieła „X” składnik „x” itp.
Jeśli nawet uda się wykazać w sposób niewątpliwy daną ilość zapoży-
czeń, nie można pomimo to utożsamiać składników (zapożyczeń) dzieła 
rozpatrywanego z  odpowiednimi składnikami dzieł źródłowych, gdyż 
tylko wyjątkowo do czynienia mamy z „prawie że całkowitymi tożsamo-
ściami”, nawet w zakresie składników elementarnych. I nawet w zapoży-
czeniach zbliżonych do plagiatu występuje jakieś przesunięcie znaczeń, 
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jakieś odchylenie, jakaś krytyka, jakieś – dajmy na to z powodu błędnego 
zrozumienia źródła – nieudałe naśladownictwo. Innymi słowy, częściowe 
identyczności, stwierdzone w  nieprzerwanym łańcuchu tradycji filozo-
ficznych, są zawsze tylko identycznościami z zastrzeżeniami. Rozpatrzmy 
to na przykładzie.
Dualizm w  filozofii okazjonalistów powstał bez wątpienia pod wpły-
wem dualizmu kartezjańskiego i  jest z  nim częściowo identyczny. Nie 
wynika stąd, że aby zrozumieć filozofię Malebranche’a, wystarczy poznać 
same tylko pisma autora Medytacji… Pod uwagę wziąć trzeba pisma 
autorów innych, wpływ obfitej korespondencji itp. W  rachubę wchodzi 
poniekąd wpływ całej w  ogóle europejskiej tradycji filozoficznej. Źró-
dła dostępne historykowi pozwalają w  gruncie rzeczy jedynie na ułam-
kowe ustalenia niektórych tożsamości składników dzieł rozpatrywanych 
z dziełami źródłowymi.
Przypuśćmy jednak, że możliwa jest historiograficzna analiza zupełna 
wszelkich wpływów tradycji filozoficznych na pomysły i  systemy nowe. 
Czy w takiej sytuacji metodą historyczną wyjaśnilibyśmy bez reszty ich 
pochodzenie? Otóż bez wątpienia pozostałaby duża reszta do wyjaśnienia. 
Na genezę pomysłów filozoficznych wpływ niemały wywierają bowiem 
tradycje innego rodzaju, np. prawne, artystyczne, literackie, w  czasach 
nowszych przede wszystkim tradycje badań i  teorii naukowych. Jeśli 
tylko historyk filozofii obeznany jest dostatecznie z  dziejami literatury 
pięknej oraz z  publicystyką danej epoki, znajdzie niejedną nić łączącą 
dzieła autora, stanowiącego przedmiot jego badań monograficznych z tra-
dycjami nie filozoficznymi. A zatem ze względu na braki w zasobie źródeł 
i z uwagi na trudności dostępu do nich, historiograficzne poznawanie filo-
zofii jako ciągu tradycji i zapożyczeń nie może być pełne.
Co prawda, nawet bardzo zasobne źródła historiograficzne nie wystar-
czyłyby do wyczerpującego wyjaśnienia treści danego systemu, zwłaszcza 
do poznania złożonych uzależnień od warunków społeczno-politycznych 
i od podłoża ekonomicznego. W tym stanie rzeczy, chcąc nie chcąc, histo-
ryk filozofii powołuje się nie tylko na tradycje kulturowe usytuowane 
poza obrębem filozofii, ale również na przyczyny psychiczne, społeczne, 
poniekąd nawet biologiczne, chociaż swoimi metodami i  na podstawie 
ogólnie pojętych źródeł historycznych nie umie ich wykazać. Co więcej, 
historyk filozofii nie chce poprzestać na kronikarstwie, np. Durant stara 
się przede wszystkim poznać gospodarcze, ustrojowe, prawnopolityczne 
i obyczajowe źródła danych systemów i poszczególnych stanowisk filozo-
ficznych. Ponadto stara się również poznać ich wpływ na życie społeczne. 
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Na poznawaniu takich to zależności między „bazą” a „nadbudową” polega 
zastosowanie metody materializmu historycznego do historii filozofii.
Trzeba jednak stwierdzić, że badanie owych zależności na podstawie 
źródeł historycznych jest zadaniem niezmiernie trudnym. Z tego powodu 
historyk filozofii otwarcie lub milcząco uznaje kompetencje innych nauk 
i specjalistów w pracy nad zrozumieniem pochodzenia filozofii. Podobnie 
postępuje historyk literatury, muzyki, sztuk plastycznych, obyczajów itp.
Co w filozofii podlega przede wszystkim i relatywnie łatwo poznaniu 
historycznemu? Nasamprzód  – twórczość kontynuacyjna i  epigonizm. 
Pierwsze z nich to wypracowywanie, zazwyczaj przez licznych komenta-
torów i naśladowców, idei relatywnie nowej; krócej – twórczość pochodna. 
W porównaniu z kontynuacjami epigonizm jest „schyłkowym ożywianiem” 
idei czy twórczości już przeważnie wyczerpanej. Zazwyczaj zarówno kon-
tynuacje, jak i epigonizm przeciwstawia się twórczości wielkiej, tj. wysoce 
oryginalnej. Otóż o ile źródła twórczości oryginalnej zdają się wymykać 
badaniu historycznemu, twórczość pochodna poddaje się mu stosunkowo 
łatwo. Znaczy to, że pomysły epigona bez trudu utożsamia się z  trady-
cją. Pomysł wysoce oryginalny, zarazem genialny, utożsamia się z  wiel-
kimi trudnościami, i  to z  różnorodnymi czynnikami tradycji. Łatwiej 
być przeto historykiem niemieckiej filozofii pokantowskiej, niż poznać 
historyczne źródła samego transcendentalizmu. Niełatwo zdać sprawę na 
podstawie źródeł historycznych z czynników tradycji, które powołały do 
życia system Arystotelesa, łatwiej wykazać wpływ arystotelizmu na dal-
sze etapy tradycji filozoficznej. Coś podobnego odnosi się do Platona i plato-
nizmu, Descartes’a i kartezjanizmu, Tomasza z Akwinu i tomizmu itp. Im 
większa oryginalność, tym bardziej zawiły jest – dla historyka – związek 
z  tradycją, tym większy wydaje się wpływ pozatradycjonalnych czynni-
ków psychicznych i społecznych na ukształtowanie się „tej oto” filozofii.
Przeważnie do źródeł historycznych odwoływać się trzeba nad genezą 
języka filozoficznego. Język ten jest bardziej tradycjonalny niż kierunki 
zainteresowań filozoficznych i  systemy pojęć. Jego twórcami byli prze-
ważnie kontynuatorzy i komentatorzy. Nie ma kłopotu w szukaniu źródeł 
historycznych dla przeważnej części terminów w  rodzaju: nominalizm–
realizm pojęciowy, spirytualizm–materializm, idealizm–realizm, feno-
menalizm, hedonizm–rygoryzm etyczny itp.
Trudniej opisać historiograficzne zjawiska inne, zwłaszcza dominowa-
nie pewnych zagadnień i stanowisk filozoficznych w danym okresie dzie-
jowym. Na przykład w drugiej połowie XIX wieku aż do pierwszej wojny 
światowej dominujące w  Europie było zagadnienie epistemologiczne 
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„realizm–idealizm”, w dobie hellenizmu na planie pierwszym znajdowały 
się problemy najwyższej powinności i  dobra, w  wieku XVII problemy 
ontologiczne. W rachubę brać trzeba wiele tradycji pozafilozoficznych, jak 
również fakty z dziedziny historii społecznej, gospodarczej, a nawet poli-
tycznej. Trzeba się niekiedy decydować na niepewne – z punktu widzenia 
rozporządzalnych źródeł lub cudzych prac badawczych, opartych na źró-
dłach historiograficznych – wnioski lub uogólnienia. Zazwyczaj pozostaje 
niewąski „margines wątpliwości”, wyrażający się w  sporach teoretycz-
nych między historykami filozofii.
Dochodzimy do wniosku, że w sprawie pochodzenia filozofii historyk 
(i  to pierwszorzędny historyk, a  nie kronikarz) zdolny jest do odsłonię-
cia tylko części prawdy. Źródła myśli filozoficznej są bowiem nad wyraz 
złożone. Znaczy to, że otwarta jest droga do poszukiwań innego rodzaju, 
które by uzupełniły wiedzę historyków. Zgodnie z  programem zastano-
wimy się przeto z kolei nad drogą socjologiczną.
Socjologiczne podejście do filozofii
W  ujęciu socjologicznym filozofia jest to przede wszystkim zbiór idei 
kierowniczych, stanowiących podkład dla działalności społecznej, walki 
klas społecznych, oceny krytycznej dzieł twórczych, ważnych w  świet-
 le potrzeb życia zbiorowego. Nie wynika z  tego, że socjologa nie intere-
sują inne strony filozofii jako zjawiska, tj. jego zależności od społecznych 
warunków życia; np. treść i forma koncepcji logiki formalnej, teorii pozna-
nia, estetyki czy sposób zjawiania się zagadnień filozoficznych w umyśle 
ludzkim. W  każdym razie geneza i  „mechanizm” idei kierowniczych ist-
nieją w ramach jego problematyki naukowej dotyczącej filozofii.
W jaki sposób – z określonych warunków bytu społecznego – powstają 
określone idee kierownicze, czyli idee naczelne o wartościach i powinno-
ściach człowieka? W jaki sposób idee te wiążą się z naczelnymi pojęciami 
o istocie bytu wszelkiego i o istocie poznania ludzkiego? W jaki sposób już 
wypracowane idee naczelne o wartościach, powinnościach, bycie i pozna-
niu służą określonym potrzebom? Kiedy idee te przestają im służyć? 
W jaki sposób idee kierownicze kształtują nowe potrzeby społeczne? Jakie 
poglądy ontologiczne i etyczne, jakie stanowiska z zakresu logiki, teorii 
poznania i  metodologii nauk odpowiadają najlepiej określonym kierow-
niczym ideom społecznym? Oto krąg trudnych pytań, w jakim obraca się, 
jak dotąd jeszcze słabo zaawansowana, socjologia filozofii.
109Socjologiczne podejście do filozofii
Z czasów starożytnych datuje się pogląd, że filozofia jest narzędziem 
walk społecznych. Pogląd ten znalazł dobitny wyraz i  wypracowany 
został w  materializmie historycznym, tj.  w  filozofii marksistowskiej. 
W myśl tegoż klasy społeczne stwarzają swoje spojrzenie na świat, odpo-
wiadające ich interesom żywotnym. „Systemy filozoficzne są związane 
z ustrojem ekonomicznym społeczeństwa, dając jego odbicie ideologiczne 
oraz służąc w obronie jego interesów”. Wraz ze zmianą interesów zmienia 
się także spojrzenie na świat. Typowym interesom odpowiadają pewne 
typowe poglądy metafizyczne. W  szczególności np. metafizyka materia-
lizmu odpowiada interesom klas społecznych nieposiadających i  uciska-
nych. Interesom klas posiadających odpowiada raczej idealizm i spirytu-
alizm. Spirytualizm i spokrewnione z nim systemy filozofii idealistycznej 
stanowią instrument umysłowy do odwracania zainteresowania klas 
nieposiadających, a  za to pracujących, od problematyki twardej walki 
o  byt, instrument mający uśmierzać burze zawiści społecznej i  niezado-
wolenia z niewoli ekonomicznej. Materializm odpowiada potrzebom klasy 
pracującej. Pogląd ten pozwala dojrzeć realny mechanizm życia i świata, 
uprzytomnić wyzyskiwanym ich niewolę społeczną i skupić się na walce 
o wolność.
Między materializmem a  idealizmem  – tak pojętymi  – toczy się 
odwieczna walka. „Walka materializmu z idealizmem i dialektyki z meta-
fizyką w dziedzinie filozofii, przewaga jednego z nich w filozofii danego 
okresu, ogólna kierunkowość tej filozofii  – to wszystko związane jest 
tysiącznymi nićmi z bazą ekonomiczną społeczeństwa, z walką klasową, 
toczącą się w społeczeństwie”.
Wreszcie indyferentyzm religijny, agnostycyzm metafizyczny i pozyty-
wizm epistemologiczny są również związane z walką klas. Są to mianowi-
cie poglądy odpowiadające najlepiej ludziom wprawdzie nieposiadającym 
kapitałów, lecz sytym i  niezależnym, niechby bezwiednie wysługują-
cym się kapitalistom. Ludzie tego typu nie mogą się zdecydować na jasno 
określony pogląd na świat, toteż najlepiej odpowiada im koncepcja nie-
poznawalności świata. Stanowisko to, przedstawione w  daleko idącym 
uproszczeniu, pozwala zorientować się co do właściwego sensu problemu 
społecznego pochodzenia filozofii.
Filozofia stanowi część „świata” wiedzy i idei, toteż zarysowany tu pro-
blem można uogólnić w formie pytania: Jaki jest „mechanizm” związków 
między światem idei a  siłami społecznymi? Ponadto trzeba zastanowić 
się nad pytaniem: Jakimi metodami rozporządza socjolog celem poznania 
wpływu sił społecznych na filozofię oraz jak dalece metody te są użyteczne?
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Pod nazwą „idee” rozumie się koncepcje (pojęcia, pomysły) pozostające 
w związku z działaniem i nakazujące określone działanie. Ideologie są to 
teoretyczne uzasadnienia danych idei o zasięgu społecznym; krócej – teorie 
ideologiczne społecznego działania. Konkretnie rzeczy biorąc, ideami są: 
ideały osobiste, przykazania moralne, imperatywy etyczne (w systemach 
filozoficznych), zasady programów politycznych, społecznych i  gospodar-
czych, hasła pedagogiczne, pomysły nowatorskie w literaturze, w muzyce, 
w sztukach plastycznych itp. Ideologiami są: ekonomia polityczna marksi-
zmu, teorie pedagogiczne, takie jak teoria wychowania zawarta w Poemacie 
pedagogicznym Makarenki. Idee stanowią niejako kościec danych ideologii. 
Z logicznego punktu widzenia ideologie stanowią system rozumowań, ze 
stanowiska epistemologicznego – pojęciowe odzwierciedlenie.
Idee stanowią niezbędne narzędzia działania i  jako takie wywie-
rają wpływ na działanie. Opis tego wpływu jest podobnie trudny, jak 
i  sprawdzenie wartości idei. Wszystkie działania składają się ostatecz-
nie z  ruchów, ruchy świadome są uzależnione od impulsów korowych, 
impulsy te ze swej strony – od nabytych „dyspozycji” motorycznych. Dys-
pozycje te stanowią część śladów pamięciowych opartych na doświadcze-
niu. Wobec tego wpływ idei zasadza się ostatecznie na wpływie dyspo-
zycyjnych śladów pamięciowych. Pamięć ma charakter konserwatywny, 
stąd również wszelkie idee – nawet idee najbardziej rewolucyjne – utrwa-
liwszy się, stają się konserwatywne. Idee raz utrwalone w czyimś umyśle 
niełatwo naginają się do nowych warunków, do nowych potrzeb i nowych 
okoliczności życiowych.
Idee osobiste powstają i utrwalają się raczej w wieku młodym. W wieku 
tym rozpoznanie obiektywnego stanu potrzeb i ich uzależnień jest zazwy-
czaj niedokładne; nierzadko bywa błędne. Młody człowiek nie zawsze 
zdaje sobie sprawę, czego i dlaczego czegoś chce. Stąd wywodzi się drugie 
ograniczenie idei osobistych.
Pośrednio i w pewnej mierze dotyczy to również idei społecznych. Uto-
pijność niejednej z nich leżała w młodzieńczości jej twórcy lub wyznawcy. 
Można by więc rzec, że również idee społeczne cierpią niekiedy na mło-
dzieńczą niedokładność.
Wprawdzie warunki życia wciąż na nowo korygują już utrwalone 
idee, pomimo to w świecie idei jest mniej dokładności niż w świecie pojęć 
naukowych, obciążonych nieporównanie słabszym ładunkiem emocjo-
nalnym i sprawdzalnym o wiele pewniej i dokładniej, praktycznie biorąc 
bez obawy co do tego, że same tylko metody i czynności sprawdzania spo-
wodują zmiany w zjawiskach poznawczych.
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W każdym systemie filozoficznym mieszczą się – oprócz pojęć poznaw-
czych – również idee kierownicze. W systemach zwanych popularnie świa-
topoglądami idee kierownicze, a  więc wartości, względnie przekonania 
o wartościach (w przeciwieństwie do stwierdzeń stanu faktycznego) wystę-
pują na plan pierwszy. Formalnie rzecz biorąc, przekonania o wartościach 
wyrażone w określonych twierdzeniach wydedukowane są w nich z „bytu”, 
realnie natomiast stanowią podstawę i  przyczynę opisu bytu w  sposób 
określony; opisu „zabarwionego” przekonaniami aksjologicznymi, wsku-
tek tego – mniej lub bardziej tendencyjnego i błędnego. Znaczy to, że idee 
kierownicze przenikają w nich etykę, filozofię społeczną, pedagogikę, este-
tykę, ogólną teorię kultury i cywilizacji, a nawet – pośrednio, przez rozumo-
wania systematyczne  – tak odległe od działania dyscypliny, jak ontologia, 
logika i teoria poznania. Jest jasne, że idee te kształtują się w umyśle danego 
filozofa pod emocjonalnym naciskiem warunków życia społecznego.
Jednakże potrzeby i  całość warunków życia danego społeczeństwa, 
danej grupy lub klasy społecznej nie odbijają się „automatycznie” w umyś-
 le filozofa. Trzeba przy tym uwzględnić, że zarówno poglądy poznawcze, 
jak i idee kierownicze kształtują się w czyimś umyśle najpierw i w sposób 
przemożny pod wpływem tradycji – poprzez proces uczenia się i naucza-
nia – to znaczy pod wpływem potrzeb i doświadczeń pokoleń minionych. 
Chociaż brzmi to paradoksalnie, potrzeby i  sytuacje pokolenia w  danej 
chwili działającego i  wychowującego przyszłego filozofa wywierają na 
jego umysł wpływ pośredni. Jeśli nawet w  oparciu o  osobiste stwierdze-
nie i gwałtowne uczucia, to jednak prawie zawsze w sposób wymagający 
wybitnej inteligencji i odwagi do zrywania z tradycją. W systemie filozo-
ficznym w szczególności zawarte w nim idee moralne, społeczne i wycho-
wawcze bez wątpienia w  pewnej mierze „odzwierciedlają” aktualne 
potrzeby i  warunki życia danej społeczności, jednakże niełatwo „odczy-
tać” stopnie tej to miary właśnie ze względu na odwagę, sugestywny przy-
mus tradycji, z reguły przyswajanej już w dzieciństwie.
W ten sposób dochodzimy do napomkniętego już zagadnienia metodo-
logicznego: W jaki sposób socjolog potrafi ująć miarę zależności filozofii od 
warunków życia zbiorowego? Od rozwiązania tej kwestii uzależniona jest 
odpowiedź w sprawie granic socjologicznego opisu pochodzenia filozofii 
i  jej przeobrażeń. Nie sposób rozpatrywać jej szczegółowo. Poprzestanę 
więc na paru zdaniach.
Jak pojmować wpływ sił społecznych na kształtowanie się zagadnień 
i  stanowisk filozoficznych? Jeśli oprzeć się na pojęciu odzwierciedlania 
interesów społecznych w świadomości filozofa, przyjąć trzeba, że jest to 
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proces skomplikowany i że mówić można o nim tylko o tyle, o ile dokonuje 
się w  okolicznościach dostępnych dla obserwacji naukowej. Nie sposób 
przypuszczać, że struktura warunków społecznych, w  jakich żyje dany 
filozof, „odzwierciedlając się” w jego umyśle, przekształca się szybko i bez-
pośrednio w formę i treść odpowiednich zapatrywań filozoficznych. Pro-
ces odzwierciedlania się warunków społecznych pojmować należy raczej 
jako wypadkową wieloletnich, wielorakich i wysoce złożonych styczności 
przyszłego filozofa ze swoim środowiskiem społecznym i  kulturowym. 
Przypuszczalnie proces ten przebiega mniej więcej tak:
Przyszły filozof styka się od pierwszych lat życia ze swoistymi pod-
nietami umysłowymi. Swoiste są jego rozmowy z  rodzicami i  bezpośred-
nimi wychowawcami, swoisty jego dostęp do pewnej, właściwej danemu 
domowi i szerszemu środowisku, literatury pięknej, naukowej i filozoficz-
nej. Nacisk raz w raz powtarzany i zaledwie zauważany wywierają normy 
moralne i  kodeks towarzyski, właściwy temu środowisku. Częściej niż 
o inne osłuchuje się on o pewne tylko zapatrywania, obowiązujące lub naj-
częściej wyrażane w tym środowisku. Czynniki te i zapewne wiele innych 
urabiają w ciągu wielu lat wychowania domowego i szkolnego splot nawy-
ków myślowych, wyznaczających kierunek zainteresowań i zapatrywań, 
zanim dziecko staje się człowiekiem skorym i zdolnym do rozumowania 
samodzielnego.
Splot nawyków, w ich obrębie przekonań, wśród nich uprzedzeń inte-
lektualnych, jakie w okresie wychowawczym opanowują każdego, powo-
duje, że nawet wysoce krytyczne rozważania myśliciela dojrzałego noszą 
przecież do pewnego stopnia znamiona jego środowiska z lat dziecięcych 
i młodzieńczych, z lat „bezkrytycznych”. Wpływ środowiska ujawnia się 
w sformułowaniu zagadnień, w układaniu ich hierarchii według stopnia 
ważności, a  może najbardziej w  przychylaniu się do pewnych tylko roz-
wiązań ontologicznych i aksjologicznych powziętych lub przyjętych zary-
sowo, mgliście czy intuicyjnie jeszcze przed zapoznaniem się z terminolo-
gią filozoficzną. 
Ponieważ bezpośrednie środowisko wychowawcze, przede wszystkim 
dom rodzinny, związane jest licznymi więzami ze środowiskiem dalszym, 
strukturalnie podobnym, przekonania, w  szczególności uprzedzenia 
światopoglądowe przyszłego filozofa stają się do pewnych granic produk-
tem niepisanego poglądu na świat warstwy społecznej, towarzyskiej i kul-
turowej, z której pochodzi i która go pośrednio i bezpośrednio wychowała.
Nie wynika z tego, że utrwalające się niespostrzeżenie zapatrywania 
przyszłego filozofa odpowiadają rzeczywistym interesom grupy czy klasy 
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społecznej i środowiska, z którego się wywodzi. Idee są – ze względu na 
naturę pamięci – konserwatywne i raczej z opóźnieniami przystosowują 
się do potrzeb społecznych. Zdarza się, że filozofia danej grupy jest w świet-
 le jej żywotnych potrzeb i interesów jak najbardziej fałszywa i samobójcza 
(np. idealizm i nacjonalizm dla Niemców).
Ale życie dokonuje weryfikacji przekonań światopoglądowych już 
mniej więcej ukształtowanego filozofa. To znaczy  – dokonuje odsiewu 
przekonań filozoficznych, nieodpowiadających interesom społecznym 
danej grupy czy klasy. Stopniowo – nierzadko na drodze sporów – doko-
nuje się przystosowanie określonego układu przekonań filozoficznych do 
układu potrzeb danej klasy w jej położeniu bieżącym lub danego (mniej-
szego) ugrupowania społecznego.
Przy tym najpierw dokonuje się weryfikacja, eliminacja i proces przy-
stosowania na odcinku idei społeczno-politycznych, gospodarczych, 
moralnych i wychowawczych, z kolei dopiero – nieraz w ciągu długiego 
czasu – na odcinku założeń ontologicznych i aksjologicznych, później zaś 
w zakresie przekonań epistemologicznych i  logicznych. Procesy przysto-
sowania pojęć ontologicznych i epistemologicznych do treści zwycięskich 
idei kierowniczych, a więc procesy ich logicznego uporządkowania i ubra-
nia w  język fachowy filozofów, można bez większych trudności prześle-
dzić na kanwie filozofii. Zresztą historycy filozofii już częściowo to zadanie 
rozwiązali. Podobnie, acz mniej wyraźnie ma się rzecz z procesem „rzuto-
wania” systemów filozoficznych opartych na danej ideologii, ostatecznie 
zaś na danej idei kierowniczej, na potrzeby społeczne; na przebieg, jakość 
i nasilenie ich przeobrażeń.
Po z  konieczności schematycznym ujęciu procesu odzwierciedlania 
się warunków, w szczególności interesów społecznych, w przekonaniach 
danego filozofa rzec można, że kierunek zainteresowań, hierarchia pro-
blemów oraz treść zapatrywań czyjegoś (indywidualnego) poglądu na 
świat muszą być częściowo identyczne z kierunkiem zainteresowań, hie-
rarchią problemów i treścią poglądu na świat określonej klasy społecznej, 
warstwy kulturowej pewnego narodu, a nawet pewnej cywilizacji.
Faktycznie, zarówno w  badaniach historycznych, jak i  socjolo-
gicznych liczymy się z  tą częściową tożsamością poglądów filozoficz-
nych danego autora z „duchem” danej klasy społecznej, danego narodu, 
wreszcie danej kultury i cywilizacji. Bez wahania klasyfikujemy, zgod-
nie z tym, pewien pogląd jako „typowy” średniowieczny, hellenistyczny, 
jako przynależny do epoki francuskich encyklopedystów itp. Miarę 
identyczności poznajemy przez określenie poglądu na świat danej grupy 
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czy klasy społecznej bez porównania poglądu już określonego z filozofią 
danego myśliciela.
Pomimo wielu dalszych możliwości poznawania „mechanizmu” filozo-
fii od strony socjologicznej brak podstaw do przypuszczenia, że na tej dro-
dze można zdobyć wyczerpującą wiedzę na temat źródeł jej powstawania 
i istnienia czy dalszych przeobrażeń. Niezbędne jest co najmniej uzupeł-
nienie socjologii i historii filozofii jej psychologią. (Co prawda, w niniejszej 
pracy, napisanej przez psychologa, „uzupełnienie” stanowić będzie część 
główną opisu filozofii, jako przedmiotu badań naukowych). Wobec tego, że 
przedmiotem psychologii jest przede wszystkim działanie jako ogół sze-
roko pojętych procesów przystosowawczych człowieka do rzeczywistości, 
na planie pierwszym mamy w takim razie filozofowanie, a nie zobiektywi-
zowany wytwór tegoż w postaci czy to filozofii osobistej danego człowieka, 
czy to poglądów filozoficznych w jakikolwiek sposób udostępnionych spo-
łecznie, praktycznie biorąc, w formie drukowanej. A zatem przyjrzyjmy 
się filozofii od strony psychologicznej, tj. filozofowania.
Psychologia filozofowania
Aby móc trafnie odpowiedzieć na pytanie, jakie są „sprężyny” filozofo-
wania, trzeba nasamprzód spojrzeć na historię pomysłów i badań w tym 
zakresie. Otóż ogólnie rzecz biorąc, dzieje psychologii filozofowania 
są krótkie. W  ciągu wielu wieków filozofów interesował nie ich własny 
warsztat twórczy, lecz świat, i  to w  ujęciu całościowym. A  jeśli skupiali 
się na warsztacie, jak to robił Kant, bynajmniej nie chodziło im o pozna-
nie mechanizmów psychicznych, lecz raczej o  zgłębianie apriorycznych 
warunków poznania, pojętych jako swoisty rodzaj obiektywnych praw 
przyrody, niezależnych od zmienności uzależnień, m.in. od osobistej 
motywacji osoby poznającej dany przedmiot. Wiadomo, że kantyzm 
w kręgu swoich oddziaływań hamował podejście psychologiczne do filo-
zofii, psychologię w ogóle. Wywierał taki wpływ pomimo faktycznie psy-
chologicznego charakteru podstawowych twierdzeń. Podobnie miała się 
rzecz z fenomenologią Husserla.
Za widoczny początek psychologii filozofowania można by uznać 
umownie Karla Jaspersa Psychologie der Weltanschauungen z  roku 1919 
(wydanie drugie poszerzone 1925–1927). Dzieło to i publikacje teoretycznie 
podobne oparte były na pojęciu typu psychicznego. Pojęcie to służyć miało 
wielu autorom do zastosowania lub co najmniej do uzupełnienia niewiele 
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obiecującej psychologii eksperymentalnej, tj.  psychofizyki i  psychofizjo-
logii pokroju wundtowskiego, psychologią bardziej zbliżoną do potrzeb 
życia (stąd „psychologia życia”). Otóż na kanwie żywiołowo pleniącej się 
w latach międzywojennych koncepcji typów psychicznych Jaspers przed-
stawił w swym dziele w sposób sugestywny, acz mistyczny, teorię związ-
ków i  zależności między typowymi układami cech osobowości a  jako-
ściowo różnymi, filozoficznymi zapatrywaniami na świat. Nowością był 
w tym raczej rozmiar dzieła niż jego treść, istotnie nawiązująca do pomy-
słów, zawartych w  pismach Johanna Gottlieba Fichtego i  Kierkegaarda, 
przede wszystkim zaś Williama Jamesa (Pragmatism, 1907, zwłaszcza zaś 
A pluralistic universe, 1909). U wszystkich przewija się jedna i ta sama myśl 
psychologiczna, że sposób patrzenia na świat, formułowania i rozwiązy-
wania zagadnień filozoficznych przystosowany jest do typowej struktury 
osobowości człowieka, zdolnego do abstrakcyjnego myślenia o całości bytu.
Stanowisko to podtrzymywało w latach międzywojennych wielu filozo-
fów psychologizujących, głównie Niemców. Donośny oddźwięk w świecie 
intelektualnym – zwłaszcza w promieniu oddziaływania języka niemiec-
kiego – zdobyły sobie szczególne koncepcje Eduarda Sprangera (Lebensfor­
men, 1914) i Richarda Müllera-Freienfelsa (Persönlichkeit und Weltanschau­
ung, 1919). Pierwszy z nich uplasował filozofów w zasadzie w obrębie typu 
człowieka religijnego. Drugi opracował szczegółową typologię osobowości 
i odpowiednich nastawień do filozofowania.
W  zasadzie w  tym samym kierunku prowadziły pomysły głośnych 
ongiś rzeczników typologii w zasadzie przyrodniczej: Ernsta Kretschmera 
(Körperbau und Charakter, 1916) i Carla Gustava Junga (Psychologische Typen, 
1921). Wprawdzie nie opracowali oni psychologii filozofowania, jednakże 
ich teorie prowadziły do wniosków co do zależności różnych sposobów 
myślenia filozoficznego od przynależności do określonego typu konstytu-
cji psychofizycznej (Kretschmer) bądź do jednego z dwóch podstawowych 
typów psychicznych (Jung), w zasadzie wyjaśnianych różnicami budowy 
anatomicznej. Co prawda, Kretschmer wystąpił w swych Ludziach genial­
nych (Geniale Menschen, 1929) konkretnie z  szeregiem twierdzeń co do 
jakości pogotowia do myślenia filozoficznego, rzekomo wynikającej 
z  przynależności do typu schizotymicznego bądź cyklotymicznego osób 
inteligentnych i zdolnych do rozważań abstrakcyjnych o świecie i życiu. 
W  jego przekonaniu sposób czyjegoś filozofowania jest uzależniony od 
przynależności do określonego typu konstytucji psychofizycznej. Co wię-
cej, można się go słusznie domyślać z cech budowy, zwłaszcza zaś fizjono-
mii danego filozofa.
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W  innym kierunku prowadziły rozważania psychiatrów i  psycholo-
gów, w zasadzie przekonanych o słuszności założeń psychoanalizy. Sam 
jej twórca Zygmunt Freud nie sprecyzował wprawdzie konkretnych 
twierdzeń co do źródeł twórczości filozoficznej, jednakże swymi pomy-
słami teoretycznymi, w  szczególności pojęciem sublimacji, zawiązkowo 
wskazał drogę w tym kierunku, np. w publikacji Die Zukunft einer Illusion 
(1927). Ogólnie rzecz biorąc, z  psychoanalizy wynikało przede wszyst-
kim nastawienie na poznawanie napędu do filozofowania, a więc na pro-
blem całkowicie inny niż u typologów. Ortodoksyjni psychoanalitycy za 
napęd istotny wszelkich poczynań ludzkich, w  szczególności poczynań 
twórczych, uważali różnie (ponadto w  liczbie pojedynczej lub mnogiej) 
nazywany popęd seksualny. Trzeba było przekonywać laików, a  jeszcze 
bardziej psychologów, o tym, że twórczość malarska, naukowa, również 
twórczość filozoficzna stanowi sposób ujawniania się owego popędu. Poję-
cie sublimacji służyć miało do uprawdopodobnienia tej zależności. Nie 
sposób tutaj wchodzić w szczegóły.
Nieortodoksyjni psychoanalitycy za oczywiste uważali energetyczne 
podejście do opisu życia psychicznego, oparte w  zasadzie na pojęciu 
popędu wrodzonego, jednakże na ogół oderwali się od pojęcia sublimacji 
i przestali akcentować rolę popędu seksualnego. Zbliżali się tym samym 
mniej lub bardziej do teorii angielskiego psychiatry Williama McDougalla, 
zwanej hormizmem, opartej na przekonaniu, że postępowanie ludzi uza-
leżnione jest od wielu niezależnych od siebie popędów wrodzonych, stop-
niowo w ciągu życia przystosowujących się do wymogów społecznych i do 
kultury.
Ten kierunek kontynuował psychoanalityk wiedeński Alexander Herz-
berg, autor drugiego historycznie rzecz biorąc dzieła frontalnie poświęco-
nego psychologii filozofowania (Psychologie der Philosophen, 1926). W ujęciu 
zarysowym istotną przyczyną filozofowania jest  – według Herzberga  – 
otamowanie wypadkami losowymi wrodzonej energii do działalności 
praktycznej ludzi inteligentnych i zdolnych do rozważań abstrakcyjnych. 
Nie mogąc z  powodu kalectwa lub niesprzyjających warunków środowi-
skowych działać aktywnie w sensie praktycznym, np. na polu organizacyj-
nym, ludzie tacy wyżywają się w rozważaniach spekulatywnych.
Koncepcja ta i teoria na niej zbudowana wydaje się w zasadzie prawdo-
podobna. Jej oczywiste granice zawarte są w braku odpowiedzi na pytanie, 
czemu to osoby wysoce inteligentne i pełne energii witalnej, lecz niema-
jące warunków do jej ujawniania, zajmują się właśnie filozofią, a nie czymś 
innym, np. teoretycznymi problemami jakiejś nauki empirycznej lub lite-
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raturą piękną, co przecież też można by robić pomimo przeszkód w dzia-
łalności praktycznej. Można by już pominąć pytanie, na które w świetle 
teorii Herzberga odpowiedź sensowna w ogóle nie jest możliwa: Jak to się 
dzieje, że filozofowanie obraca się dokoła stosunkowo niewielkiego zbioru 
zagadnień w gruncie rzeczy wciąż tych samych, przede wszystkim onto-
logicznych i etycznych? Koncepcja zahamowania witalności (ludzi wysoce 
inteligentnych i zdolnych do teoretyzowania) byłaby w tej sprawie całko-
wicie nieprzydatna.
Otóż właśnie w  psychologii filozofowania chodzić może, a  nawet 
powinno, przede wszystkim o  wykazanie rodowodu poszczególnych 
zagadnień filozoficznych z  czynników psychicznych, a  to wobec nie-
możliwości wyczerpującego wyjaśnienia ich powstawania na płaszczyź-
nie uzależnień społeczno-historycznych. W  tym kierunku zmierzałem 
w latach 1931–1939, najpierw w badaniach – w szerokim sensie tego słowa – 
doświadczalnych (Psychologia filozoficznego światopoglądu młodzieży, 1933, 
Zainteresowania filozoficzne młodzieży”, 1934), następnie w  wielu pracach 
teoretycznych, podsumowanych w roku 1939 obszerną rozprawą O pocho­
dzeniu filozofii.
Dalszy rozwój psychologii filozofowania przebiegał w kierunku innym, 
a mianowicie w kierunku szukania odpowiedzi na pytanie, jakie następ-
stwa w  świadomości pociąga za sobą nowoczesna wiedza naukowa jako 
główny czynnik powstawania wiedzy osobistej.
W przybliżeniu bądź umownie od czasu ukazania się dzieła O obrotach 
ciał niebieskich Kopernika, a na dużą skalę od wielkich odkryć Galileusza 
zaczął narastać kryzys światopoglądowy europejskich intelektualistów. 
Historyczne etapy tegoż są znane. W XX wieku, zwłaszcza jednak po dru-
giej wojnie światowej, pod wpływem lawinowego postępu nauk ścisłych 
i  techniki kryzys ten stawał się coraz ostrzejszy i  rzec by można  – jed-
nostajnie przyspieszony. W  tempie coraz szybszym zaczęła się kurczyć 
uczuciowo-pojęciowa świadomość religijna na rzecz świadomości deter-
minowanej przez wiedzę naukową. Proces ten narzucał się masą proble-
mów wielu i różnym humanistom: historykom, socjologom, psychologom 
i innym. Jego odzwierciedlenie psychologiczne znaleźć można m.in. w pio-
nierskiej pracy Władysława Witwickiego La foi des eclairés z  1948 roku 
(tłum. polskie Wiara oświeconych, 1954).
Postępujący zanik światopoglądu religijnego, oczywisty również 
u  ludzi formalnie nadal wierzących, spotęgowany został po Rewolucji 
Październikowej w  Związku Radzieckim, a  po drugiej wojnie świato-
wej również w  innych krajach socjalistycznych. Rozumie się, że władze 
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w  tych krajach, działające według filozofii marksistowsko-materiali-
stycznej, były i nadal są zainteresowane w miarę możliwości planowym 
kształtowaniem świadomości, zgodnie nie tylko czy o  prostu z  treścią 
nowoczesnej wiedzy naukowej, ale ponadto z  treścią materializmu dia-
lektycznego i historycznego.
Na tym tle zrozumiałe są liczne publikacje rozmaitego pokroju i kali-
bru, zaliczane do kilku nauk, przeważnie jednak do publicystyki, doty-
czące procesu przekazywania i przyswajania przez odbiorców światopo-
glądu marksistowskiego.
Dotyczy to w szczególności publikacji psychologicznych, np. Bolesława 
Hornowskiego Psychologiczne podstawy kształtowania poglądu na świat (1959). 
Problem mechanizmu myślenia filozoficznego znajduje się w  nich na pla-
nie dalszym, jeśli obecny jest w ogóle. Natomiast na plan pierwszy wystę-
pują: stwierdzenia statystyczne, przeważnie uzyskiwane na drodze ankiet, 
kwestionariuszy, wywiadów oraz rezultatów konkursów prasowych co do 
stanu zainteresowań, zapatrywań i  przekonań mniej lub bardziej filozo-
ficznych współczesnej młodzieży i dorosłych, analizy pojęciowe oraz opis 
warunków przypuszczalnie sprzyjających powstawaniu przekonań, zgod-
nych ze strukturą pojęciową światopoglądu naukowego. Osiągnięcia psy-
chologiczne w sensie wyników pogłębionych badań naukowych są w tym 
piśmiennictwie raczej niewielkie. Są jednak potrzebne, a  uzyskiwać je 
mogą przede wszystkim filozofowie, najbardziej tą sprawą zainteresowani.
Problematyka psychologii filozofowania
W tym celu potrzebne jest nasamprzód należyte sprecyzowanie proble-
matyki psychologii filozofowania. Wszak bez tego kroku nie sposób opra-
cować długofalowego programu badań w przyjętym zakresie. Filozofowa-
nie jest wysoce złożoną aktywnością, niekiedy odpowiednią działalnością 
twórczą. Rezultatem jednej i drugiej są jakieś ślady – czy to w osobowości, 
czy to ponadto w  postaci dzieł twórczych. Znaczy to, że najpierw spre-
cyzować wypadałoby problemy dotyczące powstawania myślenia filozo-
ficznego: form powstawania tegoż i  uzależnień. Z  kolei problemy funk-
cjonowania osobistej wiedzy filozoficznej, w  jej zaś obrębie osobistych 
przekonań filozoficznych. Wreszcie, w rachubę wchodzą problemy współ-
zależności między typowymi układami cech osobowości a układami prze-
konań światopoglądowych. A więc na plan pierwszy wysuwa się myślenie 
filozoficzne, z kolei dopiero rezultaty tegoż czy to osobowościowe, czy to 
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kulturowe. Jednak nie należy lekceważyć krótkich dziejów psychologii 
filozofowania. A zatem najpierw trzeba by sprawdzić pomysły już znane 
i na plan pierwszy wysunąć mieszczące się w nich problemy.
Jeśli zgodzić się z  tym, pierwszy ramowy problem psychologii filozo-
fowania dotyczy odpowiedniości między zainteresowaniami i  przeko-
naniami filozoficznymi a układami cech osobowości. Takie, tj. formalne, 
ujęcie tegoż niech nie przesądza w sprawie, co od niego uzależnione jest 
rzeczywiście. Napomknięte wcześniej pomysły typologiczne w  zasa-
dzie sprawę tę przesądzały, a to w sensie biologicznym. Jest to jaskrawo 
widoczne na gruncie konstytucjonalizmu Kretschmera.
Rzecz tę można jednakże rozpatrywać inaczej, a mianowicie w świet-
 le pytania, w  jaki sposób cechy osobowości i  układy tychże, powstałe 
w  biegu życia na tle różnych form aktywności ludzi zdolnych do myśle-
nia abstrakcyjnego, prowadzą na drodze refleksji logicznej do odpowied-
nich zainteresowań filozoficznych, w ślad za tym do niewyraźnych bądź 
zdecydowanych przekonań światopoglądowych. Zrezygnowalibyśmy 
tym samym z dość prymitywnego korelacjonizmu, opartego ostatecznie 
na genetyce, na rzecz funkcjonalizmu psychologicznego. Nie wynikałoby 
stąd, że genetycznie uwarunkowane typy konstytucji psychofizycznej 
nie grają w ogóle żadnej roli w powstawaniu związków zależności między 
strukturą osobowości a kierunkiem zainteresowań filozoficznych i treścią 
czyjegoś ogólnego poglądu na byt i świat wartości. Prawdopodobnie jakąś 
rolę – oczywiście do zbadania – trzeba by im przyznać. Co prawda, zawsze 
tylko rolę pośrednią i  zapewne od filozofa do filozofa nierównie wielką, 
a  to stosownie do nierównego indywidualnie udziału splotu warunków 
biologicznych i  w  zakresie środowiska społeczno-kulturalnego w  proce-
sie formowania się cech i  struktur ich osobowości. W  takim ujęciu pro-
blem „typ osobowości a filozofia” jest w gruncie rzeczy nowy i tylko ogól-
nie nawiązuje do znanych nam twierdzeń typologicznych. Inna rzecz, jak 
dalece problem w ten sposób postawiony jest pilny i wart odpowiednich 
prac badawczych; dodajmy  – prac zapewne długotrwałych z  uwagi na 
przypuszczalnie skomplikowaną metodologię.
Kolejny problem ramowy, oparty na krótkich dziejach psychologii filo-
zofowania, dotyczy napędu bądź wielu napędów do rozważań ontologicz-
nych, etycznych, epistemologicznych i pochodnych. Nie ma wątpliwości, 
że jest to problem realny. Co innego, jak dalece lub czy w  ogóle słuszne 
byłoby opieranie się na jakkolwiek bądź formułowanej koncepcji popędu 
wrodzonego. W szeregu publikacji teoretycznych, m.in. Mechanizm natury 
ludzkiej (1938–1939), Natura ludzka (1939), Energetyczne problemy psycho­
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logii (1967), Sporne problemy psychologii (1969), usiłowałem wykazać małą 
przydatność pojęć „instynkt” i  „popęd wrodzony” do naukowego opisu 
motorów ludzkiego postępowania. Z ewolucyjnego punktu widzenia poję-
cia te wydają się słuszne. Uwzględnić trzeba jednak wyjątkowo wielkie 
trudności metodologiczne w  dotychczasowych próbach utożsamiania 
napędów biologicznie odziedziczonych i u danej osoby wrodzonych z rze-
czywistymi napędami występującymi w  konkretnych motywach ludz-
kiego postępowania. Niezależnie od trudności metodologicznych trzeba 
się liczyć z  wątpliwym skojarzeniem słowa „popęd” i  źródłosłowu „pęd” 
z wrażeniami kinestetycznymi i ze złożonymi przeżyciami w granicach 
między wielką mocą a poczuciami słabości czy bezsiły.
Jednakże mimo to termin „napęd” (ale nie „popęd wrodzony”) wydaje 
się o tyle słuszny, o ile domyślamy się wiodącej roli pewnego czy pewnych 
uzależnień w skomplikowanym układzie warunków postępowania, a więc 
na tle wielu innych warunków grających role drugorzędne. W  takim 
rozumieniu tegoż można by się zgodzić, że napędami do filozofowania są 
stwierdzalne potrzeby w szerokim sensie tego słowa kulturalne oraz kon-
kretne motywy postępowania od potrzeb mniej lub bardziej uzależnione.
Znaczy to, że problem napędów do filozofowania byłby w zasadzie toż-
samy z problemem ogólnych potrzeb i konkretnych motywów wiodących 
dane osoby ku określonym zagadnieniom filozoficznym i  przekonaniom 
światopoglądowym. Wszelkie inne napędy traktowalibyśmy w  takim 
razie jako okoliczności wyzwalające filozofowanie na gruncie stwierdzal-
nych bądź faktycznie stwierdzanych potrzeb ogólnych i  motywów kon-
kretnych. W  ich poznawaniu tkwi osobny problem psychologii filozofo-
wania. Rozumie się bowiem, że osobno trzeba by badać wiodące potrzeby 
i  motywy, osobno zaś okoliczności wyzwalające czy dodatkowe, zanim 
pokłócilibyśmy się o syntetyczną teorię napędów do filozofowania.
„Mechanizm” myślenia filozoficznego
Nie wystarczy poznawać napędy. Trzeba by na podstawie odpowied-
nich badań odpowiedzieć na kapitalne pytanie, czemu to ludzie zwani filo-
zofami lub myślicielami mocowali się zawsze i wszędzie z zagadnieniami 
w gruncie rzeczy jednymi i tymi samymi pomimo niejednakowego akcentu 
na zagadnieniach poszczególnych. Ten właśnie problem interesował mnie 
przede wszystkim zarówno w pracach badawczych, jak i w rozważaniach 
teoretycznych.
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Próbowałem go rozwiązać. Podniety po temu stanowiły: niezadowo-
lenie z teorii typologicznych i psychoanalitycznych, a w ślad za tym ich 
krytyka. Na kierunek rozwiązania naprowadziły mnie w pewnej mierze 
zawarte w pamiętnikach i dziennikach oraz w korespondencji osób mło-
docianych liczne wypowiedzi, których treść ogólną można by podsumo-
wać w zwrocie „dziwność istnienia”. Jednakże w mierze istotnej oparłem 
się na własnej próbie zastąpienia „instynktologii” koncepcją wyjątkowo 
wielkiej u  człowieka roli wyobraźni, podsycanej wciąż narastającymi 
masami osobistego doświadczenia, zaś w obrębie tegoż – osobistej wiedzy.
W ujęciu zarysowym tak oto przedstawiałem sobie w roku 1933 i w grun-
cie rzeczy bez zmian istotnych przedstawiam sobie nadal „mechanizm” 
pojawiania się zagadnień ontologicznych i  etycznych w  świadomości 
osoby nieodbywającej akademickich studiów filozoficznych. Niezależnie 
od szkolnego nauczania i w różnych warunkach społeczno-kulturowych, 
nawet w  warunkach bardzo prymitywnych w  trakcie osobistej walki 
o byt, zabawy i recepcji kultury człowiek zdobywa ogromną w porówna-
niu z hominidami masę doświadczenia osobistego. Podłożem po temu są 
wyjątkowe u człowieka cechy kory mózgowej, w związku z tym i zwrotnie 
specyficznie ludzkie możliwości życia.
Im więcej doświadczenia, zwłaszcza wiedzy osobistej, tym bujniejsza 
może być czyjaś wyobraźnia, jako zdolność uprzytomniania sobie rzeczy 
w danej chwili dla wzroku czy słuchu nieobecnych. Przy dużej sprawności 
tejże, rozpatrywanej jako inteligencja ogólna, istnieje wciąż pogotowie do 
odrywania się od spraw czy kłopotów bezpośrednio związanych z walką 
o byt, z życiem seksualno-erotycznym, z zabawą i z recepcją kultury ku 
problemom mniej lub bardziej abstrakcyjnym.
Sposób korzystania i  rozmiar korzyści z  pogotowia zależą od wielu 
czynników zmiennych. Jednakże niezależnie od nich sposób korzystania 
z  pogotowia w  formie myślenia abstrakcyjnego ujawnia się w  pewnych 
tylko kierunkach. Dzieje się tak w kierunkach związanych zarówno z tre-
ścią, jak i z formami doświadczenia, wyrażającymi się czy wyrażalnymi 
w  pytaniach dotyczących tożsamości rzeczy i  zjawisk (kto? co?), miejsc 
i  czasów (gdzie? kiedy?), stosunków przestrzennych i  czasowych, przy-
czyn i skutków, celów działania rzeczywistego ludzi bądź domniemanego 
działania zjawisk, złożonych zależności zjawisk i układów tychże, stosun-
ków i związków zależności między wielkościami myślowymi itp.
W  miarę jak narasta doświadczenie osobiste, w  szczególności wie-
dza osobista, odzwierciedlająca obiektywną wiedzę naukową, nasila się 
potrzeba stawiania nowych pytań w wymienionych kierunkach, a więc 
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zarazem potrzeba nowej wiedzy. Granice możliwości praktycznych, 
a w nauce możliwości metodologicznych, nie powstrzymują osoby wciąż 
czegoś nowego dowiadującej się i wciąż chciwej wiedzy przed stawianiem 
pytań, na które nie umie znaleźć odpowiedzi. Pytania takie nazwałem 
niegdyś hiperfunkcjami celem zaznaczenia przynajmniej chwilowej bez-
radności intelektualnej człowieka stawiającego pytania w ramach specy-
ficznego przeżycia, które nazwałem „dziwnością istnienia”. Konkretnie 
rzecz biorąc, w rozważaniach osób młodocianych dziwność ta występuje 
często w  odniesieniu do problemów kresu, względnie bezkresów czasu, 
przestrzeni i celów.
Wymogi walki o  byt, w  ich obrębie wymogi pracy zawodowej, opusz-
czenie murów szkolnych, niedostatek czasu i  ochoty do samokształce-
nia pociągają za sobą postępujące ograniczenie nasilenia i częstotliwości 
pytań hiperfunkcyjnych pomimo ciągłego wzrostu zasobów wiedzy oso-
bistej. Tym próbowałem wyjaśnić fakt „gorączki” filozofowania młodzieży 
kształcącej się, natomiast względną rzadkość tego zjawiska w przypadku 
pokolenia pracujących zawodowo.
W  procesie powstawania przeżyć w  postaci „dziwności istnienia”, 
a  na ich tle formowania się konkretnych zagadnień uwzględnić trzeba 
ponadto czynniki okolicznościowo pobudzające do refleksji „nad świa-
tem”. W grę wchodzą tu przede wszystkim wstrząsy uczuciowe i kryzysy 
w  życiu osobistym, pobudzające do rozmyślań nad sensem i  mechani-
zmem życia, np.  wstrząsy spowodowane utratą osób bliskich, silne pod-
niety intelektualne ze świata nauki i techniki, np. informacje o możliwo-
ści kształtowania jakości genów człowieka. Ponadto – inaczej niż w teorii 
Herzberga – zaznaczyć trzeba rolę chwil słabości energii witalnej, a nie 
jej otamowania. Właśnie bowiem raczej chwilowa słabość niż nadmiar 
losowo otamowanej energii witalnej skłania do zadumy światopoglądo-
wej ludzi zazwyczaj pełnych witalności, przy tym inteligentnych i o sze-
rokim wachlarzu zainteresowań. Wreszcie nie bez znaczenia są dyskusje 
i spory w sprawach intelektualnych.
W tym układzie przyczyn istotnych i okoliczności mogą się pojawić cał-
kiem sprecyzowane zagadnienia, zwane odwiecznie filozoficznymi, a sku-
pione przeważnie bądź najpierw dokoła „istoty bytu”. Jakość ich sformu-
łowania zależy istotnie od stanu osobistej kultury filozoficznej, jednakże 
treść jest w  zasadzie jednakowa czy to u  tzw. laika, czy to u  „fachowca” 
w filozofii.
Treść zagadnień stanowi niejako ciąg dalszy pospolitych czy nauko-
wych zapytań według podstawowych kategorii poznawania rzeczywi-
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stości: 1. co (kto) to jest?; 2. gdzie, w  jakim kierunku, jak daleko?, kiedy 
(w porównaniu z chwilą obecną), w szczególności jak szybko, jak dawno?, 
z  czego (to powstaje, powstało)?, dlaczego (to zrobił)?, po co (chce to zro-
bić)?, jak jest wielkie czy małe (w porównaniu)?
Otóż właśnie na tle tych samych i podobnych pytań, powszednich czy 
naukowych, w szczególnym układzie przyczyn ludzie „wpadali” niekiedy 
i  nadal „wpadają” na tory zagadnień ani powszednich, ani naukowych, 
lecz właśnie filozoficznych. Oto główne zagadnienia, które w  związku 
z tym pojawiły się i ukształtowały w dziejach filozofii:
 1. skończoności czy bezgraniczności przestrzeni; 
2. skończoności czy wieczności czasu; 
3. ostatecznej podzielności przedmiotów materialnych; 
4. ostatecznej przyczyny bytu; 
5. ostatecznego charakteru substancji tegoż; 
6. ostatecznego celu bytu; 
7. ostatecznej wartości bytu. 
Sformułowania konkretne tych zagadnień bywały i  bywają nadal 
różne, to jednak nie ma tutaj znaczenia istotnego. Natomiast istotny jest 
sposób rozwiązywania zagadnień filozoficznych w porównaniu z proble-
mami naukowymi. Przyjrzyjmy się tej sprawie z bliska.
Spójrzmy w tym celu na filozofowanie najpierw oczyma laika. W jego 
ocenie zagadnienia filozoficzne są przede wszystkim zawrotnie zawiłe. 
Odbiegają one niezmiernie od wszelkich spraw „człowieka poczciwego”. 
Są niewidzialne i niedotykalne. Filozofować znaczy to – w oczach laika – 
używać słów wprawdzie w swym brzmieniu bardzo mądrych, lecz z trud-
nością zrozumiałych lub wręcz niezrozumiałych. Znaczy to, że zdaniem 
laików, specyficzną właściwością myślenia filozoficznego jest daleko 
posunięta abstrakcyjność i nieoglądowość.
Czy to prawda? Czy wysoce abstrakcyjne jest tylko myślenie filozo-
ficzne? Czy myślenie matematyków i fizyków nie jest krańcowo abstrak-
cyjne? Zresztą w każdej nauce nie brak fragmentów lub momentów wielce 
abstrakcyjnych, takich w każdym razie, które w oczach laika musiałyby 
uchodzić za filozofowanie.
Podobieństwo to jest pozorne i pomimo wątpliwości intuicyjny pogląd 
laika wydaje się zbliżony do prawdy. Matematyk myśli wprawdzie rów-
nież w  sposób wysoce abstrakcyjny, ale przedmioty jego myślenia są 
innego rodzaju niż przedmioty myślenia filozoficznego. Matematyk 
rozwija  – w  oparciu o  zasady logiki oraz przyjęte definicje  – wnioski 
i  rozumowania formalne. Filozof snuje nić pomyśleń o  rzeczywistości 
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lub o stosunku umysłu do rzeczywistości. W każdym wypadku zmierza 
do – ostatecznego – poznawania rzeczywistości, a nie po prostu do kon-
struowania przedmiotów fikcyjnych według przyjętych uprzednio aksjo-
matów.
Różnica istotna między wysoce abstrakcyjnymi sposobami myślenia 
filozofa a  matematyka polega na możliwości sprawdzenia. Matematyk 
sprawdza rezultaty swoich przemyśleń abstrakcyjnych na zadaniach, do 
których wprowadza swe pojęcia, oderwane od rzeczywistości namacal-
nej. Filozof nie ma gdzie ani jak sprawdzać swoich rozwiązań.
Matematyk nie potrzebuje zasadniczo oglądowego styku z  rzeczywi-
stością pomimo tego, że ostatecznie jego wiedza służy do jej poznawania, 
pośrednio do jej opanowywania praktycznego. Jeśli jednak posługuje się 
pewnymi środkami do oglądania, np. wykresami lub metodami geome-
trycznymi, czyni to głównie ze względu na nauczanie, niekiedy również 
celem ułatwienia sobie pracy, od samego początku do końca pozostają-
cej w dziedzinie abstrakcji. W przypadku filozofa jest inaczej. Potrzebuje 
on zasadniczo i  szuka styku z  rzeczywistością, bo wszak do niej odnosi 
„frontalnie” owoce swych wysiłków, tj.  swoje pomysły abstrakcyjne. 
Wszak o niej mówi. Świadomie zmierza do jej odzwierciedlenia.
Rzecz w tym, że potrzebując istotnie na każdym kroku kontaktu z rze-
czywistością, nie znajduje go w  tym znaczeniu, w  jakim go potrzebuje. 
Nie ma bowiem w doświadczeniu ostatecznych granic czasu i przestrzeni, 
całości bytu, ostatecznego celu, ostatecznej przyczyny, ostatecznego sensu 
bytu, ostatecznego dobra i zła, ostatecznej prawdy itp.
Filozof zmierza wprawdzie do poznania bytu, a  nie do wniosków 
z  pojęć dowolnie przyjętych, ale kontaktu z  bytem realnym nie znaj-
duje. W  myśleniu jego brak przeto „zwrotnej” wymiany usług między 
rozumem a żywym doświadczeniem, wymiany tak istotnej dla myślenia 
powszedniego i naukowego. Obojętnie, jak nazwiemy czyjejś stanowisko 
filozoficzne, każde z nich jest wytworem „czystego rozumu”, w znaczeniu 
rozumu nie trzymanego na wodzy przez żywe doświadczenie. Dotyczy to 
jednakowo racjonalizmu, jak też empiryzmu.
W  braku styczności z  namacalną rzeczywistością filozof zdany jest 
w swoim myśleniu na przeprowadzenie działań wyłącznie umysłowych, 
na „alchemię słów”, na rozmyślanie, na poszukiwanie argumentów 
i  kontrargumentów, na analizę pojęć. Innymi słowy, myślenie filozofa  – 
ściślej – osoby w danej chwili filozofującej – polega na umysłowej kontem-
placji zagadnień, na kontemplacji w  najwyższym stopniu abstrakcyjnej, 
aczkolwiek umyślnie skierowanej na rzeczywistość. 
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Taki stan rzeczy myśliciele niektórzy odczuwali jako zarówno wielce 
przykry, jak i  wysoce niezadawalający w  porównaniu ze sposobami 
myślenia naukowego. Starali się też zaradzić złu lub wyrównać je w jakiś 
sposób. Jedna z  form zaradzenia nadmiernej abstrakcyjności myślenia 
filozoficznego polega na posługiwaniu się obrazowymi porównaniami, 
przypowieściami i  symbolami, a  to celem unaocznienia odbiorcom lub 
sobie samemu pomysłów i  rozumień, niemało również celem ich powią-
zania – choćby namiastkowo – z naocznym doświadczeniem.
Przypomnijmy sobie w związku z tym platońskie porównanie sytuacji 
umysłu chcącego dotrzeć do świata idei z  sytuacją człowieka w  jaskini, 
oglądającego świat poza nią jedynie w formie cieni rzucanych na jej ściany. 
W każdym razie wzrokowa metafora jest częstym zjawiskiem w tradycji 
filozoficznej.
Oprócz prób namiastkowego unaoczniania pojęć w najwyższym stop-
niu abstrakcyjnych znać też u wielu myślicieli skłonność do przesadnego 
wyrównywania niedostatków myślenia filozoficznego. Przede wszystkim 
więc od najdawniejszych czasów napotykamy na skłonność do podkreś-
lania nadrzędności myślenia filozoficznego w  porównaniu z  myśleniem 
nawracającym wciąż na nowo do doświadczenia zmysłowego. W  poglą-
dach niejednego filozofa można znaleźć wyraz przekonania, że myślenie 
praktyczno-życiowe, a  nawet myślenie naukowe specjalistów dotyczy 
spraw mało ważnych, natomiast tylko myślenie filozoficzne, jako odno-
szące się do spraw „wiecznych” czy „nadrzędnych”, ma w całej pełni war-
tość poznawczą.
Razem wziąwszy, myślenie filozoficzne znamionuje przerost argumen-
tacji. Rozpatrzmy dokładniej to twierdzenie.
Filozof – obojętnie jakich przekonań – zmierza do pojęciowego uchwy-
cenia absolutu, zresztą jakkolwiek bądź pojętego. Zmierzając do swego 
celu, układa ciągi argumentów i  wniosków; przeważnie ciągi długie 
w porównaniu z argumentacją powszednią i naukową. Wobec tego rezul-
tat myślenia filozoficznego nad danym zagadnieniem jest w  licznych 
przypadkach alternatywny. W  jego przebiegu okazuje się nie tylko po 
prostu uzasadnienie jednej alternatywy, ale również wykazanie błędno-
ści alternatywy drugiej. Filozof zmuszony jest zatem z reguły do układa-
nia skomplikowanego ciągu argumentów i kontrargumentów, do wielce 
złożonych uzasadnień i ataków krytycznych.
Często z  tego właśnie powodu niekończące się rozumowania filozo-
fów mają charakter na wskroś polemiczny. Jest w  nich walka obronna 
o  pogląd własny i  walka zaczepna z  przeciwnikami, nieraz z  kilku obo-
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zów. Bodajże z tego właśnie powodu w oczach laika „filozofować” znaczy 
po prostu spierać się, walczyć bez końca o  zapatrywanie abstrakcyjne, 
odległe od spraw życiowych. 
Na taki właśnie charakter myślenia filozoficznego natrafiamy zwłasz-
cza w zawiłych rozumowaniach naśladowczych spadkobierców spuścizny 
wielkich klasyków. Nie znaczy to, że argumentacje klasyków bywały pro-
ste i  zwięzłe, ale bądź co bądź bywały nierównie prostsze od argumen-
tacji uczniów, naśladowców i  epigonów. Myśliciel oryginalny tak dalece 
pochłonięty jest swoją ideą, że ignoruje przeciwników i  wobec tego nie 
widzi potrzeby spierania się z  nimi. Co więcej, układa zazwyczaj tylko 
szkielet nowej budowli filozoficznej. Z  reguły dopiero uczniowie i  naśla-
dowcy wypełniają go cegłami argumentów dodatkowych i odpierają ataki 
przeciwników. Dopiero przeto ich poglądy stają się ponad miarę zawiłe, 
a ich traktaty wyrastają do rozmiaru dzieł pękatych.
Zjawisko to obserwujemy na wielu kartach dziejów myśli filozoficznej. 
Względnie prosty był arystotelizm pierwotny w porównaniu z arystoteli-
zmem scholastyków, kartezjanizm oryginalny w zestawieniu z kartezja-
nizmem epigonów, transcendentalizm Kanta w  porównaniu z  neokanty-
zmem Baucha, Cassirera, Hartmanna i innych.
Układanie mistycznej sieci argumentów i  kontrargumentów, nasta-
wienie obronne, a nawet agresywne, rozprawianie o rzeczach niezmiernie 
abstrakcyjnych, poszukiwania uzasadnień za wszelką cenę – dla stanowisk 
zdałoby się już z góry powziętych – to wszystko prowadzi do sporów w sen-
sie wysoce emocjonalnej wymiany zdań. Zgodzić się trzeba, że taki sposób 
myślenia, względnie porozumiewania się i okoliczności temu towarzyszące 
same z  siebie nie stanowią specyficznej cechy filozofowania. Ze sporami 
nabrzmiałymi uczuciowo, a polegającymi na niekończącej się argumentacji 
i kontrargumentacji, spotykamy się przecież w życiu powszednim i w dzie-
jach kultury poza obrębem filozofii. Spory były bodaj zawsze i  są nadal 
główną sprężyną wszelkiego ruchu umysłowego, np. w polityce, w sztuce. 
Wiadomo, że życie kulturalne starożytnych Greków skupiało się w dysku-
sjach i sporach na rozmaite tematy, w obrębie których filozofia (w znaczeniu 
nowoczesnym) stanowiła fragment. Współczesna publicystyka ma w dużej 
mierze charakter sporów, niekiedy długotrwałych.
Co prawda, między sporami filozofów a  ludzi kłócących się o  sprawy 
nieco bliższe życiu powszedniemu zachodzą ważkie różnice formalne 
oraz istotne różnice treści. W  dziejach filozofii rzadko napotykamy na 
spory pełne napastliwości pomimo emocjonalnego tła przekonań świa-
topoglądowych. Filozofowie na ogół zbyt wysoko cenili swój niebywały – 
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w  ciągu długich wieków  – autorytet, jako „kapłanów wiedzy i  czystego 
rozumu”, aby bez powściągania się ulegać sporom pospolitym. Ważne 
i  to, że filozofia uchodziła za przedmiot najbardziej ścisły spośród ści-
słych. A  zatem filozofowie na ogół dbali o  ścisłość myśli, o  ich dokład-
ność, o  oszczędność słowa. Niejeden raz brali sobie przy tym za wzór 
ścisłość matematyczną,  czasem nawet sami uchodzili za wzór ścisłości 
w oczach matematyków. Spory filozofów bywały przeto i z tych względów 
na ogół umiarkowane i przybrane w szaty rozumowań, niejednokrotnie 
sterowanych względami uczuciowymi. W  związku z  tym dodać można, 
że w  wielu traktatach filozoficznych podziwiamy niespotykaną gdzie 
indziej – powiedzmy, w pracach z zakresu specjalności naukowych – pre-
cyzję słowa, ścisłość, dokładność i jasność myśli.
Zaznaczyć trzeba ponadto różnicę między treścią zagadnień filozo-
ficznych a  innych zagadnień wywołujących spory. Budowa zagadnień 
filozoficznych jest tego rodzaju, że nawet w gorączce starć zmusza dysku-
tujących do baczenia na ścisłość, jasność i  oszczędność myśli. Powodze-
nie w dyskusyjnym roztrząsaniu zagadnień filozoficznych jest tak dalece 
uzależnione od ścisłości i  jasności argumentów, że każde potknięcie się 
logiczne grozi sztychem ze strony przeciwnika. Zapewne ta właśnie oko-
liczność doprowadziła sofistów starożytnych, uprawiających filozofię 
głównie w  sposób dialektyczny, tj.  poprzez argumentację i  kontrargu-
mentację, do zadziwiających ongiś swą pomysłowością sztuczek logicz-
nych (dziś mówimy: sofistycznych), pośrednio zaś do bujnego rozwoju 
logiki. Zagadnienia filozoficzne są ze względu na swą najdalej posuniętą 
abstrakcyjność tak dalece trudne, że – w obronie własnego przekonania – 
trzeba w  mierze nie byle jakiej wytężyć umysł, aby wyjść cało z  szer-
mierki argumentami i kontrargumentami.
Krótko mówiąc, brak „świadectwa zmysłów” prowadzi filozofa do szer-
mierki argumentami, a ta ze swej strony do niebywałego (na innych tere-
nach myślenia i spierania się) wyostrzania myśli, kończącego się niekiedy 
na przysłowiowym „rozdzielaniu włosa na czworo”.
Charakterystykę tę warto zakończyć pewnymi zastrzeżeniami celem 
uniknięcia możliwych nieporozumień. Niekończące się „szermowanie” 
argumentami to nie jest cecha osobowości filozofa, lecz sposób pracy 
intelektualnej osoby usiłującej rozwiązać zagadnienia filozoficzne. Ta 
sama osoba na innym polu myśli w  sposób „naukowo-specjalistyczny”, 
np. prowadząc badania fizykalne, lub „zwyczajnie”, tj. stosownie do sytu-
acji życiowej. Oczywiście, jeśli ktoś w ciągu dziesiątków lat wciąż tylko 
filozofuje, może skostnieć w nawyku do argumentowania pro i contra.
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Można by rozróżnić formy pośrednie między myśleniem jaskrawo 
filozoficznym a myśleniem naukowym bądź powszednim. Zgodnie z tym 
wiele problemów filozoficznych ma charakter pograniczny. Dotyczy to 
np. rozważań intuicyjnych nad sprawami doświadczalnymi i sprawdzal-
nymi, lecz do danego czasu naukowo niezbadanymi. Początki wielu nauk, 
zwłaszcza humanistycznych, np. socjologii, psychologii, teorii prawa, teo-
rii kultury, miały charakter na wpół filozoficzny.
W  wielu dziełach filozoficznych łatwo znaleźć splot rozważań na 
wskroś filozoficznych – według przedstawionej charakterystyki – z frag-
mentami jak najbardziej naukowymi, np. podsumowaniami z  badań 
doświadczalnych.
Przekonania filozoficzne
Osobno rozpatrzyć trzeba problemy dotyczące powstawania i  funk-
cjonowania przekonań filozoficznych. Co do pierwszych, chodzi przede 
wszystkim o źródła w świadomości osoby zdolnej do filozofowania. 
Przekonania filozoficzne uważać można za część składową wiedzy 
osobistej. Co prawda, część swoistą zarówno co do treści, jak i  co do 
wyjątkowo silnego ładunku emocjonalnego w porównaniu z wiedzą – że 
tak rzec  – zwyczajną, np. z  botaniki. Znaczy to, że w  zasadzie chodzi 
o odpowiedź na pytanie co do źródeł wiedzy osobistej, a nie co do źródeł 
poznania. Otóż te dwa pytania od drugiej połowy XVII wieku były noto-
rycznie prawie że utożsamiane ze sobą pod wpływem empiryzmu i  sen-
sualizmu. Zarówno psycholodzy, jak i  pedagodzy wciąż na nowo pisali 
o  powstawaniu pojęć u  dzieci, przy czym jeszcze w  pierwszej ćwierci 
XX wieku proces ten traktowali pospolicie jako jedną z  form rozwoju 
naturalnego. Nie ma tu miejsca na pryncypialne rozpatrywanie proble-
matyki rozwoju psychicznego. Poprzestanę na twierdzeniu, oczywistym 
dla każdego nauczyciela i organizatora oświaty, że wiedza osobista, jaką 
uczniowie zdobywają w szkole, pochodzi z wiedzy obiektywnej w swoisty 
sposób wybiórczo umieszczonej w  programach nauczania, w  podręczni-
kach, w  lekturach szkolnych i  mniej więcej zgodnie z  zasadami dydak-
tyki przekazywanej przez nauczycieli uczniom do przyswojenia jej sobie. 
W świetle faktu istnienia szkolnictwa i procesu nauczania jest to problem 
nie lada, jaki ułamek wiedzy osobistej, wyrażalnej słowami, nie pochodzi 
z  wiedzy obiektywnej i  z  działalności szkoły? Wiele wskazuje na to, że 
ułamek ten jest znikomy, i to nawet u ludzi nauki. Znaczy to, że całkiem 
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osobiste doświadczenie wyniesione z  jakichkolwiek form aktywności  – 
poza obrębem szkolnego uczenia się – gra niewielką rolę w powstawaniu 
struktury wiedzy osobistej.
Dotyczy to również wiedzy osobistej w  zakresie przekonań filozo-
ficznych. Niezależnie od wysokości „gorączki” osobistego filozofowania, 
przekonania te prawdopodobnie tylko w  niewielkiej mierze stanowią 
rezultat przemyśleń własnych, subiektywnie oryginalnych. Przeważnie 
natomiast odzwierciedlają stan kultury obiektywnej w  zakresie filozo-
fii, pośrednio sił społecznych, wywierających wpływ na dostęp tejże do 
świadomości ucznia młodocianego czy dorosłego.
Nie wynika z  tego, że jakość i  moc czyichś osobistych przekonań 
filozofi cznych stanowi po prostu odzwierciedlenie obiektywnej kul-
tury filozoficznej i sił społecznych. Gdyby to przyjąć, trudno byłoby zro-
zumieć różnego pokroju pospolitych dysydentów, interpretatorów, apolo-
getów, tym mniej filozofów, tak czy owak usiłujących kroczyć własnymi 
drogami, nie mówiąc już o  tych, którzy uważali siebie za Koperników 
w filozofii, jak np. Kant, Dewey czy Russell.
W ten sposób wyłania się szereg niełatwych problemów do ewentual-
nego zbadania. Oto niektóre z nich:
 1. W zakresie jakich treści programowych i w  jaki sposób nauczanie 
szkolne, poza szeroko pojętymi przedmiotami ideologicznymi, wzbudza 
problematykę filozoficzną i  pośrednio przyczynia się do powstawania 
odpowiednich przekonań? 
2. Jaka jest efektywność nauczania przedmiotów ideologicznych na 
odcinku pojęć ontologicznych, etycznych i pochodnych? 
3. Jakie są drogi recepcji lektur, zawierających treści filozoficzne? 
4. Jaką rolę grają dyskusje i spory teoretyczne w zespołach osób uczą-
cych się filozofii? 
5. Jak przebiegają procesy akceptacji pojęć filozoficznych przekazy-
wanych do nauczania się bądź przeciwnie – procesy krytyki, odrzucania, 
prób przekształcania itp.?
Niezależnie od sposobu powstawania osobistej wiedzy filozoficznej, jej 
obecność daje znać o sobie niechby tylko w formie pogotowia do pomyśl-
nego składania egzaminów w jej zakresie, do informowania, do dyskuto-
wania czy do korzystania z lektur filozoficznych. Oczywiście nie o to tylko 
chodzi w nauczaniu filozofii, lecz ponadto i przede wszystkim o jako tako 
silny i spoisty układ przekonań światopoglądowych. Przypuśćmy, że fak-
tycznie do czynienia mamy z takim układem, a więc z czymś więcej niż 
z pamięciowo przyswojoną, osobistą wiedzą filozoficzną. Wyłania się przy 
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tym założeniu wiele pytań dotyczących sposobu funkcjonowania jako 
tako żywego światopoglądu filozoficznego w  postępowaniu osoby nim 
rozporządzającej, pośrednio  – w  strukturze jej osobowości wywniosko-
wanej z określonego postępowania.
Ze stanowiska historycznego najstarsze z tych pytań i odpowiednich 
przekonań ująć można pod nazwą symboliczną: „pocieszenie w filozofii”. 
Znaczy to, że jako tako żywy (a  więc nie tylko czy po prostu formalnie 
uznawany czy wyznawany) światopogląd filozoficzny stanowi – niezależ-
nie od swej treści – ostoję moralną, w tym niemało ostoję przed nadmia-
rem strachu; zresztą nie tylko strachu przed śmiercią czy w obliczu tejże. 
Rozumie się, że stosownie do swej treści każdy światopogląd filozoficzny 
daje „pocieszenie” swoiste, jemu właściwe. Jest to bez wątpienia funkcja 
realna, wobec czego warto poznać ją dogłębnie i  wszechstronnie w  spo-
sób naukowy. Wiedza dotychczasowa na tym odcinku ma prawie wyłącz-
nie charakter intuicyjnych domniemań, opartych na rozważaniach.
Prawie wcale nie badano dotychczas funkcji innej, nie mniej ważnej 
niż „pocieszenie” z  filozofii, potrzebne w  życiu tylko od czasu do czasu 
w  nielicznych na ogół sytuacjach kryzysowych i  wysoce stresowych. 
Chodzi tu o  funkcjonowanie osobistej filozofii w  charakterze miernika 
wartości nowych nabytków do niefilozoficznej wiedzy osobistej. Pomimo 
akcentów uczuciowych ujawniających się jako przekonania i  odpowied-
nie zaangażowanie praktyczne, filozofia osobista jest przede wszyst-
kim składnikiem wiedzy osobistej. Zależnie od swej jakości jest w  niej 
składnikiem mniej lub bardziej istotnym. Od jego treści zależeć mogą 
bowiem niezliczone, nieraz zaledwie uprzytomniane, czynności oceny 
bieżącej informacji, narzucających się w  różny sposób w  trakcie ucze-
nia się, poprzez lekturę, książkę, z  prasy, z  radia, z  telewizji, w  trakcie 
rozmów towarzyskich, dyskusji, sporów itp. Stosownie do swej treści, 
spoistości logicznej i ogólności filozoficzny pogląd na świat może ułatwić 
ocenę informacji jako pewne, oczywiste, prawdopodobne, możliwe bądź 
przeciwnie  – jako wątpliwe, niepewne, nieprawdopodobne, niemożliwe, 
jako sensowne lub bez sensu, jako istotnie ważne, drugorzędne i całkiem 
poślednie, jako nowatorskie, przełomowe, dobrze znane, naśladowcze, 
kontynuacyjne itp. Podstawę po temu stanowi jakkolwiek bądź nabyta 
wiedza osobista. Rozumie się przy tym, że zależnie od różnic w zakresie, 
jakości i układzie jej części poszczególnych podstawa ta jest w nierównej 
mierze mocna lub słaba w  odniesieniu do informacji czy twierdzeń róż-
nych. Im jest mocniejsza, tym pewniejsze jest pogotowie do oceny warto-
ści ewentualnych nabytków intelektualnych. W  ślad za tym odpowied-
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nio większe są czyjeś możliwości pogłębienia czy rozwinięcia poniekąd 
własnego filozoficznego spojrzenia na rzeczywistość. Poza tym im bar-
dziej ugruntowane jest to spojrzenie, tym lepsze staje się pogotowie do 
dalszych ocen intelektualnych. Staje się ono lub może się stawać coraz 
pewniejszym porządkiem nadrzędnym w stosunku do masy rozmaitych 
przekonań i  w  zakresie różnych form prawdopodobieństwa, pewności 
i ważności informacji narzucających się danej osobie, zarazem ewentual-
nych nowych nabytków do struktury wiedzy osobistej.
Regulacja powyższa funkcjonuje rozmaicie, zależnie od kilku czynni-
ków zmiennych: od jakości porządku w dotychczasowej wiedzy osobistej, 
od zasobów tejże z  różnych zakresów poznawania, od logicznej spoisto-
ści przekonań filozoficznych, od ich przydatności do regulowania wiedzy 
osobistej, od bliskości bądź oddalenia od osobistej wiedzy specjalistycznej 
czy praktyczno-fachowej, od poziomu i jakości inteligencji ogólnej, od kie-
runku i mocy czyichś zainteresowań intelektualnych itp.
Uzależnień tych jak dotąd nie zbadano. Zresztą nie zrobiono tego rów-
nież w odniesieniu do stanu faktycznego i uzależnień struktur wiedzy oso-
bistej, relatywnie bardziej przystępnych do badań naukowych, np. struk-
tury wiedzy osobistej absolwentów liceów ogólnokształcących w zakresie 
nauk ścisłych. Co innego bowiem poznawanie wyników nauczania 
w egzaminie maturalnym, a co innego stwierdzenie relatywnie pewnych 
i trwałych składników wiedzy osobistej i powiązań między logicznie jako 
tako ułożonymi składnikami programów nauczania z matematyki, fizyki, 
chemii i biologii.
Sprawę osobną, w  sposób publicystyczny już nieraz poruszaną, sta-
nowi funkcjonowanie wyrazistego  – osobistego  – poglądu na świat 
w  działalności twórczej. Póki akcentowano  – przesadnie  – rolę fantazji 
twórczej, wyrazisty pogląd na świat mógł uchodzić za wędzidło. Jeśli 
natomiast zaakcentować związek twórczości z  dorobkiem kulturowym 
w  danym zakresie, pogląd na świat, obejmujący spoistą wiedzę o  kultu-
rze, stanowi lub stanowić może dla twórcy ułatwienie w  poszukiwaniu 
i ocenie względnej ważności przedmiotów własnej działalności twórczej. 
Ułatwienie to nie musi prowadzić do hamowania twórczości ludzi inte-
ligentnych i  utalentowanych. Może natomiast stanowić cenne oparcie 
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Co to jest filozofia człowieka?
Pojęcie „filozofia człowieka” jest relatywnie nowe, jednakże proble-
matyka w nim domyślnie obecna jest tak stara jak cała w ogóle filozofia. 
Rozbieżność ta wymaga objaśnienia. Podstawowe zagadnienia filozofii 
człowieka splatały się odwiecznie na ogół z zagadnieniami etyki. W etyce 
istotne są zagadnienia wartości moralnych, w  ślad za nimi powinności 
człowieka oraz układu jednych i drugich. Są to więc zagadnienia norma-
tywne, jako takie zaś stanowią część ogólniejszej od etyki – normatywnej – 
filozofii wartości.
Otóż w każdym systemie etyki, względnie w ogólniejszej od niej aksjolo-
gii „rusztowanie” uzasadnień składa się z mniej lub bardziej spoistego zbioru 
ogólnych przekonań-twierdzeń na temat „natury” ludzkiej, tj.  o  faktycz-
nych prawach ludzkiego postępowania oraz o rzeczywistych cechach czło-
wieczeństwa. W  grę wchodzą w  pewnej mierze prawa i  cechy dotyczące 
fizycznej budowy i czynności ludzkiego organizmu, jednakże istotnie i prze-
ważnie chodzi o sposoby ludzkiego postępowania, zwłaszcza zaś postępowa-
nia z ludźmi i wobec ludzi. Znaczy to, że myśliciele rozpatrujący zagadnienia 
„ostatecznych” powinności i  absolutnych (czy względnych) zasad moral-
nych faktycznie uprawiali i nadal uprawiają – stosownie do swoich potrzeb – 
przede wszystkim, jeśli nie wyłącznie, psychologię. Bo właśnie psycholodzy 
zajmują się przede wszystkim prawami zachowania się ludzi i w szczególno-
ści ich postępowania z innymi ludźmi bądź wobec nich. Sprawa ta interesuje 
wprawdzie również rzeczników nauk innych, np.  socjologów czy history-
ków, jednakże raczej tylko pośrednio lub mimochodem.
W świetle poczynionych objaśnień filozofia człowieka istnieje i kształ-
tuje się odwiecznie. Czemu w takim razie dopiero w naszych czasach upra-
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wia się ją pod tą właśnie nazwą czy mówi się o niej? Odpowiedź wiąże się 
z faktami dotyczącymi powstawania, historycznego rozwoju i uprawiania 
psychologii naukowej. Celem przeciwstawienia się spekulatywnym roz-
ważaniom filozofów nad naturą ludzką twórcy psychologii naukowej i ich 
dzisiejsi kontynuatorzy świadomie ograniczali swoje zadania naukowe 
do badań nad problemami, do których zastosowalne są metody robocze 
umożliwiające stwierdzanie faktów, zwłaszcza zaś ich stwierdzanie ilo-
ściowe i pomiarowe. W nawiązaniu do nauk wcześniej ustabilizowanych 
i  wcześniej uznanych za ważne w  świecie naukowym w  grę wchodziły 
przede wszystkim metody eksperymentalne. Stąd wywodzi się pierw-
sza nazwa psychologii naukowej: psychologia eksperymentalna. Psycho-
lodzy naukowcy zaakceptowali część przeważną ideałów nauki nowo-
żytnej, ukształtowaną stopniowo pod wpływem kopernikanizmu oraz 
w  oparciu o  odkrycia i  teorie Galileusza, Keplera, Newtona, Lavoisiera, 
Leeuwenhoeka, Spallanzaniego i  wielu innych rzeczników wiedzy anty-
scholastycznej. Dzięki temu – że tak rzec – wkupili się w grono uczonych, 
uprawiających naukę nowocześnie (a  nie po arystotelesowsku). Jednak 
rychło okazało się, że problemy nadające się do zbadania w  sposób eks-
perymentalny zarówno nawiązują bezpośrednio do problemów fizjologii 
i  fizyki, jak i  daleko odbiegają od odwiecznych i  nadal żywo interesują-
cych problemów dotyczących właściwości natury ludzkiej, tj. problemów 
leżących u podstaw wszelkiej etyki czy szerszej od niej aksjologii. A wobec 
tego, że psycholodzy naukowcy, a  w  ciągu około pół wieku (1860–1914) 
programowo eksperymentatorzy wyłączyli je ze swoich planów nauko-
wych, podjęli je intelektualiści, nieskrępowani założeniami, problema-
tyką i  metodami roboczymi psychologii eksperymentalnej. I  tak na tej 
właśnie drodze wielu myślicieli, niekoniecznie i nie zawsze nazywanych 
filozofami czy uważających się za takich, niejako równolegle z badaniami 
w  zakresie psychofizyki i  psychofizjologii, jak w  sposób zróżnicowany 
nazywano mniej więcej od roku 1860 do 1914 psychologię eksperymen-
talną, rozwijali poglądy na temat natury ludzkiej. Te właśnie poglądy, 
przeważnie dotyczące problematyki psychologicznej, zaczęto w XX wieku 
coraz częściej nazywać filozofią człowieka i  czasem również antropolo-
gią filozoficzną. Filozofią, a nie psychologią – celem zaakcentowania ich 
charakteru ogólnego i  rozważaniowego. Człowieka  – gdyż praktycznie 
biorąc odwiecznie i  nadal chodziło i  chodzi o  ustalenie podstawowych 
praw natury ludzkiej. Praw – interesujących i ważnych przede wszystkim 
w  ramach problematyki nasamprzód faktycznego, z  kolei również nor-
matywnego postępowania ludzi z ludźmi czy wobec ludzi. O zachowaniu 
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się zwierząt też wprawdzie niejednokrotnie mówi się w rozprawach czy 
dziełach zaliczalnych do filozofii człowieka, jednakże przeważnie mimo-
chodem, np. w porównaniach bądź w przeciwstawieniach, a nie pierwszo-
planowo.
Trzeba tu jednak stwierdzić, że gdy stopniowo  – powiedzmy umow-
nie, że od końca pierwszej wojny światowej, tj.  od roku 1918  – psycho-
lodzy zaczęli przystępować do nieeksperymentalnych badań nad psy-
chiczną naturą człowieka (m.in. badań testowych, obserwacyjnych, 
metodą analizy i  interpretacji dzieł, metodami klinicznymi), zaczęła 
narastać wiedza naukowa godna uwagi i coraz wartościowsza z punktu 
widzenia odwiecznych zagadnień dotyczących zrębów natury ludzkiej. 
Coraz częściej wyniki badań psychologicznych stanowią podstawę do 
ich rozpatrywania, względnie do prób ich rozwiązywania. Psychologia 
naukowa i  filozofia człowieka stopniowo zbliżają się do siebie, a  nawet 
się przenikają. Zgodnie z  tym niejeden psycholog w  zasadzie odżegnu-
jący się od „jałowego filozofowania”, próbujący podsumowywać stan 
aktualny wiedzy psychologicznej uzyskanej w oparciu o uznane metody 
doświadczalne (eksperymentalne, statystyczne i  inne, mniej lub bar-
dziej od nich uzależnione), dokonuje ogromnej ilości „interpolacji” filozo-
ficznych do układu naukowo stwierdzalnych faktów. Znaczy to, że jeśli 
nawet nie przyznaje się do tego, faktycznie w niemałej mierze nierzadko 
ostentacyjnie filozofuje. Widać to zwłaszcza w  różnego pokroju synte-
zach, m.in.  w  podręcznikach akademickich. W  ślad za tym na gruncie 
tej samej masy faktów syntezy bywają niekiedy krańcowo różne w swej 
treści teoretycznej.
W świetle tych tendencji rozwojowych rzec można, że gdy w naszych 
czasach uprawia się filozofię człowieka, znaczy to, że rozpatruje się 
wprawdzie rozważaniowo, ale mniej więcej na podstawie aktualnego 
stanu wiedzy naukowej, problemy:
 1. przeważnie psychologiczne, dotyczące człowieka; 
2. wysoce ogólne, chociaż bynajmniej nie filozoficzne w takim znacze-
niu, jak zagadnienia ontologiczne; 
3. przeważnie z zakresu podstawowych cech osobowości i stosunków 
międzyludzkich z nimi związanych; 
4. przeważnie z dziedziny dynamiki życia psychicznego w sferze ener-
gii potrzeb i motywów postępowania;
5. zarazem problemy i zapatrywania mniej lub bardziej sporne, jak to 
zaakcentuję dalej, nie chodzi tu jednakże o sporność w sensie zależności 
od spraw zdecydowanie filozoficznych i w tym sensie nierozwiązalnych, 
138 Rozdział czwarty. Psychologia a filozofia człowieka
lecz o rozbieżność stanowisk, spowodowaną – jak dotąd – niedostatkiem 
naukowo stwierdzonych i stwierdzalnych faktów.
Rzecz w tym, że wielu humanistów-intelektualistów nie może i nie chce 
czekać „w nieskończoność” i powstrzymywać się od konstrukcji ogólnych 
poglądów na temat natury ludzkiej. Uprzedzając badania przyszłe i pilnie 
potrzebne przedstawia „na razie” czy „do dyskusji” filozoficzny – a więc 
wybiegający poza obszar stwierdzonych faktów i  o  tyle sporny  – pogląd 
na naturę człowieka. Dodajmy – pogląd w zasadzie i przeważnie psycholo-
giczny, jak to wynika z sensu i treści głównych problemów.
Naturą ludzką, względnie filozofią człowieka zajmują się nie tylko 
psycholodzy. Ostatecznie rzecznik każdej nauki, a  nawet każdy intelek-
tualista może się przyczynić do rozumnego opisu natury ludzkiej. Wszak 
każdy z  nich, poniekąd nawet każdy laik snuje czasem refleksje nad jej 
właściwościami i zrębami. Otóż zdarza się i zdarzać się może, że w ujęciu 
ze strony naukowców przyrodników, uczonych lekarzy czy ludzi związa-
nych z techniką w poglądach na naturę ludzką wyraz przesadny znajdą 
pojęcia niepsychologiczne. Jest lub może to być zrozumiałe wobec faktu, 
że dynamika poczynań ludzi z  ludźmi czy wobec ludzi i  napęd do dzia-
łalności danego pokroju jest zawsze i  częściowo zależny od czynników 
przyrodniczych, technicznych i kulturowych.
Znaczy to, że część rozbieżności w  zapatrywaniach na istotne cechy 
ludzkiej psychiki może wynikać – i niewątpliwie wynika – z odrębności 
startu. Częściowo inne problemy interesują w tej dziedzinie specjalistów: 
psychologii, psychiatrii, socjologii, pedagogiki, futurologów, opierających 
się głównie na wiedzy o  postępie technicznym itp. Osobno uwzględnić 
trzeba filozofów z  wykształcenia, pryncypialnie starających się opisać 
naturę ludzką w  dostosowaniu do własnych przekonań etycznych, auto-
logicznych czy nawet epistemologicznych. Wyjaśnia to samo z  siebie 
różnice zapatrywań na istotne formy i  przyczyny ludzkiej aktywności. 
Wszyscy starają się oprzeć na ustalonej wiedzy naukowej, a jednak każdy 
z  osobna patrzy na człowieka niechby tylko trochę inaczej, jeśli nie cał-
kiem po swojemu i sprzecznie z poglądami cudzymi.
Zagadnienia filozofii człowieka
Jako nadbudowa nad rozporządzalną w danym czasie wiedzą naukową – 
praktycznie biorąc nad wiedzą psychologiczną – filozofia człowieka obej-
muje przeważnie próby zapatrywań na sposoby rozważania zagadnień 
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spornych. Wobec niedostatku należycie stwierdzonych faktów myśliciele 
konstruują poglądy mniej lub bardziej dyskusyjne. W tym właśnie sensie – 
filozofują nad człowiekiem.
Zanim sprecyzujemy zagadnienia stanowiące przedmiot filozofowania, 
uprzednio rozróżnimy teoretyczne problemy psychologii, stanowiące rów-
nież przedmiot sporów, od zagadnień filozofii człowieka. Ponadto trzeba 
zwrócić uwagę na zagadnienia filozoficzne w ciągu wielu wieków powią-
zane z psychologią, jednakże ani przez fachowców nie zaliczane do nauko-
wych, ani – na ogół – nie uważane za składniki filozofii człowieka. Należą 
tu przede wszystkim zagadnienia oddzielności ciała od duszy oraz jej nie-
śmiertelności. Odnośne pojęcia, względnie przekonania należały nieomal 
bez wyjątku do składników istotnych światopoglądów religijnych czy idea-
listycznych. Na nich  – jak wiadomo  – opiera się teologia chrześcijańska 
i  jej (arystotelesowska) podbudowa ontologiczna. Podobnie ma się rzecz 
z zagadnieniem filozoficznym wolności woli oraz z idealistycznym sposo-
bem pojmowania odpowiedzialności moralnej człowieka. Wszelkie próby 
uzasadniania przekonań idealistycznych w zakresie wskazanych pojęć są 
sprzeczne z  całością wiedzy naukowej, w  szczególności wiedzy przyrod-
niczej, toteż rzeczników filozofii człowieka, na wiedzy tej się opierających, 
po prostu nie interesują. Zgodnie z tym nie interesują ich również zapatry-
wania – pośrednio zagadnienia – mistyczne, osnute na tle koncepcji spiry-
tystycznych, a kojarzone zazwyczaj ze sporną problematyką tzw. zjawisk 
parapsychicznych, w ciągu kilku dziesiątków lat nazywanych mediumicz-
nymi. Działa w świecie naukowym kilkudziesięciu parapsychologów, rze-
telnie starających się posługiwać „aparatem” pojęciowym nowoczesnej 
metodologii naukowej. I niesprawiedliwe byłoby twierdzenie, że są to po 
prostu pseudonaukowcy. Nie ma jednak wątpliwości co do tego, że należycie 
stwierdzone fakty „parapsychiczne” nie stanowią jakiegokolwiek oparcia 
ani dla spirytyzmu, ani dla spirytualizmu. Pomimo to parapsychologia i jej 
problemy nie stanowią części składowej współczesnej filozofii człowieka.
Otóż nie stanowią jej również problemy teoretyczne psychologii nauko-
wej, mniej więcej od początku XX wieku pasjonujące wielu naukowców; 
problemy wysoce sporne, ale w  znacznej mierze jeszcze nierozwiązane. 
Należą do nich przede wszystkim problemy:
 1. trafnej definicji zjawisk psychicznych, definicji w  zasadzie opartej 
na pojęciu przystosowywania się, zarazem zgodnej z  całością problema-
tyki naukowo-badawczej wszystkich gałęzi współczesnej psychologii; 
2. obiektywności roboczych metod psychologii, w szczególności metody 
introspekcji; 
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3. w ślad za tym obiektywności faktów psychologicznych; 
4. właściwej roli pomiarów i  matematyki w  stwierdzaniu faktów 
i w opracowywaniu teorii psychologicznych. 
Są to problemy ważne dla fachowców, jednakże raczej „warsztatowe” 
niż filozoficzne. Nieobecne ani w długich dziejach filozofii człowieka, ani 
w intuicyjnych koncepcjach psychologicznych tzw. laików.
W ujęciu ogólnym filozoficzne są te zagadnienia psychologii, do których 
sprowadzić można ogół problemów doświadczalnych z zakresu „mechani-
zmu” natury ludzkiej, jednakże w których obrębie wyniki badań nie dają 
wystarczającej podstawy do opracowywania teorii spoistych, stanowią-
cych więcej niż pogląd mniej lub bardziej osobisty czy przekonywający 
ich autora. Innymi słowy, filozofuje się na bazie „odwiecznych” proble-
mów, dotyczących natury ludzkiej i w oparciu o wyniki szeroko pojętych 
badań doświadczalnych (nie tylko eksperymentalnych), jednakże wobec 
niewystarczalności faktów stwierdzonych naukowo w  sposób niejako 
zachęcający do opierania się na niesprawdzonych bądź niesprawdzalnych 
przekonaniach, a  wskutek tego prowokujący do zajmowania stanowisk 
odmiennych, jeśli nie przeciwnych, a więc do sporów wysoce abstrakcyj-
nych. W tym tkwi istotne podobieństwo do sporów filozoficznych w obrę-
bie zagadnień ontologicznych, jeśli nawet stanowiska sporne nie mają 
nic wspólnego z  ontologią. Przy tym psycholodzy spierający się z  sobą 
abstrakcyjnie o właściwy sposób pojmowania natury ludzkiej mogą być 
przekonani o tym, że po prostu i tylko opracowują czy bronią teoretycz-
nej nadbudowy nad należycie stwierdzonymi faktami naukowymi. Zna-
czy to, że mogą protestować przeciwko zabieraniu ich poglądów do filo-
zofii człowieka. W ten sposób wciąż na nowo powstają różne „kierunki” 
w  ogólnych zapatrywaniach na osobowość i  postępowanie człowieka. 
Powstają kierunki mniej lub bardziej rozbieżne pomimo odwoływania się 
do tej samej masy faktów stwierdzonych doświadczalnie. Właśnie owe 
kierunki dotyczące zrębów natury ludzkiej to różne kształty dzisiejszej 
filozofii człowieka, tj.  filozofii w  zasadzie uprawianej przez fachowców 
w  psychologii, a  nie przez laików ani przez intelektualistów niezwiąza-
nych z psychologią wieloletnią pracą naukowo-badawczą. Krótko mówiąc, 
dzisiejsza filozofia człowieka stanowi przeważnie nadbudowę naukowej 
wiedzy psychologicznej, a  jej twórcami czy rzecznikami bywają psycho-
lodzy naukowcy.
W  obrębie zagadnień filozofii człowieka, rozpatrywanych głównie 
przez tych właśnie naukowców, na plan pierwszy wysunąć trzeba te, które 
od dawna intrygowały filozofów bądź laików, a zatem te, które narzucały 
141Zagadnienia filozofii człowieka
się im na tle ich doświadczenia powszedniego. Następujące zagadnienia 
wspólne jednym i  drugim występują na plan pierwszy we współczesnej 
filozofii człowieka:
 1. Jakie są istotne różnice psychiczne między człowiekiem a  zwierzę-
tami rozwojowo najbliższymi? 
2. Jaka jest rola względna dziedziczności a warunków życiowych (śro-
dowiskowych) w  urabianiu osobowości człowieka? W  związku z  tym, 
jakie są granice wychowalności człowieka? 
3. Jakie są istotne źródła ludzkiej aktywności, konkretne źródła moty-
wów ludzkiego postępowania? 
4. Jaką rolę w życiu ludzi odgrywa tzw. szczęście, a w związku z tym 
względnie w  jego obrębie pragnienia przyjemności, zadowolenia, rozko-
szy oraz cierpień fizycznych i przykrości moralnych? 
5. Jaką rolę napędową w  życiu ludzi grają różnego pokroju ambicje 
do osiągnięć życiowych oraz mniej lub bardziej z  nimi związane formy 
pychy?
6. Jak dalece słuszne jest tylekroć w dziejach podtrzymywane stanowi-
sko, że „w gruncie rzeczy” każdy człowiek jest egoistą, jeśli nawet pozory 
zdają się temu przeczyć i jeśli on sam twierdzi, że nim nie jest? 
7. Jak dalece lub czy w ogóle ludzie nie bywają egoistami bądź jak dalece 
słusznie można dopatrywać się altruizmu w ich postępowaniu? 
8. W  ślad za tym, czy w  ogóle bądź jak dalece ludzie kierują się ideo-
wymi motywami w swych poczynaniach?
9. Jakie są źródła agresywności, nienawiści, zwłaszcza zaś wieloposta-
ciowego okrucieństwa? 
10. Jaka jest rola względna motywów bytowych a erotycznych w postę-
powaniu? 
11. W związku z tym, jaka jest rola względna gry seksualnej a nadbu-
dowy erotycznej w sferze postępowania powszednio określanej mianem 
miłości? 
12. Jaką rolę w  życiu ludzi odgrywają wierzenia  – w  szerokim sensie 
tego słowa – religijne, w szczególności wierzenia-przekonania, nazywane 
ideologicznymi? 
13. Dodatkowo uwzględnić można by problem całkiem nowoczesny, 
w  każdym razie nie odwieczny, a  mianowicie co w  świetle wiedzy nau-
kowej sądzić można o psychicznej przeszłości człowieka, tj. o jego ewolu-
cji  w  kierunku istoty coraz bardziej inteligentnej i  coraz bardziej uzdol-
nionej do działalności twórczej? Jest to jeden z  czołowych problemów 
futurologów. 
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Ze względu na potrzebę ścieśnienia przedsięwziętej tu analizy część 
problemów pominę, resztę zaś rozpatrzę zarysowo.
Istotne różnice między psychiką ludzi a zwierząt
Prawdopodobnie nie było intelektualistów tak dalece antropocen-
trycznych, którzy by nie dostrzegali podobieństw między człowiekiem 
a  zwierzętami; niechby tylko, anatomicznych i  fizjologicznych. A  prze-
cież w ciągu wielu wieków akcentowano nie podobieństwa, lecz różnice. 
Powiedzmy dosadnie: różnice przepaściste. Oto dobrze znane akcenty: 
dusza nieśmiertelna, wolna wola, inteligencja, mowa, współżycie spo-
łeczne, chód prosty. W ich świetle łatwo zrozumieć zaciętość i długotrwa-
łość walki intelektualnej między ewolucjonistami, w szczególności darwi-
nistami, a zwolennikami teologicznego pojmowania cech istotnych natury 
ludzkiej; pośrednio  – przeciwstawiania tejże naturze zwierząt, niechby 
najbardziej podobnych do człowieka. Ogrom piśmiennictwa naukowego, 
publicystycznego i  literackiego powstał na kanwie tej sprawy. Niestety, 
nawet na największy skrót zapatrywań rozbieżnych brak tutaj miejsca. 
Ograniczę się więc wyłącznie do zwięzłego przedstawienia poglądu, któ-
remu wielokroć i  przy różnych okazjach dawałem wyraz w  mych publi-
kacjach. Przy tym prawie całkiem pominę omówienie wielce złożonego 
pytania: Jak powstawały różnice genotypowe i  fenotypowe między czło-
wiekiem a hominidami? Tym samym rezygnuję z rozpatrywania sprawy 
„człowiek a zwierzęta” od strony przyrodniczej, w szczególności genetycz-
nej, anatomicznej, antropologicznej, fizjologicznej i  ogólnobiologicznej. 
Pozwolę sobie jednak zauważyć, że zawsze raczej sceptycznie odnosiłem 
się do argumentów z  zakresu anatomii i  fizjologii układu nerwowego, 
np. do porównań między wagą mózgu małp człekokształtnych; również 
do porównań między wagą mózgu czy pojemnością puszki czaszkowej tzw. 
ludzi wielkich a przeciętnych bądź umysłowo upośledzonych. Doceniając 
stan aktualny i ciągłe postępy wiedzy przyrodniczej w niniejszej sprawie, 
uważałem jednak i  uważam nadal filozofowanie, oparte przeważnie na 
faktach z tej dziedziny, za chybione. Chodzi bowiem tylko o porównanie 
znamiennych cech psychiki człowieka z cechami psychiki zwierząt, naj-
bliższych mu filogenetycznie, a nie o wyjaśnienie różnic. Rzecz ma więc 
w zasadzie charakter psychologiczny. 
Otóż właśnie z  tego punktu widzenia porównywanie psychiki ludzi 
z  psychiką zwierząt trzeba rozpocząć od stwierdzenia faktu, że najbar-
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dziej znamienna w  życiu ludzi jest aktywność twórcza, zupełnie nie-
obecna u  hominidów, tj.  u  zwierząt człowiekowi najbliższych filogene-
tycznie. Wcale nie współżycie społeczne, wcale nie mowa, nie chód prosty, 
lecz właśnie aktywność twórcza wyróżnia ludzi w  świecie zwierzęcym. 
Ta właśnie aktywność wciąż i  w  tempie przyspieszonym oddala ich od 
hominidów, konkretnie – od orangutanów, goryli i szympansów. Do istot-
nych różnic na pewno nie należy współżycie społeczne. Pewnego rodzaju 
mowę, choć porównawczo ubogą mają również hominidy. A sprawa chodu 
prostego jest raczej drugoplanowa.
Wynika z  tego, że trzeba przyjrzeć się mechanizmowi aktywno-
ści twórczej. Jest on dość złożony, o  czym świadczy choćby tylko istna 
powódź odnośnych prac naukowo-badawczych powstałych od początku 
XX wieku i jeszcze większy zalew piśmiennictwa różnego pokroju w gra-
nicach między ściśle naukowym a  całkiem literackim. Z  góry jasne jest 
przy tym, że w świetle problemu „psychika ludzi a hominidów” (i innych 
zwierząt) bezcelowe byłoby stwierdzenie faktów dotyczących cech spe-
cyficznych w poszczególnych rodzajach twórczości, np. naukowej, filozo-
ficznej, muzycznej, plastycznej, technicznej. Chodzi natomiast o ustalenie 
wspólnych „korzeni” twórczości wszelkiej. Otóż jeśli tutaj pominąć źródła 
napędu do twórczości (co stanowi sprawę osobną poruszoną w  jednym 
z rozdziałów dalszych), warunków podstawowych do jakiejkolwiek twór-
czości szukać trzeba przede wszystkim w cechach znamiennych wyobra-
żeń i  wyobraźni człowieka. „Człowiek jako istota z  wyobraźnią”  – oto 
sformułowanie kluczowe do całej sprawy. Oczywiście nie jest ono nowe, 
gdyż z  dawien dawna akcentowano istotną rolę wyobraźni w  twórczo-
ści, zwłaszcza artystycznej. Jednakże również od dawna utrzymują się 
w  tej sprawie pojęcia, względnie zapatrywania błędne, utrudniające jej 
analizę naukową. Chodzi tu nasamprzód o  znane (psychologom) rozróż-
nienia: wyobraźnia, fantazja i wyobraźnia twórcza. Nawet w poważnych 
monografiach natrafić można na takie ich określenia, z których zdaje się 
wynikać, że do czynienia mamy z  trzema różnymi, a  więc oddzielnymi, 
zdolnościami umysłowymi. Najczęściej przy tym pisze, względnie mówi 
się, że wyobraźnia (w  ogóle) jest to zdolność do konkretnego uprzytom-
niania sobie rzeczy czy zjawisk uprzednio poznanych spostrzeżeniowo – 
w  postaci wyobrażeń odtwórczych. Zwykle zarazem pod uwagę bierze 
się (pierwszoplanowo, jeśli nie wyłącznie) wyobrażenia wzrokowe. Przez 
fantazję rozumie się pospolicie zdolność do łatwego biegu wyobrażeń 
o  czymkolwiek. Głównie o  to właśnie chodzi, gdy mówi się o  „marze-
niach o niebieskich migdałach”. Wreszcie w pojęciu wyobraźni twórczej 
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domyślamy się zwykle zdolności do snucia wyobrażeń, przystosowanych 
do określonego przedmiotu pracy twórczej, zarazem do kultury (tradycji) 
danego rodzaju.
Otóż jeśli nawet przyjąć przytoczone definicje, stwierdzić trzeba, 
że prowadzą one na manowce, gdyż sugerują możliwość posiadania 
wyobraźni (w ogóle) bez fantazji, tym mniej bez wyobraźni twórczej, moż-
liwość posiadania wyobraźni twórczej bez fantazji i możliwość posiadania 
fantazji bez wyobraźni twórczej. W  błąd wprowadzają w  szczególności 
terminy: „zdolność”, „możliwość” i „posiadanie”.
Nie zaprzeczając słuszności wymienionych rozróżnień, rzecz trzeba 
oświetlić inaczej, niż robi się to pospolicie. Przede wszystkim ustalić 
trzeba znaczenie słowa „wyobrażenie”, skoro tak czy owak pojmowaną 
wyobraźnię rozumie się jako zdolność do uprzytomniania sobie wyobra-
żeń. Jest to potrzebne zwłaszcza z  uwagi na długą historię asocjacjoni-
zmu jako teorii psychologicznej na temat kojarzeń wyobraźni. Kojarzą 
się (łączą się) z sobą rzeczy oddzielne. Wszak trudno powiedzieć, że koja-
rzą się  – na przykład  – kawałki nieprzerwanej nici. Bardziej sensownie 
powiemy, że skojarzone są ogniwa łańcucha, pomimo tego że połączone 
są z sobą na stałe. Obrazowe porównania powyższe mają tu znaczenie ze 
względu na to, że wprawdzie są podstawy do traktowania wyobrażeń jako 
jednostek (psychicznych) w zasadzie tak, jak traktuje się oddzielne przed-
mioty spostrzegania wzrokowego, np. ludzi na ulicy, natomiast praktycz-
nie biorąc granic między poszczególnymi wyobrażeniami uchwycić nie 
sposób. Również  – granic między składnikami wyobrażeń. Od czasów 
Locke’a (1690) poprzez dzieła Herbarta (1816, 1825) do Müllera (1911, 1917) 
psycholodzy uporczywie traktowali wyobrażenia jako oddzielne jed-
nostki psychiczne (świadomie lub nieumyślnie wzorując się na jednost-
kach chemii  – atomach, molekułach), ale wciąż na nowo popadali przy 
tym w kłopoty, wynikające ze wzrokowego traktowania zjawisk w swej 
istocie niewzrokowych.
Jeśli jednak kłopoty te pozostawić na uboczu, pewne fakty – dotyczące 
wyobrażeń – są oczywiste, m.in. następujące:
 1. Potrafimy uprzytomnić sobie przedmioty spostrzegania wzroko-
wego bądź innego, np. dźwięk, bez aktualnej obecności podniet. Inaczej 
mówiąc, potrafimy to czy owo „widzieć oczyma duszy”. Wszystko jednak 
przy tym, jak dalece to, co „widzimy” w ten sposób, jest podobne do przed-
miotu spostrzeganego wzrokowo. 
2. Potrafimy uprzytomnić sobie „na ekranie wyobraźni” coraz to inne 
rzeczy. Wszystko jedno przy tym, czy wyobrażenia kolejne łączą się ze 
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sobą, jeśli tak, to w jaki sposób, czy są między nimi wyraźne granice itp. 
O tyle nie ma wątpliwości, że wyobrażenia „kojarzą się ze sobą”. 
3. Potrafimy uprzytomnić sobie – na „ekranie wyobraźni” – rzeczy naj-
prostsze, podobne do rzeczywistych i całkiem do nich niepodobne, przy 
tym na ogół (przy pełnej przytomności) bywamy świadomi stopnia odbie-
gania od rzeczywistości. 
4. Na ogół bieg wyobraźni kojarzy się ze sobą, jest to po prostu cichy 
bieg słów, niejako zastępujących wyobrażenia niewerbalne, np. wzrokowe 
czy akustyczne, przetykany – zależnie od okoliczności – niewerbalnymi 
„odzwierciedleniami” spostrzeżeń. Jest tak zwłaszcza u osób wyrobionych 
umysłowo i zdolnych do myślenia abstrakcyjnego. A dzieje się tak, ponie-
waż kojarzenie słów znakomicie ułatwia porozumiewanie się ludzi ze 
sobą i myślenie abstrakcyjne.
Jeśli poprzestać na przedstawionej charakterystyce, stwierdzić 
trzeba, że obecność i  bieg wyobrażeń  – przede wszystkim wzrokowych, 
z  kolei słuchowych  – stanowi zjawisko wysoce znamienne dla psychiki 
ludzkiej. Wprawdzie nie mamy możliwości podejścia introspektywnego 
do psychiki zwierząt (konkretnie chodzi tu przede wszystkim o  homi-
nidy), jednakże w oparciu o metody pośrednie, związane z interpretacją 
widocznego zachowania się, można twierdzić z  pewnością dostateczną, 
że wyobrażeniowe „uprzytomnienia rzeczy nieobecnych” są u człowieka 
„nieskończenie” bogatsze niż u  jakichkolwiek innych gatunków zwierzę-
cych. Co więcej, że to ich relatywnie i  potencjalnie niezmierzone bogac-
two stanowi źródło wielu zjawisk pochodnych, istotnie znamiennych dla 
psychiki ludzkiej, w szczególności np. myślenia logicznego.
Zależnie od okoliczności, m.in. od potrzeby, rzeczowe bogactwo bywa 
rozmaicie użyteczne. I  tak w  chwilach odpoczynkowego „rozluźnienia” 
ujawnia się ono w postaci marzeń na jawie i snów, tj. mniej lub bardziej 
chaotycznego biegu wyobraźni  – w  marzeniach częściej werbalnych, 
w  snach przeważnie konkretnych czy wyraźnie zmysłowych, przede 
wszystkim wzrokowych i  słuchowych. Od dawna, zwłaszcza jednak od 
czasów „wybuchu” psychoanalizy marzenia i  sny stanowią przedmiot 
intensywnych zainteresowań badawczych, jako domniemany wyraz 
ukrytych popędów i pragnień.
Rola wyobrażeń i  wyobraźni jest szczególnie doniosła we wszelkich 
postaciach myślenia, od tzw. zmysłowego myślenia począwszy, poprzez 
różne formy rozumienia (głównie w  trakcie uczenia się), do myślenia 
problemowego, skończywszy na myśleniu jako istotnym składniku dzia-
łalności twórczej. Przy tym zachodzą ścisłe zależności między łatwością 
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wyobrażenia sobie (czegokolwiek), czyli „uprzytomniania sobie rze-
czy nieobecnych” oraz kojarzenia wyobrażeń, a  sprawnością rozumie-
nia, myślenia jako rozwiązywania problemów zadanych (marzeniowych) 
oraz myślenia jako samodzielnego stawiania sobie problemów i ich poko-
nywania, tj. właśnie myślenia twórczego. Z kolei im większa jest (u danej 
osoby) owa łatwość wyobrażania sobie czegoś, choćby tylko w  formie 
cichych słów, i kojarzenia wyobrażeń, tym – z kolei – zachodzą większe 
możliwości uczenia się przez rozumienie, pamiętania, przypominania 
sobie, przystosowywania wyobrażeń do potrzeb, w szczególności do pro-
blemów zadanych i własnych.
W ten sposób na kanwie podstawowych procesów psychicznych, jakimi 
są wyobrażenia i ich kojarzenie, wyłaniają się mniej lub bardziej złożone 
„nadbudowy” w  postaci pamięci, inteligencji, myślenia problemowego 
i wyobraźni twórczej. Znaczy to, że w gruncie rzeczy całe życie umysłowe 
człowieka „powyżej” doznawania wrażeń (wzrokowych, słuchowych itp.) 
zbudowane jest na podstawie specyficznie ludzkich zdolności, jakimi są 
wyobrażanie sobie rzeczy (aktualnie zmysłowo) nieobecnych i  kojarze-
nie wyobrażeń. Bardzo skromne byłyby rozdziały psychologii na tematy: 
inteligencji ogólnej, talentów, zainteresowań, myślenia, fantazji, marzeń, 
snów i wyobraźni twórczej, gdyby owe podstawowe zdolności były u czło-
wieka w przybliżeniu tak niepozorne, jakimi są u filogenetycznych „krew-
niaków” – małp człekokształtnych. Jeśli nawet w świetle licznych już wyni-
ków badań eksperymentalnych nad kształceniem hominidów (zwłaszcza 
szympansów i  goryli) przyznać zwierzętom zaczątkowe zdolności do 
wyobrażania sobie i kojarzenia wyobraźni wobec relatywnej słabości czy 
znikomości tychże, brak podstaw do rokowania, że – być może – w przy-
szłości dzięki właściwemu kształceniu uda się małpy „uczłowieczyć”. Nie 
ma wątpliwości po temu, że nie uda się nigdy. Nie uda się w szczególności 
dlatego, że jedynie u  człowieka możliwe jest nagromadzanie się tradycji 
(kulturowych) i  doświadczenia osobistego o  zasięgu praktycznie biorąc 
nieskończonym, teoretycznie zaś nieoznaczalnym. Gdyby nawet wysoce 
inteligentne jednostki spośród szympansów i goryli nauczyć o wiele sku-
teczniej, niż to już uzyskano, mówienia lub relatywnie stałego posłu-
giwania się dużą ilością znaków (rysunkowych), różnice między wciąż 
postępującym wykształceniem ludzi a pochodzącym od ludzi nauczycieli 
(psychologów) „wykształceniem” tych nielicznych osobników pozostałyby 
na zawsze przepaściste. Znaczy to, że przy aktualnym stanie zasobów gene-
tycznych człowieka i  hominidów praktycznie biorąc różnice psychiczne 
między ludźmi a hominidami (i w ogóle zwierzętami) są zasadnicze i nie 
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do zniwelowania, choćby tylko częściowego. W zasadzie trzeba się zatem 
zgodzić z odwiecznym i tradycyjnym przeciwstawieniem człowieka całej 
wszelkiej „reszcie” świata zwierzęcego. Nauka nowoczesna zerwała z teo-
logicznymi fantazjami na temat duszy, jej pochodzenia, jej nieśmiertelno-
ści i wolności woli, jednakże w całej rozciągłości potwierdziła odwieczny 
pewnik, że człowiek – ogniwo w ewolucji życia na Ziemi – zajmuje pozycję 
„nieskończenie” wysoko ponad światem zwierząt, do którego w  zasadzie 
przynależy. A  jest tak dzięki zupełnie wyjątkowemu stanowi elementar-
nych uzdolnień, zaczątkowo obecnych prawdopodobnie u wielu ssaków, bo 
zapewne nie tylko u małp człekokształtnych. Dlaczego taki to wyjątkowy 
stan owych zdolności zaistniał – to sprawa bardzo skomplikowana. Z róż-
nych perspektyw starają się ją wyświetlić – oprócz psychologów – biolodzy, 
neurofizjolodzy, biochemicy, poniekąd nawet lingwiści i socjolodzy.
Dziedziczność a środowisko
Problem roli względnej dziedziczności a  środowiska był wprawdzie 
obecny już w filozofii greckiej, jednakże jasno sprecyzowany został dopiero 
w drugiej połowie XIX wieku pod wpływem ewolucjonizmu. A jego kształt 
psychologiczny – „rola dziedziczności a środowiska w powstawaniu cech 
i  struktur osobowości”  – w  całej pełni sformułowany został pod koniec 
XIX wieku pod wpływem sporów nad rolą instynktów i popędów w zacho-
waniu się człowieka. W ciągu około 80 lat narosło w tej sprawie ogromne 
piśmiennictwo zarówno z badań doświadczalnych, jak i z rozważań teo-
retycznych, frontalnie lub ubocznie związanych z  tym zagadnieniem. 
Jednakże pomimo obfitości literatury i stwierdzenia masy faktów wciąż 
brak syntezy w postaci spoistej i nie budzącej wątpliwości teorii naukowej. 
Wciąż też na gruncie nieustannie narastającej wiedzy w  ramach proble-
mów konkretnych konstruuje się poglądy ogólne mniej lub bardziej sporne 
o  pokroju „kierunków” filozoficznych. Krótko  – filozofuje się nad rolą 
względną dziedziczności a środowiska w psychice ludzi. Filozofują w tej 
sprawie przeważnie psycholodzy, ale nie brak poglądów opracowanych 
przez genetyków, psychiatrów, socjologów, prawników, kryminologów 
oraz filozofów z wykształcenia i działalności. Rozumie się, że tutaj zajmę 
stanowisko w  ujęciu psychologicznym. Ponadto oprę się na własnych 
badaniach nad sporną sprawą.
Z końcem XIX wieku i w kilku dziesięcioleciach XX wieku psycholodzy 
teoretyzujący nad rolą względną dziedziczności a środowiska (wychowaw-
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czego) nieomal jednomyślnie opowiadali się za przekonaniem, że w życiu 
ludzi rolę istotną i  decydującą gra dziedziczność. Przemawiały  za tym 
wnioski wysuwane ze zwycięskiego (w  batalii z  lamarkizmem) darwi-
nizmu, ogromna ilość konkretnych stwierdzeń dotyczących zachowania 
się instynktowego zwierząt niższych oraz  – być może  – również ogólny 
klimat polityczny owych czasów, w  których konserwatyzm przeważał 
nad ideami postępowymi. (Konserwatyści zawsze i wszędzie powoływali 
się na „prawa” z  tytułu dziedziczenia i  na swą genealogię). Przekona-
nia w  zasadzie „dziedzicznościowe” ujawniały się wprost lub pośrednio 
w całości ówczesnej problematyki psychologicznej oraz w wielu ujęciach 
teoretycznych na temat powstawania cech i  struktur psychicznych. 
Wyraz jaskrawy znajdowały zwłaszcza w  poglądach na prawa ontoge-
netycznego rozwoju psychicznego i  na przyczyny zróżnicowania stopni 
i form jakościowych inteligencji ogólnej. I tak fakty – przeważnie stwier-
dzone statystycznie metodami testowymi  – dotyczące rozwoju umysło-
wego czy uczuciowego objaśniano jednomyślnie jako rezultat stopniowego 
wyzwalania się związków dziedzicznych, względnie osobniczo wrodzo-
nych. Stopnie inteligencji, wyrażane w postaci tzw. ilorazów inteligencji, 
uważano powszechnie za przejawy wrodzonych zdolności intelektual-
nych. Krótko mówiąc, w symbolicznie formułowanym przeciwstawieniu 
„natura – wychowanie” (w piśmiennictwie anglosaskim: nature – nurture) 
opowiadano się zdecydowanie za „naturą”.
Oczywista przewaga „natury” stawała się wątpliwa i sporna w miarę:
 1. poznawania szczegółowych uzależnień rozwoju myślenia i wyników 
kształcenia szkolnego od metod nauczania;
2. ujawniania nonsensów w objaśnianiu wyników rozpoznań testami 
inteligencji;
3. postępu badań nad warunkami środowiska wychowawczego;
4. nagromadzenia faktów etnopsychologicznych;
5. przypuszczalnie również coraz pewniejszego umacniania się ideolo-
gii postępowych i demokratycznych. 
Wobec ciągłego narastania – w rezultacie wielu i różnych badań szcze-
gółowych – masy konkretnych faktów dotyczących oddziaływania warun-
ków środowiskowych na osobniczy rozwój psychiczny i na powstawanie 
cech osobowości w  miejsce coraz bardziej wątpliwej koncepcji „natury” 
(tj.  decydującej roli dziedziczności) zaczęto coraz mocniej lansować kon-
cepcję zdecydowanej i  przemożnej roli „wychowania”. Za krańcowy jej 
wyraz uznać można pogląd twórcy behawioryzmu Johna Watsona (ogło-
szony w 1913 roku) w skrócie tak oto brzmiący: „Z każdego niemowlęcia 
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ukształtuję wam człowieka, jakiego tylko sobie życzycie, pod warun-
kiem, że dacie mi odpowiednie środowisko po temu”. W  wezwaniu tym, 
nawiązującym do krańcowego empiryzmu, tkwiła wiara we wszechmoc 
człowieka jako wychowawcy, planowo wywierającego – korzystne w jego 
przekonaniu  – podniety środowiskowe, zarazem niedopuszczającego do 
wychowanka podniet niekorzystnych.
Stopniowo obydwa poglądy krańcowe przekształcono na rzecz umiar-
kowanych, tj.  uwzględniających  – w  przekonaniu autorów  – harmonij-
nie zarówno dziedziczność, jak i  środowisko. Pojawiały się wciąż nowe 
teorie na temat „splatania się” obydwu rodzajów czynników, względnie 
oddziaływań na bieżące zachowanie się ludzi, pośrednio na formułowa-
nie się cech i struktur ich osobowości. Jedna z nich – z pierwszej ćwierci 
XX wieku – teoria konwergencji Williama Sterna, wywierała długofalowy 
wpływ na poglądy psychologów, w szczególności rzeczników psychologii 
rozwojowej, i na pedagogów.
Łączne oddziaływanie  – na postępowanie i  osobowość  – zarówno 
dziedziczności, jak i  warunków środowiskowych, w  ich obrębie plano-
wego wychowania, jest oczywiste. W  zasadzie nie przeczyli mu nawet 
najbardziej krańcowi reprezentanci stanowisk jednych czy drugich. 
Znaczy to, że skłonność do umiaru sama z  siebie niewiele przyczynia 
się do rozwiązania problemu nad wyraz skomplikowanego. Nie wystar-
cza też po temu jakaś ogólna formuła dotycząca sposobu „splatania się” 
z  sobą zawiązków odziedziczonych czy osobniczo wrodzonych z  mniej 
lub bardziej złożonymi podnietami, sytuacjami i  relatywnie trwałymi 
warunkami środowiskowymi. Potrzebny jest spoisty kompleks hipo-
tez, a  w  ślad za nimi ogromna ilość badań weryfikacyjnych. W  obrębie 
pierwszych potrzebne są w szczególności hipotezy uwzględniające intu-
icyjnie z dawna oczywiste, a niezależnie od tego należycie stwierdzone 
fakty dotyczące przeważającej, niekiedy wręcz „druzgocącej” roli czy 
to zawiązków wrodzonych, czy to mierników środowiskowych w  przy-
padkach wyjątkowych. Z  daleko posuniętymi upośledzeniami umysło-
wymi nie upora się najbardziej genialny wychowawca hołdujący teorii 
Watsona. Poza tym w  splocie wyjątkowo korzystnych warunków śro-
dowiska wychowawczego nawet krańcowy rzecznik teorii dziedziczno-
ści jako istotnego czynnika rozwoju psychicznego może ulec złudzeniu, 
że w  danym wypadku wychowanek X jest po prostu z  natury genialny. 
Oczywiście, założyć trzeba, że nie był, względnie nie jest upośledzony 
umysłowo  – u  startu niezwykle starannego opiekuństwa i  w  trakcie 
działalności wychowawczej.
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Po stronie badań potrzebne są przede wszystkim coraz bardziej zróż-
nicowane metody robocze na odcinku diagnostyki zarówno psychologicz-
nej, jak i poznawania, w szczególności mierzenie stanu wyodrębnionych 
składników środowiska wychowawczego. W  tym kierunku zmierzałem 
(od 1934 roku) w swej własnej pracy badawczej nad rolą względną różnych 
składników środowiska wychowawczego w  rozwoju umysłowym dzieci 
i  młodzieży. W  rezultacie badań próbowałem kilkakrotnie nadbudować 
interpretację danych wyników ogólnym poglądem na temat powiązań 
warunków środowiskowych z  dziedzicznością w  znaczeniu psycholo-
gicznym, jednak zawsze z zastrzeżeniami, które tak można by formalnie 
streścić: „W świetle dotychczasowych badań i badań własnych taki pogląd 
ogólny wydaje mi się słuszny. Świadom byłem »hiperfunkcyjnego«, i o tyle 
właśnie filozoficznego charakteru mej »nadbudowy«”.
W związku z ramowym problemem „natura a kultura” potrącić wypada 
o odwieczne zagadnienie granic wychowalności człowieka. Zapatrywania 
w tej sprawie bywały i są nadal nie tylko po prostu mniej lub bardziej roz-
bieżne. Są zarazem przystosowane do charakteru „wiary” w moc, względ-
nie przemoc dziedziczności a środowiska. Jednakże ponadto uwzględnić 
trzeba stronę praktyczną zagadnienia nad wyraz trudnego i  spornego, 
o tyle zaś niemało filozoficznego. Chodzi mianowicie nie tylko o logiczne 
konsekwencje z danego – radykalnego bądź umiarkowanego – stanowiska 
w  sprawie „dziedziczność a  środowisko”, lecz także o  praktyczne możli-
wości ogólnie pojętego zespołu wychowawców: lekarzy, rodziców, opieku-
nów, wychowawczyń, nauczycieli, profesorów, doradców itp.
W  tym aspekcie sprawy wróćmy jeszcze do stanowiska Watsona. 
Przypuśćmy na moment, że miał rację. Ale zapytajmy w takim razie, kto, 
tj.  jaka instytucja, jaki zespół fachowców kompetentnych, mógłby nam 
zapewnić wszelkie środki do wychowania jakiegokolwiek niemowlęcia 
według modelu zaplanowanego przez zleceniodawców? Samo to pytanie 
jest absurdem, nie mówiąc już o bezsensowności założeń teoretycznych, 
tkwiących w wiadomym – buńczucznym – wezwaniu.
Praktycznie biorąc, nie ma co do tego wątpliwości, że wszelkie  – 
tj. nawet najgorsze – wychowanie jest w jakiejś mierze i w zakresie pew-
nych cech skuteczne. Rozumie się: skuteczne w tym znaczeniu, że prowa-
dzi do jakichś rezultatów niezależnie od kwestii ich jakości ze społecznego 
punktu widzenia. Również i to jest pewne, że dobrze przemyślanymi meto-
dami i właściwą pracą wychowawczą można wskórać „wiele”. Ile? Nie ma 
wystarczająco uzasadnionych odpowiedzi na to pytanie. W każdym razie 
wyniki oddziaływań w zakresie efektywności samego nauczania niechby 
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nawet oparte na bardzo dokładnych badaniach wskazują na drobną tylko 
cząstkę problemu ogromnie trudnego, bo nad wyraz złożonego. Faktem 
jest, że młodzież jako taką efektywnie kształcimy, że przysposabiamy ją 
do określonych zawodów, że przystosowujemy ją do norm współżycia spo-
łecznego. Przypuszczalne wyniki w tej dziedzinie mogą być i zapewne będą 
coraz lepsze, a to stosownie do lawiny narastającej masy wiedzy psycholo-
gicznej i pedagogicznej i do coraz bardziej przemyślanych metod oddzia-
ływania nauczycieli na młodzież. Ponadto, i co do tego nie ma wątpliwości, 
że w wielu konkretnych wypadkach krańcowych najlepsze wyniki wycho-
wawców nadal, a  nawet zawsze będą wątpliwe czy mizerne z  powodu 
niepokonanych trudności dziedzicznych, środowiskowych lub jednych 
i drugich łącznie. A jeśli przy tym uwzględnić niemożność dokonania nale-
żytych rozpoznań stanu faktycznego poszczególnych uzależnień procesu 
wychowawczego oraz faktycznie wciąż dokonujące się przeobrażenia 
w  modelach-ideałach wychowania, przyjąć trzeba, że  – praktycznie bio-
rąc – granice wychowalności ludzi są nieoznaczalne. Wielu danych pilnie 
potrzebnych nie znamy i nie będziemy znali, wieloma niezbędnymi środ-
kami nie rozporządzamy i nie będziemy rozporządzali, wiele idei w zakre-
sie oddziaływań wychowawczych będziemy wciąż inaczej pojmowali bądź 
z innych powodów akceptowali albo odrzucali. Czemuż w takim razie mie-
libyśmy zbyt daleko zmierzać na polu działalności wychowawczej?
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Co skłania ludzi do działania w określonym kierunku, tj. ze względu na 
dany cel? Pod jakim wpływem i w jaki sposób wytyczają sobie określone 
cele do urzeczywistnienia? Skąd pochodzi napęd do działań jakichkolwiek? 
Do tych pytań sprowadzić można by kilkanaście innych  – czy to zróżni-
cowanych, czy to zbliżonych treścią. Większą część rozważań nad czło-
wiekiem i odnośnych zapatrywań zawartych w systemach filozoficznych 
i  w  literaturze pięknej można by z  nimi skojarzyć wprost lub pośrednio. 
Tutaj też tkwi nadal rdzeń filozofii człowieka i również tej, która stanowi 
nadbudowę teoretyczną wyników badań w zakresie psychologii naukowej, 
w szczególności znacznie już zaawansowanych badań nad motywami ludz-
kiego postępowania. Obojętne przy tym, czy psycholodzy jako autorzy roz-
praw nad motorami aktywności ludzkiej sądzą, że dokonali lub dokonują 
ściśle naukowej syntezy nabycia stwierdzonych faktów, czy też świadomi 
są spornego charakteru swych zapatrywań, ich pokroju filozoficznego.
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Psychologia naukowa startowała od problemów z  pogranicza fizyki 
i fizjologii, a przez kilkadziesiąt lat na pierwszy plan wysuwała się sprawa 
wymienności wrażeń, raczej odległa od zagadnienia motorów aktywno-
ści ludzkiej. Niemniej na warsztacie badań znalazło się ono już w drugiej 
połowie XIX wieku, a to głównie w dwóch postaciach czy kierunkach:
 1. roli instynktów w zachowaniu się zwierząt, zwłaszcza zwierząt ewo-
lucyjnie wczesnych, znacznie później – instynktów u człowieka;
2. roli przyjemności  – nieprzyjemności, względnie nagrody  – kary 
w  motywacji zachowania się zwierząt wyższych, np. szczurów, i  ludzi, 
zwłaszcza uczniów szkolnych. 
W  postaci pierwszej badania (zoopsychologów) miały długo charak-
ter przeważnie obserwacyjny, w  postaci drugiej (rzeczników psycholo-
gii uczenia się)  – przeważnie eksperymentalny. W  obydwu kierunkach 
zebrano ogromną masę naukowych spostrzeżeń, a w ślad za nimi opraco-
wano sporą ilość uogólnień teoretycznych, mniej lub bardziej stanowią-
cych realny postęp wiedzy psychologicznej.
Osobno uwzględnić trzeba tu pomysły behawiorystyczne, koncepcje 
i  poglądy wszystkich razem doktryn psychoanalitycznych, pryncypial-
nie dotyczących problematyki motorów aktywności ludzkiej. Z uwagi na 
związek z psychiatrią, a więc z konkretnymi problemami lecznictwa, dok-
tryny te miały charakter empiryczny i – przynajmniej na pozór – pozosta-
wały z dala od zagadnień filozofii człowieka. Faktycznie jednak były filo-
zoficzne w całej pełni, co łatwo zauważalne było nawet dla laików, choćby 
tylko z uwagi na gwałtowność sporów między rzecznikami różnych szkół 
psychoanalitycznych i na wierzeniowy charakter podstawowych założeń 
i konkretnych koncepcji związanych z praktyką leczenia nerwic.
Aktualnie sytuacja jest tego rodzaju, że nowe poglądy na źródła aktyw-
ności ludzkiej oparte są wprawdzie w jakiejś mierze na wynikach badań 
eksperymentalnych (przeważnie w powiązaniu z problematyką szeroko 
pojętego uczenia się), ale że wciąż nadbudowa teoretyczna w  postaci 
objaśnień i  uogólnień wyraźnie wykracza poza granice wniosków 
indukcyjnych. Znaczy to, że  – podzielnie, jak w  sprawie „dziedziczność- 
-środowisko”  – psycholodzy filozofują, tj.  konstruują nadbudowy teore-
tyczne, wybiegające poza „wymowę” faktów. W braku miejsca na niechby 
bardzo zwięzłe streszczenie krytyczne wybranych poglądów na niniej-
szą sprawę przedstawię stanowisko własne, które stopniowo rozwijałem 
i częściowo przekształcałem w wielu publikacjach, począwszy od dwóch 
rozpraw ogłoszonych drukiem w  latach 1938–1939: Mechanizm natury 
ludzkiej („Wiedza i  Życie” 1939, z. 1–2) i  Natura ludzka („Kwartalnik Filo-
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zoficzny” 1939, z. 1), a skończywszy na części czwartej książki Sporne pro­
blemy psychologii (2. wyd. 1975).
Oto pogląd, któremu od 1938 roku wielokrotnie dawałem wyraz: Do 
naukowego opisu napędów ludzkiego postępowania w  pewnej mierze 
służy całość rozporządzalnej wiedzy psychologicznej – począwszy od wie-
dzy o wrażeniach zmysłowych –, filozoficznej, biologicznej i ekologicznej, 
jednakże na plan pierwszy wysunąć trzeba jej składniki dotyczące złożo-
nych form postępowania, a nie relatywnie prostych reakcji na podniety. 
Wybór pojęć, w ślad za nimi problemów do zbadania powinien uwzględ-
nić przede wszystkim formy postępowania, nazywane zwykle działa-
niem i  występujące we współżyciu ludzi ze sobą. Z  tego punktu widze-
nia głównie interesujące zarówno laików, jak i twórców dzieł literackich 
oraz filozofów bywały i są nadal działania wprost lub pośrednio związane 
ze spełnieniem podstawowych potrzeb. Wszystko inne, np. postępowanie 
pod wpływem strachu, gniewu, trzeba widzieć i badać jako składniki lub 
okoliczności zaspokajania potrzeb.
Istota potrzeb stanowi zatem pierwszoplanowy problem psycholo-
giczny. W  tej sprawie pod wpływem ewolucjonizmu w  ciągu kilku dzie-
sięcioleci XX wieku miarodajna była teoria (wielopostaciowa), w  myśl 
której potrzeby powstają na gruncie wrodzonych popędów instynkto-
wych. Jej rzecznicy twierdzili, że popędy te stanowią (jedyną lub główną) 
energię wszelkiego postępowania w ciągu całego życia. Wynikało stąd, że 
ogromną rozmaitość ludzkich działań wyjaśnić można opisując sposób 
i etapy jej przekształcania się w konkretne formy zachowania pod wpły-
wem warunków życiowych. Inicjatorem tej teorii był twórca tzw. hor-
mizmu, psychiatra William McDougall, a  jej głównym reprezentantem  – 
twórca psychoanalizy Zygmunt Freud, który ogół energii wrodzonych 
utożsamiał z popędem seksualnym.
Od początku mej kariery naukowej pogląd ten uznawałem za istotnie 
błędny, a jego niedostatki wykazywałem w wielu publikacjach. Nie prze-
cząc pryncypialnie koncepcji popędów stanąłem na stanowisku, że napęd 
do wszelkiego działania wywodzi się z  wielu źródeł, przede wszystkim 
z całości funkcji biochemicznych i fizjologicznych organizmu oraz z cało-
ści doświadczenia osobistego. A jego kształt konkretny przystosowany jest 
do danych wymagań obiektywnych.
Z tego wyłaniały się problemy wielości i zróżnicowania potrzeb oraz 
ich mocy względnej i hierarchii. W tych sprawach za konieczne uznałem 
oparcie się nasamprzód na pojęciach biologicznych. W ich świetle na plan 
pierwszy wysuwają się potrzeby wyrastające z głodu i z płci.
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Zgodnie ze swą naturą zwierzęcą człowiek potrzebuje przede 
wszystkim i wciąż na nowo pokarmu, przystosowanego do jego budowy 
i  czynności fizjologicznych w  zakresie przemiany materii. W  ujęciu 
symbolicznym znaczy to, że wśród potrzeb na plan pierwszy wysuwa 
się „głód” jako ogół zjawisk związanych z tymi to podstawami ludzkiego 
bytu. W ich obrębie oczywiście nasamprzód głód psychologiczny, pojęty 
dosłownie. Jednakże w rachubę wchodzą również, w skomplikowanych 
warunkach współżycia ludzi ze sobą, daleko ważniejsze niż chwilowy 
głód „targający trzewiami” przeżycia i  widoczne poczynania, dykto-
wane lękiem, podsycanym wyobraźnią. Na tym gruncie zawsze powsta-
wały i powstają wciąż na nowo najrozmaitsze potrzeby, w ślad za nimi 
działania niejako tylko z ukrycia dyktowane głodem, nierzadko masko-
wane, wyrozumowywane, a  nawet ideowo usprawiedliwiane. Oto nie-
które spośród nich: troska o „wiązanie końca z końcem” w utrzymaniu 
rodziny, zapobiegliwość, oszczędność, gospodarność, gromadzenie zapa-
sów żywnościowych, „ciułanie pieniędzy”, skąpstwo, zabezpieczanie się 
klejnotami (rzeczami niewielkimi, lecz cennymi i  łatwymi do ukrycia 
czy transportu), chciwość i  wiele zjawisk innych. Wszystkie stanowią 
źródło bądź przejaw różnego pokroju konkretnych potrzeb, pobudza-
jących do specyficznego działania. Również wszystkie  – wymienione 
i  inne  – rozmaicie się ocenia w  granicach między pełną aprobatą lub 
co najmniej wyrozumiałością a zdecydowanym potępieniem, nierzadko 
w formie wyroków sądowych.
Oto dziedzina „głodu”. W  jej obrębie przede wszystkim szukano 
i szuka się wciąż na nowo, m.in. w sądownictwie, w twórczości literackiej, 
w powszednim obmawianiu bliźnich, konkretnych motywów postępowa-
nia, i to nawet – niekiedy – motywów wysoce ideowych, złożonych i cza-
sem trudnych do rozwikłania nie tylko dla psychologów, ale również dla 
osób tak czy owak działających.
Odwiecznie laicy i  filozofowie uznawali „płeć” za potężną dźwignię 
ludzkich poczynań. Co prawda, również odwiecznie spierano się w spra-
wie zakresu zjawisk tutaj zaliczalnych w  granicach od zbliżeń seksual-
nych do uduchowionych form sympatii, np. takich jak „intelektualna 
miłość do Boga” (amor intellectualis dei) według filozofii scholastycznej. 
Jednakże w  warunkach zasadniczej zgody co do wielkiej roli poczynań 
i  przeżyć seksualno-erotycznych, potocznie obejmowanych zazwyczaj 
wieloznacznym mianem „miłość”, od dawna i  nadal trwają spory co do 
kilu spraw wątpliwych, bo trudnych do należytego rozsupłania. Przede 
wszystkim dwie sprawy bywały i są nadal sporne w tej dziedzinie:
155Motory aktywności ludzkiej
 1. mocy względnej ogółu potrzeb i  napędów związanych z  „bytem”, 
tj. z głodem i zjawiskami przechodnymi, w porównaniu z „miłością”; 
2. roli względnej biochemicznych i filozoficznych jej podstaw, w porów-
naniu z całością nadbudowy humanistycznej. 
W  ogromnej już literaturze dotyczącej seksualizmu wciąż na nowo 
pojawiają się zapatrywania rozbieżne w  tych sprawach. Znaczy to, że 
również w  tej dziedzinie naukowej  – głównie psycholodzy, psychiatrzy 
i socjolodzy – nadal mniej lub bardziej przekonywająco filozofują, pomimo 
coraz pewniejszego oparcia na narastającej masie faktów stwierdzonych 
doświadczalnie.
W zbiorze potrzeb, których realizacja uzupełnia życie ludzi, rolę szcze-
gólną zajmuje potrzeba szeroko pojętej wiary. Rolę szczególną, gdyż nie ma 
jej – poza człowiekiem – w świecie zwierząt. Swego czasu (w 1939 roku) 
w rozprawie Głód, płeć i mit oznaczyłem ją tym trzecim słowem, ponadto 
zaakcentowałem jej doniosłą rolę na tle ogółu spraw związanych z potrze-
bami bytowymi i  seksualno-erotycznymi. Wobec tego, że „mechanizm” 
powstawania „mitów” przedstawiłem obszernie w  kilku rozdziałach 
niniejszej pracy, tutaj tylko obrysuję zwięźle własny pogląd na rolę 
względną różnego ich pokroju w porównaniu z „głodem” i z „płcią”.
Według starego porzekadła łacińskiego primum vivere, deinde philo­
sophari  – „najpierw (trzeba) żyć, potem dopiero (można) filozofować”. 
W  zasadzie można się z  nim zgodzić, a  to w  rozumieniu następującym: 
Zainteresowanie i ochota do rozważań abstrakcyjnych, do dyskusji i spo-
sobów teoretycznych wymaga na ogół dostatecznego zasobu sił witalnych 
i zdrowia, niezakłóconego w danej chwili ostrym głodem. Nie inaczej ma 
się rzecz z poczynaniami twórczymi w zakresie ogólnie pojętego filozofo-
wania. Co więcej – we wszelkiego pokroju pracy twórczej, w szczególności 
w pracy naukowej. Nie można jednak przyjmować prostej korelacji – „im – 
tym” – między filozofowaniem a warunkami bytowymi, i to ani w zakresie 
twórczej działalności myślicieli, ani w ujawnianiu zainteresowań recep-
cyjnych dla idei i zagadnień filozoficznych. Jeśli tylko w grę nie wchodzi 
ostry głód fizjologiczny czy bezpośrednie zagrożenie życia – niedostatek 
bądź niebezpieczeństwa nie naglące do przeciwdziałań mogą nie mieć 
żadnego znaczenia dla aktywności intelektualnej w  zakresie szeroko 
pojętego filozofowania.
Inaczej ma się rzecz, jeśli na uwadze mieć zaangażowanie dla idei spo-
łecznych, politycznych, moralnych czy religijnych. Historia daje dość 
świadectw dla przekonania, że zagrożenia bytowe, niedostatek, prześla-
dowania itp. stanowią istotne źródło aktywizacji przekonań ideowych i że 
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skłaniają do nich ludzi zaangażowanych, zarazem zdolnych do abstrak-
cyjnych rozważań. Stanowią podstawowy napęd w  tym kierunku. Jed-
nakże – w takim razie – potrzebę formułowania, precyzowania, uzasad-
niania, obrony, głoszenia idei, względnie odnośnych ideologii czy wierzeń 
można traktować jako szczególny wyraz – społeczno-kulturowy – potrzeb 
bytowych. Jeśli wyłączyć mity, powstałe przede wszystkim w  wyniku 
„nadmiaru” aktywności poznawczej (zagadnienia i  przekonania ontolo-
giczne i etyczne, pośrednio – epistemologiczne), potrzeba wiary stanowi 
więc, przynajmniej częściowo, funkcję potrzeb bytowych, a „w rachunku 
ostatecznym” – głodu i w ogóle zwierzęcych podstaw natury ludzkiej. 
Rzec by można, że ludzie żyją niejako zanurzeni w kulturze swej spo-
łeczności. Czy znaczy to, że potrzeby kulturowe należą do podstawowych 
i że o tyle są porównywalne z potrzebami bytowymi i seksualno-erotycz-
nymi? W tej – nad wyraz spornej i od dawna rozpatrywanej – sprawie nie-
zbędne jest nasamprzód rozróżnienie:
 1. poczynań przystosowawczych;
2. aktywnej recepcji podniet kulturowych;
3. działań twórczych.
Co do poczynań przystosowawczych nie ma wątpliwości, że na ogół 
ludzie chcąc nie chcąc dostosowują się do obyczajów, zwyczajów i do stylu 
życia swojej grupy społecznej. Znaczna część wychowania polega na odpo-
wiednim wdrożeniu do właściwych nawyków. Wiadomo, że zdarzają się – 
tak czy owak piętnowane – wyjątki, tj. przypadki postępowania niezgod-
nego z formami życia danej grupy. Ale napęd do ścisłego dostosowania się 
bywa na ogół przemożny. Jednak poza bezwładnością – wszelkich – nawy-
ków siłę pędną stanowi w  nim głównie strach przed „gniewem społecz-
nym”. A zatem napęd pochodzi tu ostatecznie z zewnątrz, co niekoniecznie 
znaczy, że ludzie z wyrozumowania przystosowują się do obyczajów i do 
stylu życia swojego środowiska. Dodać trzeba, że w miarę komplikowania 
się życia zbiorowego w cywilizacji naukowo-przemysłowej i życia wielko-
miejskiego naciski środowiska stopniowo tracą na znaczeniu. Odpowied-
nio do tego maleje potrzeba postępowania konformistycznego.
Potrzeba recepcji podniet kulturowych obecna jest na każdym pozio-
mie życia i dotyczy wszystkich ludów, ale jest niezmiernie zróżnicowana. 
Przede wszystkim nie sposób w  jej zakresie ustalić jakiegoś minimum, 
które by odpowiadało najmniejszej ilości kalorii dziennie w  zakresie 
wyżywienia. Rozpiętość potrzeb recepcyjnych waha się w granicach mię-
dzy – praktycznie biorąc – obojętnością dla kultury, w szczególności dla 
nowych dzieł twórczych, a chłonnością tak dalece posuniętą, że w życiu 
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danej osoby potrzeby bytowe, niekiedy również erotyczne, zdają się nie 
grać roli żadnej. Dana – w tej dziedzinie wyjątkowa – osoba po prostu żyje 
kulturą. Na przykład całe dni i lata nałogowo uprawia czytelnictwo, muzy-
kowanie, majsterkowanie techniczne. Świat jej poza tym nieomal nic nie 
obchodzi. Rozumie się, że w  takich to wyjątkowych wypadkach osoby 
inne dbają o  zaspokojenie potrzeb bytowych swych bliskich „pochłonię-
tych kulturą”.
Jeszcze inaczej ma się rzecz z potrzebami kulturowymi twórców. Rzec 
by można, że w  swoim zakresie żyją tylko kulturą, i  to z  reguły jakimś 
drobnym wycinkiem pewnego jej rodzaju, np. krytyką literacką. Nie-
rzadko przy tym nie mają czasu na zróżnicowaną recepcję dzieł twór-
czych, a więc w tym sensie cierpią na ubóstwo potrzeb kulturowych. Nie-
zależnie od tego ograniczenia na plan pierwszy występują u nich potrzeby 
bytowe – tj.  „głód” – bo to twórczość stanowi w ich życiu istotne źródło 
ich zaspokajania. Ostatecznie więc w  mnogości ludzkich potrzeb na pla-
nie pierwszym ostaje się „głód” i „płeć”, zaś „mit” jest mniej lub bardziej 
zakorzeniony w głodzie.
Szczególnego pokroju i  wielokształtna jest potrzeba szeroko pojętej 
wolności. U  podstaw fizjologicznych leży potrzeba swobodnego ruchu, 
wynikająca z podstawowych funkcji mięśni i całego aparatu ruchowego. 
Uwzględnia się ją nawet w bardzo nieludzkich więzieniach. Jednakże część 
istotna i przeważna potrzeby wolności wynika z relatywnego charakteru 
przystosowań psychicznych do podniet, sytuacji i  warunków środowi-
skowych, a w ślad za tym z potrzeby „wyrażania” (ekspresji) doświadczeń 
osobistych, ocen, postaw i  przekonań. Za przystosowaniami bieżącymi 
narasta doświadczenie osobiste, a na jego tle cechy i struktury osobowości, 
w ich obrębie różnego pokroju przekonania. Urzeczywistnianie tych jest 
tak samo potrzebne, jak wyrażanie strachu, gniewu, radości itp. wobec 
sytuacji bieżących. Otóż właśnie najważniejszy rodzaj wolności polega na 
możliwości nieskrępowanego wyrażania doświadczeń osobistych i  cech 
osobowości. Najtrudniejszy do zniesienia rodzaj niewoli to ograniczanie 
lub całkowite uniemożliwianie ekspresji tychże słowem, pismem, dzia-
łalnością twórczą i  organizacyjną. O  wolność w  takim znaczeniu ludzie 
walczyli odwiecznie i walczą nadal.
W związku z tym warto teraz postawić pytanie – już raczej z zakresu 
filozofii społecznej niż filozofii człowieka – dlaczego ludzie nie mają swo-
body wyrażania swych doświadczeń i cech osobowości, zwłaszcza swych 
przekonań? Odpowiedź jest relatywnie prosta: Nie mają, względnie nie 
miewają jej dlatego i w tych układach społeczno-politycznych, gdy wyra-
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żanie i propagowanie przekonań zagraża bądź wydaje się zagrażać intere-
som władców. Im więcej rzeczywistego zagrożenia lub choćby tylko stra-
chu i gniewu – w ślad za tym uprzedzeń lub nienawiści – po ich stronie, 
tym ostrzejsze represje, tym większa niewola intelektualna i moralna.
Osobno uwzględnić trzeba zróżnicowany zbiór potrzeb zabawowych. 
Ich obecność  – w  formie prymitywnej u  zwierząt wyższych  – wskazuje 
na przynajmniej częściową zależność od podbudowy fizjologicznej. Póki 
młode zwierzę jeszcze nie musi samodzielnie walczyć o  byt, a  sytość 
dorosłego jest zabezpieczona, organizm może, a  nawet musi wyłado-
wać się ruchowo, np. bezcelową gonitwą. W zasadzie dotyczy to również 
ludzi. A zatem przynajmniej część ich zabaw – tj. zabawy i gry ruchowe, 
sport  – uwarunkowana jest biologicznie. Odrębnie, ale nie całkiem ina-
czej ma się rzecz ze specyficznie ludzkimi zabawami o charakterze umy-
słowym. W  nich wyładowuje się bezcelowo, tj.  bez uzależnień od walki 
o  byt, w  szczególności od pracy, zasób doświadczenia osobistego; tu 
należą m.in. takie zajęcia, jak rozwiązywanie łamigłówek, krzyżówek itp. 
Wszędzie obecne powiązania walki o byt z obecnością i współdziałaniem 
z ludźmi bądź ze współzawodnictwem na tym tle, pociąga za sobą wielość 
i rozmaitość zabaw umysłowych splecionych z życiem towarzyskim. Nie 
ma wątpliwości, że szeroko pojęty zabawowy ruch fizyczny i  umysłowy 
jest niezbędny jako aktywizacja organizmu, w szczególności umysłu. Daje 
specyficzne zadowolenie i  podtrzymuje siły. Ale i  to jest pewne, że nie 
wynika z potrzeb tak istotnych i przemożnych, jakimi są potrzeby wyra-
stające z „głodu” i z „płci”. W ślad za tym odpowiednia jest rola konkret-
nych motywów postępowania, w  wypadku ich poważnego uzależnienia 
od potrzeb czy to bytowych, czy to seksualno-erotycznych, czy to wresz-
cie od potrzeby zabawowego „ruchu” – fizycznego i umysłowego łącznie.
Na tym miejscu parę słów o motywach postępowania, tj. „napędów” do 
konkretnych poczynań czy to wprost na gruncie potrzeb, czy to głównie 
pod wpływem zewnętrznych sytuacji lub warunków życiowych, ale  – 
z  reguły  – w  pośrednim związku z  potrzebami. Odnośnej problematyce 
poświęcono już wielką ilość badań, w  dużej mierze eksperymentalnych, 
a to zwłaszcza na odcinku motywów szkolnego uczenia się. Jest w tej dzie-
dzinie niemało spraw niejasnych i wątpliwych, odpowiednio do tego wiele 
problemów do badań dalszych. Przeważnie dyskusje i spory – motywów 
dotyczące – mają charakter etapów w bieżącym postępie naukowym. Rzec 
by można, że chodzi o spory „warsztatowe” czy fachowe, na ogół nieistotne 
w świetle odwiecznych zagadnień filozofii człowieka. Jednakże od dawna 
utrzymuje się szereg spraw formalnie dotyczących motywów postępowa-
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nia i niewyraźnie bądź tylko pośrednio związanych z potrzebami, w któ-
rych zakresie spory mają charakter wysoce filozoficzny. Dotyczą one 
„ostatecznych” źródeł ludzkiego postępowania. Ich analiza prowadzi do 
rozwiązań mniej lub bardziej rozbieżnych, a nawet sprzecznych. Emocjo-
nalne zaangażowanie stron spierających się czy podtrzymujących własne 
przekonania jest zazwyczaj bardzo silne. Przede wszystkim sprawy tego 
rodzaju spróbuję rozpatrzyć dalej i zająć wobec nich stanowisko własne – 
kilkakrotnie przedstawione w  mych publikacjach. Najpierw chodzi tu 
o spór o źródła egoizmu i rolę tegoż w życiu ludzi. Z kolei o rolę ideowych 
motywów postępowania, o  altruizm i  o  poświęcenie, w  szczególności 
o poświęcenie (zdrowia, życia, własnych ambicji itp.) wymagające odwagi. 
Wreszcie – o naturę agresywności, nienawiści i okrucieństwa. Wszystkie 
trzy sprawy są złożone i obejmują wiele zagadnień pochodnych. Na tym 
miejscu możliwy jest tylko wybór co ważniejszych – w mym mniemaniu 
osobistym. Ponadto – oczywiście – tylko analiza skrótowa i uproszczona. 
Szczegóły przedstawiłem w publikacjach z różnych okresów mej kariery 
naukowej.
„Mechanizm” pychy i ambicji
Do najbardziej spornych, i  o  tyle filozoficznych, w  psychologii czło-
wieka należą problemy dotyczące roli pychy i  ambicji; w  szczególności  – 
problemy ich genezy, zróżnicowania i  funkcji jako szczególnego rodzaju 
napędów do działania. W próbie ich przedstawienia nasuwa się najpierw 
pytanie, na jakiej podstawie łączymy z  sobą dwie sprawy na pierwsze 
wejrzenie odrębne, tj.  pychę i  ambicję. Przekonania, pośrednio zaś pro-
blemy dotyczące roli pychy w  życiu ludzi obecne są w  powszechnej wie-
dzy psychologicznej. Odpowiednie pojęcia reprezentowane są – przypusz-
czalnie – w każdym języku. Znaczy to, że zapewne wynikają one przede 
wszystkim z  ogólnych i  wszędzie obecnych stosunków międzyludzkich, 
a  dopiero wtórnie z  różnic warunków kulturowych. Takie oto pojęcia, 
względnie terminy bliskoznaczne, jak zarozumialstwo, pewność siebie, 
duma, wyniosłość, próżność, nadętość oraz wiele zwrotów językowych, 
wskazują na ogólnie pojętą i  wszędzie napotykaną pychę, jako postawę, 
wyrażającą przewagę nad ludzkim otoczeniem. Natomiast o  ambicjach 
mówi się zazwyczaj w związku z dążeniami do uzyskiwania tej przewagi 
na tle działań ściśle związanych z określonymi formami kultury. Dotyczy 
to np. uczenia się i wiedzy osobistej, sportu, manier towarzyskich, ubioru, 
160 Rozdział czwarty. Psychologia a filozofia człowieka
mieszkania, majątku, uznania ze strony znawców. Zawsze jednak chodzi 
o osiągnięcia dające poczucie przewagi nad ludźmi innymi w określonych 
formach, warunkach bądź chwilach życia kulturalnego; oczywiście, zara-
zem w  określonych stosunkach międzyludzkich. A  zatem podstawowe 
formy pychy – wymienione wcześniej – i inne zbliżone są funkcjonalnie 
do niezliczonych form ambicji, odpowiadających określonym warunkom 
współżycia ludzi z sobą w określonych układach społeczno-kulturowych. 
Im bardziej zróżnicowane jest życie społeczne, tym bardziej potrzebne są 
ambicje specjalne, aby wyrosnąć ponad innych w  zasadzie czy w  przy-
bliżeniu równych sobie. Znaczy to – aby mieć podstawę do świadomości 
określonej przewagi nad innymi. Innymi słowy, formy („fenomenolo-
giczne”) pychy są nieliczne, natomiast formy ambicji są niezliczone i wciąż 
zmienne stosownie do przeobrażeń w życiu społeczno-kulturowym.
W  jakim stopniu świadomość przewagi nad innymi wywołuje prze-
życia i  postawy próżności, górowania nad „swoimi”, wyniosłości itp., to 
zależy od konkretnego układu obiektywnych i subiektywnych warunków 
współżycia ludzi z  sobą. Na ogół jeśli ludzie współpracujący z  sobą znaj-
dują się na tej samej „platformie” uprawnień i obowiązków (np. jako kole-
dzy z tej samej „ławy” szkolnej), osoba wyróżniająca się uważana jest za 
dumną, wyniosłą, zarozumiałą itp., ogólnie rzecz biorąc – za pyszną, co 
jednak nie przeszkadza co najmniej cichemu uznaniu słuszności jej pychy. 
Natomiast im bardziej odległe od siebie są owe platformy wspólnoty, tym 
słabiej zaznacza się zawiść lub zazdrość, zarazem – tym lepsze są warunki 
do ocen obiektywnych. Tak przeto różne formy pychy, ambicji, zawiści, 
zazdrości oraz uznania stanowią specyficzny konglomerat zjawiska w sto-
sunkach międzyludzkich i  w  odpowiednich poczynaniach. Tworzą one 
nieustannie obecne tło wszelkich form współżycia ludzi. Taka jest – że tak 
rzec – faktograficzna prawda. Ponadto same tylko opisy faktów wyglądają 
rozmaicie w różnych teoriach psychologii społecznej i socjologii, a także 
w różnych ujęciach literackich i estetycznych bądź moralistycznych. Zna-
czy to, że już począwszy od faktografii rzecz jest trudna, bo nad wyraz 
złożona. Już na tym etapie pobudza zatem do rozważań i  ujęć teoretycz-
nych trudno sprawdzalnych i – zresztą – niesprawdzanych, pośrednio do 
powstawania zapotrzebowań odmiennych i  spornych, niekiedy wzajem-
nie przeczących sobie – co znamionuje filozofowanie w powszednim rozu-
mieniu tego pojęcia. Sytuacja staje się jeszcze trudniejsza, jeśli podejść 
do niej z  zamiarem wyjaśnień przyczynowych; w  ślad za tym  – celem 
poznania „mechanizmów” ambicji i ogółu form pychy. Niemniej próbować 
trzeba i oto próba autora:
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Wszelka teoria pychy, zawiści i  ambicji musi mieć przede wszyst-
kim charakter psychologiczny, bo o psychiczne formy życia tutaj chodzi, 
jednakże powinna w  granicach zdrowego sensu i  stwierdzalnych fak-
tów na wiązywać do biologicznych podwalin w naturze ludzkiej. Zgodnie 
z  tym nasuwa się tu stara idea psychologów ewolucjonistów, że podsta-
wowe formy zachowania się ludzi są odziedziczone w formie instynktów 
i że jako takie są w zasadzie jednakowe w przypadku ludzi i zwierząt; oczy-
wiście, co najmniej zwierząt wyższych. Krócej – z biologicznego punktu 
widzenia pycha (w szerokim znaczeniu tego słowa, tj. z uwzględnieniem 
całego wachlarza form wymienionych uprzednio) jest przejawem wrodzo-
nego instynktu. W rzeczy samej instynktolodzy w psychologii tak właśnie 
tę sprawę ujmowali. Dotyczy to w szczególności wielce wpływowej teorii 
McDougalla zwanej hormizmem; w ślad za nim dość licznego zastępu zwo-
lenników tej teorii. W jej świetle impulsy do pysznego zachowania się są 
wrodzone, poszczególne zaś formy zarówno „górowania” nad innymi, jak 
i ambicji stanowią konkretne przystosowania instynktu „postawienia się” 
(godności osobistej, korzystnej samooceny itp.) do społeczno-kulturowych 
warunków życia danej osoby, zwłaszcza do jej najlepszych możliwości 
celem uzyskania przewagi nad innymi. W tym sensie ambicje są wpraw-
dzie nabyte, ale ostatecznie służą „postawieniu się”, którego potrzeba 
zakorzeniona jest we wrodzonym popędzie instynktowym. Ambicje sta-
nowią zatem szczególny rodzaj potrzeb, wprawdzie specyficznie ludzkich, 
jednakże osadzonych na instynkcie „postawienia się”, czyli pychy.
Sądzę, że można się oderwać od budzącego istotne wątpliwości słow-
nictwa instynktologów, ale pomimo to podtrzymywać myśl zasadniczą, że 
pycha tkwi w filozoficznej naturze człowieka i że wyrasta z niej, niekoniecz-
nie zresztą w postaci specyficznego instynktu czy popędu instynktowego.
Proces wyrastania pychy z  uwarunkowań biologicznych wyobrażam 
sobie oto tak: Życie jest układem samozachowawczym części i  funkcji 
danego organizmu. System nerwowy zwierząt (które go posiadają) sta-
nowi swoisty instrument urządzeń samozachowawczych, umożliwia-
jących skomplikowane przystosowania się do rzeczywistości. Z  psy-
chologicznego punktu widzenia system ten umożliwia w  szczególności 
przystosowania do zmiennych i  zróżnicowanych stosunków przewagi 
bądź zależności wobec osobników tego samego gatunku.
Trafne przystosowywanie się do obiektywnych warunków przewagi 
czy względnej stałości jest w  zasadzie korzystne dla danego osobnika, 
a także dla gatunku. Relatywnie silny osobnik ma bowiem większe szanse 
przeżycia, jak też podtrzymania życia całego gatunku. Świadomość włas-
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nej siły odpowiednio mobilizuje do walki o byt. Ale i świadomość własnej 
słabości poniekąd  – czy niekiedy  – ułatwia przeżycie, a  to dzięki odpo-
wiedniemu podporządkowaniu się silniejszemu czy silniejszym w danej 
grupie. Krótko mówiąc, zarówno pycha, jak i pokora ma wartość z punktu 
widzenia takich pojęć, jak walka o  byt i  szanse przeżycia. Idzie za tym 
pośrednio wartość trafnych ocen krytycznych i samokrytycznych.
W społeczno-kulturowych warunkach życia jakość i rozmiar przewagi 
danego rodzaju nad innymi (w szerokim sensie tego słowa: nad „kolegami” 
jako nad osobami czy grupą osób w zasadzie sobie równych) nie są widoczne 
po prostu tak, jak zjawiska fizyczne, lecz stanowią przedmiot ocen i  są 
faktycznie oceniane. Stwierdzenia określonej przewagi stanowią zatem 
zawsze rezultat ocen, i to ocen dwustronnych. Z jednej strony daną osobę 
ocenia jej otoczenie społeczne, ze strony drugiej ona sama ocenia siebie, i to 
mniej lub bardziej „w świetle” domniemanych przez nią lub faktycznych 
ocen ze strony „zwierciadła społecznego”. Jeśli obiektywne podstawy do 
ocen są oczywiste, otoczenie  – tj.  przede wszystkim „koledzy”  – z  przy-
krością (w zakresie różnopostaciowej zazdrości lub zawiści) uznaje to i się 
podporządkowuje. Reakcja ta jest w zasadzie i na ogół społecznie korzystna, 
gdyż działania dla społeczeństwa, odpowiadające czyjejś przewadze, 
np. moralnej, intelektualnej, w zakresie umiejętności zawodowych, są też 
w zasadzie i na ogół bardziej korzystne dla społeczeństwa niż działania nie 
odpowiadające jej, tj.  działania osób niekompetentnych w  danym zakre-
sie. Jeśli natomiast brak obiektywnych podstaw do ocen pozytywnych, 
a dana osoba pomimo to „pyszni się”, negatywne oceny otoczenia (oczywi-
ście przede wszystkim takie oceny „kolegów”) pociągają za sobą działania 
„wyrównawcze”. Po stronie społecznej wywołują mniej lub bardziej przy-
stosowane do konkretnej sytuacji „uderzenia” pod adresem osoby pysznej, 
np. wyszydzanie, wyśmiewanie, wykpiwanie, wyolbrzymianie jej „głu-
poty”, „szkalowanie”, oszczerstwa, akty fizycznej agresji, powodowanie 
uszczerbków bytowych. W ślad za tym idą zazwyczaj „skrucha” pyszałka, 
zmiany obiektywne w postaci jego wyłączenia z danych układów społecz-
nych itp. W  ujęciu ogólnym są to w  zasadzie procesy dla społeczeństwa 
korzystne i oczywiste, jeśli pominąć szkody społeczne i krzywdy indywi-
dualne spowodowane aktami agresji przeciwko pyszałkowi.
Oceny samokrytyczne na ogół idą w parze z ocenami ze strony „zwier-
ciadła społecznego”, jednakże  – w  świetle badań empirycznych  – z  ten-
dencją do „nadwyżki” stopni ocen pozytywnych. Pozytywne oceny samo-
krytyczne w zasadzie zgodne z opinią otoczenia, zwłaszcza zaś otoczenia 
„koleżeńskiego” („równego”, zarazem kompetentnego), stanowią źródło 
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szczególnego zadowolenia z  wywyższania ponad otoczenie społeczne 
(ściślej: ponad „kolegów”). Same przez się ułatwiają życie, przynajmniej 
w danej chwili. Czynią je lepiej zabezpieczonym, mobilizują siły do nowych 
sukcesów. Co prawda, mogą też pociągać za sobą i często faktycznie pocią-
gają pod wpływem lotnej wyobraźni przerosty w  kierunku nadmiaru 
pewności siebie, próżności czy innej formy pychy. A jeśli otoczenie – szcze-
gólnie to niekompetentne – nadmiernie ocenia osiągnięcia obiektywne, co 
się zdarza notorycznie ze strony tzw. wielbicieli (np. aktorów, muzyków), 
droga do coraz większej pychy staje się krótka i nierzadko dla „pyszałka” 
niebezpieczna.
Samokrytyczne oceny negatywne stanowią przede wszystkim „zadrę 
psychiczną”, tj.  szczególnego pokroju zazwyczaj nieznośny ból moralny. 
Jednakże trafne rozpoznanie jego przyczyn, subiektywne uznanie błęd-
ności nadmiernie pozytywnych ocen samokrytycznych, zwane pospolicie 
skruchą, oraz – w ślad za tym – odpowiednie działania korelatywne mogą 
„pyszałka” włączyć ponownie (i  zazwyczaj włączają go) do obiektyw-
nie trafnego układu ocen i samoocen, w dalszym rezultacie – do działań 
i „odsiewów” (czynów i ludzi) społecznie korzystnych.
Z  psychologicznego punktu widzenia zatem takie czy inne formy 
pychy, jako wzmożonego poczucia własnej wartości, zarazem wyniesie-
nia ponad otoczenie, mogą być korzystne i  dla pyszałka, i  dla otoczenia 
społecznego, a  to głównie przez mobilizowanie do ambicji, odpowiada-
jących jego  – szeroko pojętym  – zdolnościom fizycznym, umysłowym, 
moralnym, organizacyjnym itp. W takim razie piętnowanie za pychę sta-
nowi wyraz zawiści czy zazdrości, a nie obiektywnie słuszną, negatywną 
kwalifikację moralną.
Jednakże ze względu na powszechną tendencję do nadmiernie pozy-
tywnych ocen samokrytycznych, na całość społecznych reakcji na – że tak 
rzec – „pychę głupią”, w ślad za tym na dalsze losy „pyszałka” w osobistej 
walce o  byt, znaczenie istotne ma trafność ocen samokrytycznych. Im 
trafniejsze są bowiem te oceny, tym większe są też szanse przystosowania 
do osobistych możliwości w zakresie kształtowania „zdrowych” ambicji 
życiowych.
Nie jest to rzecz łatwa, a to głównie z następujących przyczyn:
 1. Trafne poznawanie samego siebie stanowiło odwiecznie w  opinii 
filozofów problem nie lada. Otóż problem ten nie został rozwiązany mimo 
zastosowania fachowych porad psychologicznych. Co więcej, pogłębia się 
w  proporcji do zróżnicowywania się zawodów i  umiejętności w  obrębie 
cywilizacji naukowo-technicznej. 
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2. Stare przeciwstawienie zamiarów możliwościom jest przyczyną 
wielu złudzeń w  ocenach samokrytycznych, i  to nie tylko złudzeń 
w postaci przerostu zamiarów („dobrych chęci”), za nimi zaś skonkrety-
zowanych ambicji. W grę wchodzi również – co prawda rzadziej – niedo-
statek chęci i określonych ambicji w porównaniu ze zdolnościami. 
3. W  zakresie wszelkich ambicji, zwłaszcza jednak ambicji politycz-
nych odwiecznie i  nadal jako czynnik zniekształcający zdolność do 
realistycznej samooceny możliwości osobistych rolę niepoślednią (przy 
tym różną w  wypadkach konkretnych) grał wpływ opinii niefachowej 
i pochlebców. Znaczy to, że ludzie i bez tego ambitni  – łatwiej niż inni – 
ulegają złudnemu przekonaniu co do swych walorów osobistych i  rangi 
swych zdolności twórczych, co do siły własnego oddziaływania społecz-
nego, co do możliwości „służenia” narodowi („milion jestem”) itp.
Mechanizm różnych form pychy i  ambicji jest, jak widać, złożony, 
jednakże jeśli pominąć wypadki wyjątkowe, te zwłaszcza, w  których 
pochlebstwo wywiera wpływ pierwszoplanowy, na ogół niedostatek 
samokrytycyzmu stanowi źródło najważniejsze przerostów; w  ślad za 
tym  – przyczynę cierpień moralnych i  porażek. Niedostatek samokryty-
cyzmu połączony z dobrobytem w zakresie środowiskowych warunków 
wychowania skłania wielu młodych ludzi nie pozbawionych zdolności, 
przy tym ceniących, np. pod pływem dobrych wyników nauczania, dane 
rodzaje kultury, np. muzycznej, do przesadnej oceny własnych możliwo-
ści twórczych. Poza tym ten sam niedostatek samokrytycyzmu może na 
tle cierpień moralnych spowodowanych określonymi niepowodzeniami, 
np. w nauce szkolnej, skłonić młodego człowieka do szukania „wyrównań” 
(kompensacji) na innym polu, a więc do ukształtowania określonych ambi-
cji. Alfred Adler, twórca tzw. psychologii indywidualnej, sprowadzał – wię-
cej po doktrynersku niż realistycznie – wszelkie ambicje, w szczególności 
ambicje twórcze, a nawet wszelką przedsiębiorczość życiową, do potrzeby 
kompensacji. Można się zgodzić, że wskazał trafnie na jedno z  ważniej-
szych źródeł ambicji (a więc również jedno ze źródeł pychy), jednak nie ma 
podstaw do twierdzenia ogólnego, że siła czyichś ambicji i odpowiedniej 
pewności siebie stanowi po prostu i tylko skutek cierpień na tle frustra-
cji, a jeszcze mniej – skutek pośredni tzw. małej wartości organów. Sprawa 
jest na pewno dużo bardziej złożona i wielokształtna, niż sobie to wyobra-
żał autor psychologii indywidualnej.
Wyłania się tu problem ogólny przyczyn skłonności do nadmiernie 
pozytywnych ocen samokrytycznych. Przyczyna – że tak rzec – ramowa 
tkwi w fakcie, że „każdy chce jak najlepiej dla siebie”. Każdy chce być zwy-
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cięzcą w  nieuniknionej walce o  byt. A  więc niejako „popycha” swą spo-
strzegawczość i  rozum do nadmiernie „różowego” oceniania własnych 
możliwości. Idzie za tym nierzadko niedostatek wyobraźni na odcinku 
zdawania sobie sprawy z następstw nadmiernie pozytywnych ocen samo-
krytycznych. Osobno uwzględnić trzeba specyficzne cechy psychiczne 
ludzi  – przeważnie tzw. ekstrawertyków  – czujących się dobrze nade 
wszystko w  otoczeniu ludzi i  – co idzie za tym  – w  blasku „zwierciadła 
społecznego”. Ci właśnie ludzie łatwiej niż inni i  niezależnie od stopnia 
inteligencji ogólnej dopuszczają do siebie nadmiar korzystnych samoocen. 
Tutaj bowiem leży część istotna ich szczęścia osobistego.
Jeśli na koniec skupić się na samej tylko pysze, dość faktów przema-
wia za opinią, że o wiele częściej źle służy ona pyszałkowi, niż ułatwia mu 
życie. Pycha utrwalona prowadzi do dalszego ograniczenia samokrytycy-
zmu. Idzie za tym zwiększone prawdopodobieństwo błędnych posunięć 
zarówno wobec przyjaciół, jak i wobec przeciwników i wrogów, a to głów-
nie z powodu niedoceniania, jeśli nie lekceważenia ich możliwości i uzdol-
nień, siły, wpływów na otoczenie społeczne itp. Nadmierne, bo nierealne, 
ocenianie możliwości własnych ułatwia przeciwnikom krytykę nega-
tywną pyszałka; krytykę przynajmniej na pozór niepodbudowaną zawi-
ścią, natomiast obiektywnymi stwierdzeniami jego win, braków, śmiesz-
ności itp. Na tym tle zrozumiałe i  w  zasadzie trafne jest powiedzenie: 
„Pycha przed upadkiem”. Nie wynika z tego, że pycha zawsze prowadzi do 
zguby. Jeśli człowiek pyszny nie naraża się na otwarte i  ostre konflikty 
z otoczeniem, zwłaszcza z ludźmi sprawującymi władzę, może się zdarzyć, 
że wiele błędów wynikających z pychy wybacza mu się w imię postępów 
kultury artystycznej, nauki itp. Bywało tak nierzadko zwłaszcza z pysz-
nymi artystami: aktorami, muzykami, malarzami, literatami. Oczywiście, 
inaczej miała, względnie ma się rzecz z  pysznymi, ale zwykłymi „zjada-
czami chleba”. Ci na ogół łatwo narażają się na „upadek”, względnie na 
ponawiane upadki, jeśli pycha stanowi utrwaloną cechę ich osobowości.
Spór o rolę przyjemności i rozkoszy
Skromnie licząc od hedonistów i  epikurejczyków w  starożytności do 
psychoanalityków XX wieku toczył się spór o rolę przyjemności i rozkoszy 
w życiu ludzkim. Jeśli pominąć szczegółowe argumenty zwolenników ich 
zapatrywań na życie, a  skupić się na myślach przewodnich, różnoposta-
ciowe doktryny hedonizmu streścić można w twierdzeniach następujących:
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 1. Faktycznym celem ludzkich poczynań są  jakkolwiek bądź pojmo-
wane przyjemności. 
2. Ich formę jaskrawą stanowią rozkosze seksualne. 
3. Formę swoistą stanowi zadowolenie z jakichkolwiek osiągnięć, nazy-
wane pospolicie szczęściem. 
4. Zgodnie z tym ludzie życzą sobie nawzajem przyjemności, rozkoszy 
i szczęścia, zarazem pochwalają zdążanie do ich osiągania. 
5. Nieszczęścia – w formie cierpień fizycznych i moralnych – stanowią 
złą stronę ludzkiego życia, toteż trudno się dziwić, że ludzie robią, co tylko 
mogą, aby ich unikać. 
6. Bezcelowe, bo sprzeczne z naturą ludzką, jest odmawianie ludziom 
pragnienia szczęścia, natomiast słuszne jest usuwanie czy pokonywanie 
trudności na drodze do tego szczęścia.
Wielkie różnice zachodzą w  poglądach  – na te sprawy  – wyrażonych 
przez Arystypa (twórcę hedonizmu), Epikura (twórcę teorii zwanej epi-
kureizmem, traktującej szczęście głównie jako rozkosze intelektualne) 
i Freuda, w którego przekonaniu źródłem istotnym ludzkich poczynań jest 
instynkt seksualny, a istotnym ich celem są rozkosze seksualne. Jednakże 
w gruncie rzeczy wszystkim razem i wielu ich zwolennikom przyświecała 
jedna i ta sama myśl istotna: Pragnienie przyjemności jest podstawowym 
motorem wszelkich poczynań ludzkich.
Wielekroć zabierałem w tej sprawie głos jako rzecznik negatywnej kry-
tyki – ogólnie pojętego – hedonizmu. Na tym miejscu przedstawię zwięźle 
stanowisko, jakiemu dałem wyraz w  części czwartej książki Sporne pro­
blemy psychologii (1975, PWN) „Spór o napędy aktywności ludzkiej”:
Potrzeba przyjemności jest faktem oczywistym i  na co dzień stwier-
dzanym w  życiu powszednim. Co prawda, potrzeba ta dotyczy przeżyć 
wielopostaciowych, z trudnością zaliczalnych do jednego zakresu. Z  jed-
nej strony chodzi o tzw. przyjemności zmysłowe, związane np. z podnie-
tami smakowymi, ze strony drugiej – o stan psychiki z reguły nad wyraz 
złożony, określany wieloznacznymi nazwami: powodzenie i  szczęście. 
A między tymi krańcami w grę wchodzą różne formy zadowolenia i rado-
ści, niekoniecznie uzależnione od podniet zmysłowych; co więcej, często 
mające charakter złożonej, pozytywnej reakcji na pomyślne dla danej 
osoby sytuacje w  stosunkach międzyludzkich, jako o  stanie zadowole-
nia  – że tak rzec  – umysłowego. Można by też powiedzieć: osobowościo-
wego. Życząc sobie nawzajem „wszystkiego najlepszego” ludzie na uwadze 
mają różnopostaciowe stany zadowolenia, niekoniecznie, a  nawet wcale 
nie stanowiącego zbioru przyjemności zmysłowych, np. z  ucztowania, 
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z przeżyć seksualnych. W szczególności chodzi o zadowolenie z dobrego 
zdrowia i samopoczucia, z zabawy, z pomyślnej realizacji bieżących zadań 
(np. zakupów), z przyjemnych spotkań towarzyskich, z powodzenia w sta-
raniach o drobne czy większe sukcesy, z pokonywania trudności i kłopo-
tów itp. Oczywiście m.in. również ze współżycia seksualnego i z bardziej 
szlachetnie pojętej miłości. Co prawda, zadowolenie z przeżyć seksualnych 
rzadko wymienia się konkretnie ze względów moralnych czy pruderyj-
nych bądź „owija się rzecz w bawełnę” w postaci wieloznacznego życzenia 
„powodzenia w miłości”. Jeśli zatem opierać się na potocznym słownictwie 
i na powszednich stosunkach międzyludzkich, ogólnie pojęta sfera przy-
jemności jest w życiu ludzkim bez wątpienia pierwszoplanowa i oczywista. 
Z językowego punktu widzenia mniej oczywista jest sfera – że tak rzec – 
ucieczek przed bólem i cierpieniem wszelkiego pokroju. Po prostu o tym 
się w życzeniach (np. świątecznych), poza sytuacjami walki z chorobami 
czy poza konfliktami moralnymi lub prawnymi, mówi mniej lub nie mówi 
się wcale. To jest niejako odwrotna – przykra – „strona medalu” zwanego 
szczęściem, powodzeniem, zadowoleniem z  życia itp. W  każdym razie 
w świetle mowy powszedniej sfera przyjemności zmysłowych, a w szcze-
gólności rozkoszy seksualnych nie występuje na planie pierwszym. 
Występuje w nim za to zbiór mniej lub bardziej złożonych form zadowole-
nia, jako pozytywnej reakcji „uczuciowo-umysłowej” na sytuacje życiowe, 
przeważnie w zakresie różnego pokroju powiązań z ludźmi. Już sam ten 
fakt można by uznać za wystarczającą krytykę freudyzmu, kilku innych 
doktryn psychoanalitycznych i hedonizmu, tj. filozofii rozkoszy.
Do życia powszedniego bardziej zbliżony jest epikureizm, a jeszcze bar-
dziej niektóre formy eudajmonizmu, tj. doktryny filozoficznej (etycznej), 
w  myśl której ludzie pragną szczęścia, pojmowanego przede wszystkim 
jako powodzenie zamierzeń, planów i przedsięwzięć, mają – że tak rzec – 
moralne prawo po temu. Jednakże na tym miejscu nie chodzi o  uzasad-
nienie takiego czy innego prawa moralnego, ales o  wyjaśnienie faktycz-
nej roli przyjemności (względnie kompleksów czy nadbudówek) tychże 
w życiu ludzi. Znaczy to, że analiza krytyczna doktryn czy to etycznych, 
czy to psychiatrycznych nie wchodzi tu w rachubę.
Do wyjaśnienia potrzebna jest podbudowa biologiczna. Człowiek 
należy do gatunku zwierząt, nie ma więc wątpliwości co do tego, że nie 
tylko on odczuwa przyjemności, a  także cierpienia, poniekąd również 
moralne, np. z  powodu choroby lub śmierci potomstwa. Nie jest istotne 
to, że zwierzęta nie mogą nas za pomocą mowy o  tym informować. Do 
rozumienia ich cierpień i stanów zadowolenia wystarcza „wymowa” ich 
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widocznego zachowania się, w  szczególności gestów i  wyrazu mimicz-
nego (np. szympansów). A więc trzeba odpowiedzieć na pytanie, jaką rolę 
przyjemności i cierpienia odgrywają w życiu zwierząt? Co do bólu fizycz-
nego nie ma wątpliwości, że rola tegoż polega na sygnalizowaniu zagro-
żeń dla życia wynikających z  chorób bądź ran. Dokuczliwość bólu zwie-
rzę wyraża mimicznie, ponadto oszczędza swe siły, ogranicza ruchliwość 
i w miarę swych instynktowych możliwości stara się usunąć przyczynę 
bólu i cierpień.
Przeciwnie z dużej ruchliwości nie służącej bezpośrednio walce o byt, 
tj.  mającej charakter mniej lub bardziej zabawowy, ponadto z  wyrazu 
mimicznego wnioskujemy o tym, że zwierzę „cieszy się”. Przez analogię 
można się domyślać, że podobnie jak to jest u ludzi, stany szeroko pojętego 
zadowolenia świadczą o  „dobrobycie” organizmu. Dzięki temu stany te 
ułatwiają dalszą walkę o byt, w szczególności mobilizację sił potrzebnych 
do szukania pokarmu, czynności opiekuńczych nad potomstwem, ataku, 
ucieczki, zabawy itp. W każdym razie ani boleści, ani stany przyjemności 
czy – szerzej pojętego – zadowolenia nie stanowią w życiu zwierząt – że tak 
rzec – luksusu, lecz biologicznie niezbędne sygnały czy to zagrożeń, czy to 
bezpieczeństwa zewnętrznego i sprawności funkcjonowania całości orga-
nizmu lub jego części.
Rola cierpień fizycznych jest w przypadku ludzi w zasadzie taka sama, 
jak w przypadku zwierząt: stanowią one sygnały zagrożeń. Bardziej zło-
żona jest sprawa cierpień moralnych, które u  zwierząt występują tylko 
elementarnie bądź zawiązkowo, u  ludzi zaś stanowią wielki – przykry  – 
świat. Jednak również co do nich jest to oczywiste, że stanowią sygnały 
zagrożeń, że skłaniają ludzi do przeciwdziałania, choćby tylko przez ogra-
niczenie aktywności w stanach smutku lub stresu. Ponadto służą do odpo-
wiednich poczynań wyrównawczych, np. w  formie rozmów, wyjaśnień, 
szukania pociechy i wielu działań innych – stosownie do przyczyny cier-
pień moralnych.
Podobnie jak cierpienia, przyjemności są w życiu ludzi mniej lub bar-
dziej skomplikowane, a to odpowiednio do wielości i rozmaitości przyczyn 
związanych z życiem intelektualnym i moralnym na tle wielości i rozma-
itości sytuacji społeczno-kulturowych. Na „piętrze” życia zwierzęcego 
przyjemności są w zasadzie takie same jak u zwierząt. Ogólnie rzecz bio-
rąc, są to nasamprzód przyjemności z  należytego funkcjonowania cało-
ści organizmu i jego części składowych: organów wewnętrznych, układu 
ruchowego, narządów zmysłowych. Życząc sobie nawzajem zdrowia, 
ludzie na uwadze miewają zazwyczaj właśnie zadowolenie z przyjemnego 
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funkcjonowania „maszyny ciała”. Świadomość zdrowia jest – powiedzmy 
tak – konglomeratem wielu drobnych przyjemności stąd wynikających.
Osobno uwzględnić trzeba przyjemności jedzenia, picia i  czynności 
wydzielniczych, pozostające w związku ze sprawnością „ciała”. Zachodzi 
bowiem niemała różnica między nimi a przyjemnościami z dobrego samo-
poczucia stanowiącego subiektywny przejaw poprawnego funkcjonowa-
nia serca, płuc, wątroby itp. Są to powiedzmy – przyjemności aktywne. 
Zresztą są odczuwane w trakcie danych czynności. Ich znaczenia nieraz 
akcentowano w  prymitywnej moralności, np. w  maksymie: „Jedz, pij 
i popuszczaj pasa”.
Do przyjemności aktywnych należą kompleksy przeżyć seksualnych, 
tj.  związanych z  funkcjonowaniem aparatu rozrodczego. Wobec ich nie-
zwykłego akcentowania przez rzeczników psychoanalizy, skupić należy 
tu na nich uwagę szczególną: Przyroda zespoliła z aparatem rozrodczym 
szczególnie wielkie ładunki przyjemności, a na ich oznaczenie używa się 
głównie słowa „rozkosz”. Przyczyna jej roli szczególnej jest zrozumiała 
z punktu widzenia biologicznego. Wyjątkowa jakość przyjemności seksu-
alnych – w porównaniu z jakością dobrego samopoczucia wynikającego ze 
zdrowia – jest celowa jako mobilizacja sił do zachowania gatunku, a nie 
po prostu i tylko „mało ważnego” w porównaniu z nim życia pojedynczej 
osoby. Rzecz można by objaśnić tak: Cóż mogłoby skłonić zwierzę czy 
człowieka zdrowego do czynności rozrodczych, nierzadko sprzecznych 
z  jego interesami osobniczymi (w  sensie zachowania zdrowia i  utrzy-
mania życia), gdyby nie wielki ładunek rozkoszy? Czy na poziomie życia 
ludzkiego wystarczałaby po temu sama tylko chęć posiadania dzieci? I czy 
ta chęć stanowiłaby dostateczną przeciwwagę do obaw, oporów i  rozu-
mowań, w  których bierze się pod uwagę całość uciążliwych następstw 
w postaci ciąży, chorób, nieuniknionych trudów i trosk bytowych i opie-
kuńczych? Prawdopodobnie nie stanowiłaby jej i  nie wystarczałaby do 
pokonania obaw i oporów.
Stąd właśnie tyle w  dziejach moralności i  rozumowań etycznych 
(w Chinach, w Indiach, w kulturze europejskiej) rozważań nad szczególną 
rolą rozkoszy seksualnych i w ogóle seksu. Stąd również wciąż na nowo 
pojawiająca się idea – stanowiąca główne źródło hedonizmu – że rozkoszy 
seksualnych, a  tuż za nimi rozkoszy „podniebienia” (obżarstwo i  pijań-
stwo) można pożądać niezależnie od ich służebności dla zdrowia (dla orga-
nizmu) i  dla gatunku. Oto jej korzenie w  interpretacji psychologicznej: 
„I cóż mnie ostatecznie obchodzi trwałość gatunku? (Interes »Przyrody«, 
a nie mój osobisty!) I dlaczego nie miałbym wykorzystywać naturalnych 
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przyjemności jedzenia i picia? Wszak żyje się tylko raz?” Tu tkwi źródło 
mniej lub bardziej subtelnych rozważań hedonistów każdego czasu.
Przyjemności z  dobrego funkcjonowania organizmu stanowią wyraz 
jego fizjologicznego dobrobytu i  już z  tego tylko powodu dodatnio nasta-
wiają na dalsze życie. Przyjemności podniebienia wskazują na fizjolo-
giczne zabezpieczenie organizmu na najbliższy czas, tj.  do ponownego 
odezwania się głodu czy pragnienia. Rozkosze seksualne świadczą w zasa-
dzie o zabezpieczeniu gatunku. Jednakże „zaprogramowana” przez naturę 
służebność przyjemności w interesie osobnika czy gatunku to jedno, a ich 
maksymalne wykorzystanie dla „osobistego dobrobytu” to drugie. „A więc 
szukajmy w życiu jak najwięcej przyjemności!”.
Zgodnie z  takim to  – fikcyjnym, ale prawdopodobnym  – rozumowa-
niem już na prymitywnych etapach kultury i cywilizacji ludzie nauczyli 
się szukać przyjemności dla nich samych, a nie dla podtrzymywania sił 
i  zdrowia czy dla zachowania gatunku. Nauczyli się też rozróżniania 
stopni przyjemności, przy czym na ogół przyjmują intuicyjnie, że tym 
więcej było  – lub przypuszczalnie będzie  – przyjemności, im więcej jest 
(czy było) atrakcyjnych podniet. Dotyczy to zwłaszcza oceny przeżyć zaba-
wowych i nastawienia na różne możliwości zabawowego spędzania czasu. 
Bez wątpienia styl życia polegający na szukaniu przyjemności i na świa-
domym doborze ich źródeł może być i bywa efektywny. Świadczy o tym 
fakt, że w każdym społeczeństwie żyje niemało hedonistów lub bardziej 
od nich subtelnych czy wyrafinowanych epikurejczyków.
Tu wyłaniają się pytania: Dlaczego nie wszystkim ludziom („rozum-
nie myślącym”) odpowiada hedonistyczny ideał, styl życia? Dlaczego tylu 
ludzi piętnuje hedonistów i  epikurejczyków? Odpowiedzi na te pytania 
wskazują na granice roli przyjemności, w szczególności zmysłowych roz-
koszy w życiu ludzi. Spróbujmy je obrysować:
Rola przyjemności jest życiowo ważna i  – że tak rzec  – usprawiedli-
wiona, póki chodzi o zabawę dla „odprężenia się” po pracy, od trosk i kło-
potów itp. Zabawa w zasadzie dobrze życiu służy. Pod warunkiem, że sta-
nowi odprężenie, a nie całą treść czyjegoś życia. Znaczy to, że zabawy nie 
usprawiedliwiają hedonistycznego trybu życia ludzi dorosłych. Wpraw-
dzie tryb taki, tj. styl życia nastawionego na coraz to nowe przyjemności 
(„Co użyjem, to dla nas, za sto lat nie będzie nas”), jest możliwy i pewien 
odsetek ludzi faktycznie go prowadzi, ale jest to życie niejako „w  śle-
pej ulicy”. Dzieje się tak, ponieważ wrażliwość na przyjemności szybko 
tępieje. Oznacza to wzrastającą potrzebę coraz silniejszych i nowych pod-
niet. Hedonista smakosz szuka potraw coraz bardziej wymyślnych, hedo-
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nista pijak – coraz większych porcji napojów alkoholowych, hedonista bon 
vivant  – wciąż nowych zabaw w  przyjemnym towarzystwie, hedonista 
donżuan – podniet seksualnych z ciągle nowymi, „świeżymi” kobietami; 
hedonista narkoman  – coraz silniejszych narkotyków. Wszyscy razem 
żyją „na krótki błysk”, co prawda, w różnym i nierówno gasnącym blasku, 
zależnie od treści przeżyć, od sytuacji, skutków organicznych, następstw 
w  stosunkach międzyludzkich itp. W  każdym razie prędzej czy później 
wewnętrznie się załamują  – niekiedy szybko, jak to bywa w  wypadku 
narkomanów – w sensie utraty „smaku życia” i pogłębiającej się frustra-
cji. A zatem wewnętrznie – osobowościowo – hedonistyczny tryb życia jest 
coraz bardziej niezadowalający, moralnie nieznośny, przeczący pierwot-
nym założeniom hedonistów.
Co nie mniej ważne, prędzej czy później ich tryb życia nierzadko kończy 
się klęską z przyczyn zewnętrznych, społecznych, i to w każdym układzie 
stosunków społecznych i międzyludzkich. Ani bowiem pojedynczy bliźni 
(krewni, przyjaciele, znajomi, towarzysze pracy), ani społeczeństwo 
reprezentowane przez instytucje prawne nie pozwalają sobie na wyzy-
skiwanie przez darmozjadów, którymi z konieczności wewnętrznej stają 
się hedoniści, uciekający przed „cierpieniami” związanymi z pracą. Hedo-
niści stają się przeważnie tzw. marginesem społecznym, z którym każde 
społeczeństwo walczy mniej lub bardziej skutecznie. A reakcje społeczne 
w postaci obszernego wachlarza kar same z siebie stanowią źródła różno-
postaciowych cierpień, na ogół pogłębiających załamanie wewnętrzne. 
Można by więc rzec, że hedonistyczny tryb życia jest po prostu nieinte-
ligentny. Niezależnie od przyczyn innych – niekiedy od wielu przyczyn – 
jest wyrazem błędnego rozumienia życia i rzeczywistości społecznej.
Taki tryb życia jest ponadto sprzeczny z  prawami psychologii osobo-
wości. Rzecz w  tym, że na poziomie ludzkiego życia, tj.  życia osobowo-
ściowego, przyjemności zmysłowe stanowią tylko drobiazgi w  porów-
naniu z  wszelkimi formami zadowolenia wynikającego z  realizacji 
długofalowych potrzeb, zamierzeń i  przedsięwzięć. Te ze swej strony 
mają grunt  w  naturze ludzkiej psychiki, nastawionej na przyszłość, zaś 
konkretnie – w przygotowaniu do określonego rodzaju pracy, w wykształ-
ceniu, w określonych zainteresowaniach, w danych zobowiązaniach itp.
Przyjrzyjmy się przykładowi: Matka troszczy się o  swe dziecko nie 
tylko ze względu na jego potrzeby chwilowe, ale także ze względu na jego 
zdrowie, jak najlepszy rozwój, przyszłość, szczęście w całym jego dalszym 
życiu. Przy tym w  świetle hedonistycznego obrachunku (przyjemności 
i  cierpień) prawie zawsze w  tym wszystkim, co matka robi dla dziecka, 
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jest więcej cierpień różnopostaciowych niż przyjemności: cierpień z bez-
senności, z  nieustannego krzątania się oraz z  wciąż ponawiających się 
obaw o  zabezpieczenie bytu powszedniego, zdrowie, życie, przyszłość 
dziecka. A  jednak  – jeśli pominąć przypadki wyjątkowo niekorzystne  – 
to wszystko razem daje matce zadowolenie. Stanowi o  istocie szczęścia 
z macierzyństwa. Zgodnie z tym normalna matka nie zamieniłaby swego 
losu na „panieński”, gdyby nawet związane były z  tym nie wiedzieć jak 
liczne i wielkie uciechy bieżące z zabaw tanecznych, wycieczek, hulanek, 
przeżyć seksualnych itp. Rozumie się, że „nasza” matka byłaby bardziej 
szczęśliwa, gdyby była bardziej wolna, niż jest, od masy trosk i  gdyby 
ścierające się siły mogła odnawiać rozrywkami, zabawami, dostatecznym 
wypoczynkiem itp. A  jednak nawet przy niedostatku rozrywek jest na 
ogół z życia zadowolona, jeśli cel istotny, tj. pomyślny rozwój dziecka, jest 
spełniony.
Młodzież ze swą siłą, ruchliwością i  zdrowiem nastawiona jest na 
różno postaciową aktywność. Weźmy tu pod uwagę przykładowo aktyw-
ność alpinistów i  grotołazów. W  świetle kalkulacji hedonistycznej ich 
działalność nie ma sensu, gdyż na ogół dużo więcej mieści się w niej trudu, 
zmęczenia aż do wyczerpania sił, niemało strachu i cierpień fizycznych 
niż przyjemności. A jednak kto odważny, energiczny i pełen zapału, ten 
nie rezygnuje z  ryzyka pomimo wszelkich utrapień z  nim związanych. 
Całościowo rzecz biorąc jest bowiem zadowolony, i to jest dlań istotne. Obli-
czanie „bilansu” cierpień i rozkoszy byłoby w tym przypadku absurdem.
Weźmy w końcu – w celu jaskrawego przedstawienia niniejszej sprawy – 
„cierpienia wynalazców” w  ogóle zaś nierzadkich każdego czasu osób, 
które wciąż na nowo narażają się na niepowodzenie w próbach urzeczy-
wistnienia „pomylonych” przedsięwzięć. Wskutek tego bywają podmio-
tem politowania. Pomimo to „wspinają się” ku swemu celowi „o  głodzie 
i  chłodzie”. Ludzie ci w  opinii otoczenia „nie mają nic z  życia”, a  jednak 
nie zamieniliby się z  „filistrami” sytymi, dobrze mieszkającymi, zamoż-
nymi i mającymi dostęp do wszelkich uciech „tego świata”. Nastawienie 
na życie przyjemne i kalkulacja (większych – mniejszych) przyjemności 
w ich sytuacji nie wchodzi w rachubę.
W gruncie rzeczy twierdzenie to jest zastosowalne do wszystkich ludzi 
normalnych – oczywiście zdolnych do działania. Jeśli pominąć nastawie-
nie na zabawę dla odpoczynku i odnowy sił, nierzadko „kalkulowane” ze 
względu na przyjemną jakość podniet, normalny człowiek nie oblicza 
przypuszczalnego bilansu przyjemności i  cierpień, lecz działa w  imię 
określonego zamierzenia w ramach danych warunków środowiskowych 
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i  społeczno-kulturowych, stosownie do swoich możliwości. Rozumie się 
przy tym samo przez się, że oczekuje powodzenia w granicach znanych mu 
warunków określających prawdopodobieństwo sukcesu. Często powodzi 
mu się w tym, czasem doznaje niepowodzenia. Jednakże nie sposób twier-
dzić, że świadomość powodzenia jest równoznaczna z sumą jakichś przy-
jemności, a już zwłaszcza przyjemności zmysłowych. Niepowodzenie też 
nie jest po prostu specyficzną nieprzyjemnością, porównywalną z cierpie-
niami fizycznymi. Jest na pewno szczególnym, niezadowalającym stanem 
„moralnym”. Co więcej, na ogół bywa podnietą do nowych przedsięwzięć, 
do pokonywania nowych trudów, do narażania się na możliwość nowych 
niepowodzeń i wynikających stąd cierpień moralnych.
Znaczy to, że per saldo w  osobowościowym, a  zarazem społeczno-
-kulturowym życiu ludzi przyjemności  – na których tak bardzo zależy 
hedonistom  – „rozpływają się”. Nie tracą wprawdzie na znaczeniu, tak 
samo zresztą jak cierpienia fizyczne, natomiast stają się pewnego rodzaju 
składnikami, atomami wielce złożonych subiektywno-obiektywnych zja-
wisk, nazywanych pospolicie powodzeniem, niekiedy szczęściem. Przy 
tym ludzie szczęśliwi to nie są po prostu ludzie nie doznający cierpień, 
nie znający trudów i  żyjący  – że tak rzec  – w  stanie rozkosznej szczęśli-
wości. Nierzadko są to ludzie, którzy wiele wycierpieli fizycznie i moral-
nie, którzy wciąż cierpią. Mało tego  – którzy wiedzą, że do końca życia 
wypadnie im, niestety, tylko lub przeważnie cierpieć. Ich szczęście tkwi 
w  świadomości sensownego działania i  choćby częściowego uzyskania 
tego, co zdziałać zamierzali. Absurdem byłoby nazywać ich szczęście roz-
koszą intelektualną i  w  ogóle utożsamiać je z  jakimikolwiek przyjemno-
ściami. Jeśli o stosowną nazwę chodzi, celowa mogłaby być: „spełnienie 
życia”. Nazwa ta odpowiadałaby znanemu pojęciu „pełnia życia”, ozna-
czającemu szczyt szczęścia osiągalnego. Przy tym pełnia życia może być 
i  bywa potraktowana z  masą dolegliwości fizycznych, kłopotów i  trud-
nych zadań „po uszy”.
Dodać warto, że tak rozumiane szczęście nie przeczy interesom spo-
łecznym. W  każdym razie nie musi przeczyć, jeśli cel czyjejś działalno-
ści jest zgodny z  normami społecznymi i  moralnymi. Przeciwnie jest ze 
świadomym nastawieniem na maksimum przyjemności, oczywiście bez 
trudów. Prędzej czy później kończy się załamaniem wewnętrznym, prze-
ważnie w  kolizji z  prawem i  moralnością; pośrednio  – wyłączeniem ze 
społeczeństwa.
Razem wziąwszy, wszystkie doktryny hedonizmu, tj. doktryny, w myśl 
których rozkosze  – wszelkiego pokroju  – stanowią sens życia, zarazem 
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słuszny cel ludzkiej aktywności, są sprzeczne z  psychologią osobowo-
ści i  z  jej socjologią; pośrednio z  interesami każdego społeczeństwa. Ich 
obecność i  pojawianie się co pewien czas „na rynku” myśli europejskiej 
można wyjaśnić faktem istnienia grup ludzkich i klas społecznych żyją-
cych z cudzej pracy. Dla ludzi niepracujących i tak czy owak wyzys kujących 
trud innych, nie ma właściwie innego sensu życia, jak tylko szuka nie 
ciąg le nowych przyjemności zmysłowych. W gruncie rzeczy smutny jest 
los ludzi żyjących po prostu dla przyjemności i mogących sobie pozwolić 
na taki tryb życia. W najlepszym razie jest to los ludzi trwale nudzących 
się i znudzonych.
Z przedstawionego wywodu nie wynika „potępienie” rozkoszy. W obrę-
bie życia nastawionego na społecznie sensowne działanie – a taki jest przy-
kładowo podany wcześniej ogół starań o przyszłość własnych dzieci – i na 
spełnienie marzeń społecznie pożytecznych lub co najmniej nieszkod-
liwych, bieżące uciechy, np. ze spotkań i zabaw towarzyskich, ułatwiają 
pokonywanie trudności i znoszenie cierpień. Mają więc „słuszne” miejsce 
w mechanizmie ludzkiego życia.
Podsumujmy nasze rozważania: W  normalnym życiu ludzkim „ucie-
chy ciała” nie wykluczają radości duszy ani odwrotnie. A najwięcej z życia 
mają ludzie, którzy przyjemności „nie liczą”, lecz efektywnie i  w  miarę 
rozumnie działają. Oczywiście, jeśli los oszczędził im wielkich cierpień 
i nieszczęść. To są najbardziej „chytrzy” hedoniści.
Spór o naturę egoizmu i jego rolę w życiu ludzi
Pospolite jest przeciwstawianie: egoizm – altruizm, egoista – altruista. 
W ujęciu wstępnym chodzi z jednej strony o motyw postępowania dykto-
wany interesem osobistym, o osobę kierującą się mniej lub bardziej świa-
domie, trwale i konsekwentnie – po prostu i tylko osobistym interesem. Ze 
strony drugiej, tj. w przypadku altruizmu czy altruisty, chodzi o motyw 
postępowania albo o osobę kierującą się w swym postępowaniu – również 
mniej lub bardziej świadomie, trwale i  konsekwentnie  – względami na 
cudze potrzeby, zwłaszcza zaś na cudze potrzeby na tle cierpienia fizycz-
nego lub moralnego, niedostatku, krzywdy bądź jakiegokolwiek nieszczę-
ścia. Krótko mówiąc – egoista świadomie dba tylko o siebie, altruista dba 
również o swych bliźnich. 
Zauważyć trzeba, że w dziejach filozofii człowieka dużo częściej „por-
tretowano” egoizm i egoistów niż altruizm i altruistów. Wydaje się prze-
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czyć temu fakt, że w dziejach idei moralno-religijnych wciąż na nowo za 
wzór stawiano altruizm i  altruistów; np. w  znanej przypowieści biblij-
nej o  miłosiernym Samarytaninie, ratującym życie i  zdrowie człowieka 
obcego, a nawet wroga plemiennego – bo Żyda. Skąd taka rozbieżność? Czy 
filozofowie bywali  – na ogół  – osobiście bardziej egoistyczni niż twórcy 
czy wyznawcy doktryn religijnych? Na pewno nie. Przyczyna istotna tkwi 
przeważnie i nasamprzód w poznawczym nastawieniu filozofów, a przede 
wszystkim w  postulatywnym naśladowaniu twórców bądź wyznawców 
doktryn religijnych. Filozofowie nastawiali się najpierw, jeśli nie wyłącz-
nie, na ogólny opis stanu faktycznego zrębów człowieczeństwa. Twórcy 
idei religijnych najpierw, jeśli nie wyłącznie, na poprawę ludzkiego postę-
powania; na walkę ze stanem moralnym. Niezależnie od słuszności jed-
nego czy drugiego nastawienia oczywiste jest to, że w głównych zarysach 
bliżsi faktycznemu stanowi rzeczy byli, względnie są, wyznawcy poglądu, 
w myśl którego egoizm stanowi tło, jeśli nie sprężynę, ludzkiego postępo-
wania. Wszak gdyby było inaczej, czemużby wciąż na nowo wzywać ludzi 
do ograniczenia egoizmu, zarazem do postępowania altruistycznego?
Nie znaczy to, że doktryna egoizmu odpowiadającego podanej tu defini-
cji jest zgodna z faktycznym stanem rzeczy, ani to, że ludzi wciąż na nowo 
trzeba poprawiać i  skłaniać do altruistycznej postawy wobec bliźnich. 
Rzecz wymaga więc wyjaśnień. Przedstawiam niżej własną  – wszystko 
jedno, oryginalną czy nie – próbę wyjaśnienia:
Przede wszystkim nie mam wątpliwości co do tego, że przeciwieństwo 
„egoizm – altruizm” mogło się pojawić i utrzymywać pod wpływem współ-
życia ludzi ze sobą. Praktycznie biorąc, poza wypadkami losowymi wielo-
letniej samotności, ludzie nieustannie stykają się ze sobą na płaszczyźnie 
życia rodzinnego, towarzyskiego, w pracy, na zabawie, w podróży, w fir-
mie itp. Zarazem nieledwie na każdym kroku zdani są na cudzą opiekę, 
życzliwość, pomoc, współdziałanie, informacje, nauczanie. To wszystko 
odbywa się mniej lub bardziej gładko, w atmosferze przyjaznej lub prze-
ciwnie  – trudno, w  atmosferze napięcia, nieżyczliwości, nieprzyjaźni. 
Zarówno osobiste zadowolenie z życia, jak i  interes społeczny zgodne są 
z aprobatą dla postaw i aktów życzliwości, pomocy i współdziałania, nato-
miast z dezaprobatą dla postaw i działań przeciwnych. I to jest pewne, że 
wielokroć postawy i  postępowanie sprzyjające bliźnim narażają na oso-
biste przykrości, na ograniczenie osobistych korzyści, na możliwości 
łatwego czy zabawowego wyżycia się itp. Wzbudzają więc bunt, powodują 
reakcję w  formie niechby tylko wstrzymania się od udzielenia pomocy, 
jeśli nie wręcz postawy agresywnej.
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Czy wynika stąd, że u podstaw tego rodzaju zachowania się leży wro-
dzony instynkt egoizmu? Instynkt polegający na świadomej dbałości 
o własne interesy? Bynajmniej, zwłaszcza jeśli w postępowaniu egoistycz-
nym akcentujemy wyrachowanie lub kalkulację ewentualnych strat 
lub zysków w  wypadku opowiedzenia się w  konkretnych sytuacjach za 
postępowaniem altruistycznym. Bez wątpienia ludzie nierzadko „kalku-
lują”,  czy się „opłaci”, czy nie. I  zdarza się, że kalkulują „na zimno”, nie-
omal całkiem bez uczuciowego „współbrzmienia” dla swych bliźnich. 
Kalkulacje bywają czasem korzystne, czasem chybiają celu, jednakże nie-
zależnie od jakości doraźnego efektu postępowanie jawnie egoistyczne 
jest prawie zawsze potępiane i  w  ostatecznym rachunku szkodliwe dla 
egoisty. Żadne społeczeństwo postępowania egoistycznego nie ocenia 
pozytywnie, acz formy wyrażania dezaprobaty bywają rozmaite w odnie-
sieniu do postępków takich samych. Dlaczego tak jest? Ogólnie rzecz 
biorąc dlatego, że postępowanie takie utrudnia współżycie ludzi ze sobą. 
Zgodnie z  tym każde społeczeństwo nie tylko ocenia je negatywnie, ale 
także stara się je ograniczyć przez odpowiednie wychowanie. Znaczy to, 
że niezależnie od stanowiska w spornej sprawie wrodzonych zawiązków 
do egoizmu liczyć trzeba się z  oczywistym faktem, że w  każdym społe-
czeństwie i na wszelkich poziomach moralnych współżycia ludzi ze sobą 
w grę wchodzą rezultaty wychowania, w każdym wypadku polegające na 
ograniczaniu „wrodzonego egoizmu”. Jest tak nawet w rezultacie wielkich 
zaniedbań wychowawczych, co prawda na ogół ułatwiających powstawa-
nie i utrwalanie się postaw mniej lub bardziej tożsamych z egoistycznym 
wychowaniem. Czy przy tym występuje wrodzona sympatia ludzi do ludzi 
jako przejaw „wrodzonego instynktu społecznego” („stadnego”) – nie jest 
to tutaj istotne. 
Wielokroć wskazywałem w  mych publikacjach na niewymierność  – 
rzekomych – popędów wrodzonych. Po prostu brak dość pewnej metody 
po temu, jeśliby nawet na drodze dedukcyjnej w ślad za formami ewolucji 
i za faktami z dziedziny instynktownego zachowania się zwierząt przyjąć, 
że być może popędy takie leżą u podstaw życia ludzkiego. Dotyczy to jedna-
kowo zarówno „wrodzonej sympatii”, jak i „wrodzonego egoizmu”. A jeśli 
nawet okazałoby się w  badaniach psychologicznych, że są podstawy do 
liczenia się z obecnością wrodzonych zawiązków egoizmu, daleko łatwiej 
stwierdzić w  sposób naukowy proces powstawania egoistycznych form 
zachowania się dzieci, młodocianych, a  nawet osób dorosłych, wskutek 
wychowawczych błędów i  zaniedbań oraz z  powodu bardzo niekorzyst-
nych warunków środowiskowych aniżeli w  rezultacie niekorzystnych 
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zawiązków pamięci gatunkowej. Zresztą, wielokroć szczegółowo badano 
i zbadano proces narastania – u dzieci i młodocianych – postaw egoistycz-
nych w sensie:
 1. „zimnego wyrachowania” zysków i strat;
2. braku życzliwości do otoczenia, w  szczególności do osób bliskich 
(rodziców, rodzeństwa, kolegów);
3. nawyków do agresywności i gniewu.
Krótko mówiąc, egoizm w  ogóle, „zacięty” i  „zimny, wyrachowany” 
egoizm w  szczególności daleko łatwiej zrozumieć i  wyjaśniać jako spe-
cyficzny produkt błędnego wychowania i  złych warunków życia ani-
żeli – jako „emanację” rzekomego instynktu wrodzonego. Bez wątpienia, 
wrodzony i w sensie biologicznym odziedziczony jest samozachowawczy 
charakter wszystkich urządzeń anatomicznych i  fizjologicznych organi-
zmów. Być może u człowieka w grę wchodzą również – oprócz niezliczo-
nych odruchów wrodzonych – złożone urządzenia, m.in. predyspozycje 
do napędów zachowania się korzystnych dla organizmu. Jeśli tak, bynaj-
mniej nie można utożsamiać ich po prostu z wrodzonym egoizmem.
W zasadzie tak samo ma się rzecz z rzekomą wrodzonością altruizmu. 
Nie ma bowiem podstaw do wyjaśniania form postępowania dyktowanych 
masą nawyków, w  szczególności nawyków uczuciowych (do współży-
cia, współdziałania, do radosnego reagowania na obecność osób bliskich, 
poniekąd nawet – niekiedy – osób nieznanych), wrodzonym altruizmem, 
jeśli nawet natura obdarowała ludzi wrodzonymi zawiązkami do sympa-
tii, jak ją niegdyś pojmował Adam Smith. Zachowanie się altruistyczne 
jest wypadkową wielu składników zmiennych i stwierdzalnych. Należą tu 
przede wszystkim: wychowanie moralne (ściślej: uspołeczniające) i rela-
tywne zabezpieczenia życia osobistego. Bardziej szczegółowo: przyjęte 
przez tradycję i  celowe wychowanie zasady moralne, sympatia do ludzi 
nieszczęśliwych, cierpiących, głodnych, pokrzywdzonych itp. W  szkol-
nictwie nastawionym na uspołecznienie wychowanków w  grę wchodzą 
wychowawcze akcje pomagania takim ludziom, niekiedy nawet całkiem 
nieznanym osobiście. Niemałe znaczenie mają tu oddziaływania środków 
masowego przekazu, literatury pięknej, zwłaszcza w  postaci bajkopisar-
stwa, poniekąd przez moralistyczne wyrozumowania. Trzeba się zgodzić, 
że w korzystnym układzie czynników wymienionych i innych im większy 
stopień czy stan bezpieczeństwa osobistego bądź osób bliskich, tym łatwiej 
wyzwalają się – zazwyczaj kompleksowe – napędy do pomagania innym, 
do okazywania im współczucia i sympatii, do rozumienia i uwzględniania 
cudzych potrzeb, do „wstawiania się” w cudze położenie trudne i krótko – 
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do postępowania altruistycznego. Przeciwnie bywa, im bardziej interesy 
osobiste lub osób bliskich są zagrożone. W  takich wypadkach pojawiają 
się – na „ekranach” sumienia – mniej lub bardziej ostre, a nawet drama-
tyczne konflikty między splotem motywów – a w ich obrębie rozumowań – 
egoistycznych bądź altruistycznych. 
Dla egoizmu, szczególnie zaś dla jaskrawych postaci tegoż, znamienne 
jest „zimne wyrachowanie” korzyści osobistych przy równoczesnym 
braku zrozumienia i „odruchów sympatii” do bliźniego. Nie wynika stąd, 
że wszelkie wyrachowanie w  motywacji postępowania nosi znamię ego-
izmu. Wyłączyć trzeba  – rozumie się  – wyrachowanie w  trakcie lub ze 
względu na walkę czy to na serio, czy to w postaci zabawy lub gry sportowej. 
W takich wypadkach na planie pierwszym znajdują się – jeśli nie wyłącz-
nie – względy taktyczne bądź odruchy samoobrony. Wszak nie nazwiemy 
egoistą osoby napadniętej, która dzięki odpowiedniej taktyce i  „zimnej 
krwi” zdoła napastnika unieszkodliwić lub ujść przed nim. 
Na pograniczu egoizmu i altruizmu umieścić można styl życia, dla któ-
rego znamienne jest mniej lub bardziej harmonijne godzenie interesów 
sprzecznych z wykalkulowanymi interesami osobistymi. Ze społecznego 
punktu widzenia tkwi w tym defekt, jeśli wyrachowanie pozbawione jest 
prospołecznych przekonań moralnych i jakkolwiek bądź nabytych – uczuć 
sympatii i  zrozumienia dla ludzi, w  szczególności dla ludzi cierpiących, 
chorych, dotkniętych nieszczęściem osobistym lub zbiorowym. A zatem 
niekiedy „zdrowy egoizm” wcale nie zabezpiecza interesów społecznych. 
Stanowi jedynie dolną granicę postaw i form postępowania na pozór spo-
łecznych, w których pomimo braków altruizmu, jako „odruchów” sympa-
tii do ludzi, „maszyna społeczna” może jeszcze w warunkach normalnych 
jako tako sprawnie funkcjonować. W warunkach złych czy kryzysowych 
„zdrowy egoista” szybko staje się jednostką wyzutą z wszelkich względów 
dla swych bliźnich, zwłaszcza dla bliźnich spoza kręgu rodzinnego. 
Reasumując, powiemy, że egoizm jest wprawdzie zjawiskiem, pośred-
nio problemem, odwiecznie i nadal jak najbardziej realnym i społecznie 
doniosłym, ale że błędne jest wyjaśnianie tegoż w  oparciu o  koncepcję 
wrodzonego instynktu. Całość funkcji fizjologicznych i  pierwotnych 
funkcji psychicznych ma charakter samozachowawczy, jednakże egoizm 
jako utrwalone pogotowie do postępowania wyrachowanego w interesie 
własnym jest cechą nabytą w trakcie działań w określonych warunkach 
życiowych. Nie stanowi wrodzonej „złej natury”, lecz rezultat społecznie 
niekorzystnych oddziaływań na ludzi, piętnowanych za egoizm, zwłasz-
cza niekorzystnych oddziaływań na dzieci i  młodzież. Wykazano to 
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z wystarczającą pewnością w badaniach nad powstawaniem jaskrawych 
form egoizmu. Wynika stąd potrzeba właściwego wychowania w społecz-
nie korzystnych warunkach środowiskowych.
Pogląd ten nie przeczy twierdzeniu, że w  niektórych wypadkach 
upośledzenia wrodzone i  biologiczne odziedziczone zawiązki poważnie 
utrudniają proces uspołecznienia, zarazem niedopuszczenia do ufor-
mowania się i  utrwalenia postaw, nawyków i  przekonań jaskrawo ego-
istycznych. Wielekroć kwalifikowano naturę ludzką z moralnego punktu 
widzenia. Sądzę, że oceny tego stanowiska są bezcelowe. Z  samej przez 
się natury ludzie nie są ani źli, ani dobrzy, ani egoiści, ani altruiści. 
Natura „nie przewidziała” społecznych aspektów współżycia ludzi ze 
sobą; zgodnie z tym – ani potępienia egoizmu, ani pochwał dla altruizmu. 
Natura wyposaża ludzi w splot cech genetycznych w zakresie anatomicz-
nym, fizjologicznym i  paleomnemicznym, które pod wpływem wycho-
wania i  niekontrolowanych warunków środowiskowych prowadzą do 
powstawania cech osobniczych rozmaicie ocenianych z punktu widzenia 
społeczno-moralnego. W  niefortunnym układzie warunków  – do formo-
wania się jaskrawego egoizmu, jako stylu postępowania dyktowanego 
głównie wyrachowaniem w interesie osobistym.
Spór o ideowe motywy postępowania
Poruszane tu wcześniej zagadnienie egoizmu – altruizmu nieomal bez-
pośrednio prowadzi w gąszcz sprawy od dawna i nadal spornej, czy, a jeśli 
tak, to jak dalece ludzie zdolni są naprawdę do postępowania kierowanego 
motywami ideowymi? W gruncie rzeczy chodzi tu o realność motywów 
altruistycznych, jednakże skierowanych raczej lub wyłącznie ku danej 
społeczności, a nie ku osobie – cierpiącej, nieszczęśliwej, pokrzywdzonej 
itp. Nie chodzi bowiem o motywy Samarytanina, lecz społecznika w sze-
rokim znaczeniu tego słowa, tj. człowieka mającego na względzie – w swym 
postępowaniu, nasamprzód zaś w  przeżyciu motywacyjnym, przede 
wszystkim – określone dobro społeczne. Czy są tacy społecznicy? – zapyta 
sceptyk. Oto próba odpowiedzi psychologa. 
Z  jednej strony faktem jest, że wielu ludzi szanuje się, ocenia się ich 
mniej lub bardziej pozytywnie oraz wyróżnia spośród innych z tym uza-
sadnieniem, że ich postępowanie było czy jest przede wszystkim ideowe 
i w tym sensie bezinteresowne. Zdaniem sceptyków nie przeczy to faktowi 
innemu, mianowicie, że do czynienia mamy tu z pewnego rodzaju utrud-
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nieniem bądź błędnym objaśnieniem motywów postępowania rzeczywi-
ście dla społeczeństwa korzystnego. Chodzi o  to, że za fasadą ideo wości 
nierzadko kryje  się – czasem również odkrywa  – całkiem przyziemne 
motywy bytowe, ambicyjne lub jeszcze inne, nietrudno sprowadzalne do 
interesów osobistych, więc do podszewki w jakiejś mierze egoistycznej.
Z drugiej strony nie ulega wątpliwości to, że odwiecznie i nadal w wiel-
kiej ilości przypadków postępowanie ludzi dyktowane jest przede wszyst-
kim uczuciami korzystnymi dla danej wspólnoty. Tu należy ogólnie pojęta 
miłość do ojczyzny (tj.  do swojego narodu, plemienia, kraju, państwa), 
okazywana zwłaszcza w  czasach zagrożenia, ucisku ze strony najeźdź-
ców itp. Co prawda, można wystąpić z wątpliwością, czy działania, prze-
ważnie zbiorowe, u których podłoża leży miłość do ojczyzny, nienawiść do 
wroga, więź grupowa itp., można słusznie nazwać ideowymi, skoro ich 
motorem istotnym jest uczucie? Wszak używając słów „idea”, „ideowość” 
domyślamy się przede wszystkim myśli, pojęć, twierdzeń, rozumowań, 
a  nie uczuć (zwłaszcza zaś takich uczuć, jak strach, gniew i  nienawiść) 
pozostających w  związku z  działaniem. Uczucia, postawy i  dążenia sta-
nowią następstwa myśli. Ponadto, mówiąc o  postępowaniu ideowym, 
wskazujemy na konkretną osobę – czy to właśnie za ideowość wyróżnioną, 
czy to taką, której za to wyróżnienie się należy. 
Odpowiedzieć trzeba  – po tym objaśnieniu  – w  jaki sposób ideowość 
kształtuje się, względnie już ukształtowała się u  danej osoby? Z  góry 
odpada przypuszczenie, że kształtuje się pod wpływem wrodzonych 
zadatków „ideowo-twórczych”, co jednak nie wyklucza takich uwarun-
kowań odziedziczonych, jak nieprzeciętna inteligencja i  dobre warunki 
dla zdrowia psychicznego. W takim razie źródeł ideowości u danej osoby 
szukać trzeba przede wszystkim w  korzystnych warunkach rozwoju 
psychicznego, zwłaszcza w  korzystnym układzie warunków wychowa-
nia uspołeczniającego. W zasadzie więc wyjaśnienie jest takie samo, jak 
w odniesieniu do wyrachowanego egoisty. Człowiek ten nabył pod wpły-
wem społecznie niekorzystnych warunków wychowawczych  – i  wielu 
konkretnych postępków na tym tle – nawyków, w  szczególności postaw 
i  przekonań niesprzyjających bliźnim, natomiast nastawionych na mak-
simum korzyści osobistych. Niekoniecznie przy tym w  kolejnych kon-
kretnych sytuacjach wzrusza się swoim interesem i explicite, tj. w sposób 
wyrażalny czy wyrażony w  zdaniach (twierdzeniach, stwierdzeniach, 
zatwierdzeniach, wnioskach), rozumuje. Po prostu nawykowo biegle dba 
o swoje interesy, chociaż czasem „się myli”, impulsywnie okazując serce 
swoim bliźnim. 
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W  zasadzie podobnie  – oczywiście w  konkretach przeciwnie  – ma 
się rzecz z  człowiekiem ideowym. Dzięki odpowiedniemu wychowaniu 
ukształtowały się u  niego postawy i  przekonania moralno-społeczne 
zmierzające do działań społecznie korzystnych. W trakcie wieloletniego 
wychowania nieraz wzruszał się pod wpływem radosnych czy bolesnych 
losów swego społeczeństwa, jednakże ponadto zdobył wiedzę dotyczącą 
interesów tegoż i warunków ich realizacji. Znaczy to, że w razie potrzeby 
treść tych interesów umie wyrozumować, uzasadnić i  – w  formalnym 
podobieństwie do egoisty  – „wyrachować”. Co więcej, w  zakresie włas-
nych obowiązków i kompetencji wie jasno, co z ogólnej „teorii” interesów 
społecznych wynika w  odniesieniu do zadań i  interesów własnych. Nie-
koniecznie wzrusza się za każdym razem, gdy świadom jest należytego 
przystosowania tych działań do społecznych interesów, planów i dalszych 
perspektyw rozwojowych, chociaż mu się to zdarza. Ale i to się zdarza lub 
zdarzyć może, że raz ideowiec z wychowania czasem „pomyli się”, tj. że 
postąpi w sposób zdecydowanie potępiony, a może nawet samokrytycznie 
oceniony jako egoistyczny. 
Podobne wyjaśnienie można by zastosować do „miłującego bliźnich” 
altruisty, z tym odróżnieniem, że w trakcie wychowania na plan pierwszy 
wysuwano nie interesy społeczne, lecz pojedynczych „bliźnich” – cierpią-
cych, biednych, chorych, nieszczęśliwych w  ogóle tak czy owak upośle-
dzonych przez zły los. 
Z  różnym uzasadnieniem i  pod różnymi nazwami każde społeczeń-
stwo ideowość docenia i – zazwyczaj – w jakiś sposób wyróżnia lub wyna-
gradza. Fakt ten zawsze i  wszędzie pociąga za sobą symulację, tj.  oka-
zywanie postaw i  przekonań ideowych pomimo ich braku lub wątłości, 
zarazem dyssymulację motywów egoistycznych. Co prawda, działania te, 
w swej istocie kłamliwe, mogą być i bywają niekiedy społecznie korzystne, 
o tyle mianowicie, o ile w jakiejś mierze zmuszają wyrachowanego egoistę 
i  obłudnika do postępowania  – wbrew własnym chęciom czy przekona-
niom – społecznie korzystnego, do pohamowania egoistycznych apetytów 
i ambicji i do choćby częściowego przystosowania czy podporządkowania 
interesów osobistych interesom społecznym. Sądzę, że zawsze i wszędzie 
pewna ilość ludzkich poczynań ocenianych jako ideowe leży na pograni-
czu motywacji naprawdę ideowej, a  dyktowanej interesami osobistymi. 
Odnosi się to zwłaszcza do ideowców, którzy wspinali się po szczeblach 
kariery społecznej. Zresztą, podobnie jak w „zdrowym egoizmie”, sposoby 
łączenia interesów społecznych z osobistymi bywały, są i mogą być najroz-
maitsze. Do wyczerpującej analizy psychologicznej trzeba by w konkret-
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nych wypadkach wielu danych, którymi na ogół „sąd społeczny” wyroku-
jący o czyjejś ideowości nie rozporządza. Tak czy owak osobiście nie mam 
wątpliwości co do tego, że zawsze i wszędzie niemała ilość poczynań ma 
swe źródło w  ideowości, jako dzięki odpowiedniemu wychowaniu naby-
temu pogotowiu intelektualno-uczuciowemu do pełnego ponawianych 
poświęceń i trudów postępowania dla dobra społecznego.
Wynika stąd, że im lepsze wychowanie oraz ogół (pozawychowaw-
czych) warunków życia zbiorowego, w szczególności warunków ustrojo-
wych, tym większe są szanse dla motywacji i działalności ideowej obywa-
teli. Im gorsze wychowanie i ogół warunków ustrojowych, tym niklejsze 
są te szanse. Wynika i to, że w sprawie genezy i funkcjonowania ideowo-
ści w motywacji postępowania wrodzone cechy psychiczne przypisywane 
naturze ludzkiej nie mają – praktycznie biorąc – żadnego znaczenia. 
Spór o naturę agresywności i okrucieństwa
Do zbioru najbardziej spornych należą zagadnienia dotyczące agre-
sywności i  okrucieństwa. Świadczy o  tym niezwykle obfite piśmiennic-
two oparte na wynikach różnego pokroju badań i  teoretyczne. W  USA 
rozmiar ogromnego zainteresowania problemem agresywności pozostaje 
w widocznym związku z szybko nasilającą się przestępczością, wobec któ-
rej społeczeństwo jest nieomal bezradne. Poszukuje się więc odpowied-
niej wiedzy naukowej, jako podstawy do akcji zaradczej. 
Okrucieństwo stanowi często jeden z  przejawów przestępczej agre-
sywności, jednakże zainteresowanie wzbudza nie tylko w  aspekcie kry-
minologii i pedagogiki, względnie nauk dla niej podstawowych, w szcze-
gólności psychologii. Jest też tematem politologii, publicystyki i literatury 
pięknej, a  to w  związku z  wciąż aktualnym i  dramatycznym pytaniem, 
czy „trzecia wojna światowa” jest do uniknięcia. Każdy, kto stawia sobie 
takie pytanie, co najmniej domyśla się implikacji w  postaci wszelkiego 
pokroju okrucieństw, zapewne nie mniejszych niż w  czasie pierwszej 
i  drugiej wojny światowej, być może na skalę nieporównanie większą. 
Niezależnie od takich skojarzeń okrucieństwo wzbudzało i wciąż na nowo 
wzbudza zdziwienie jako zjawisko niesamowite, zdałoby się całkowicie 
przeczące postępowi kultury moralnej i  cywilizacji. Wiadomo przecież, 
że osobnicy pod pewnymi względami kulturalni i ogładzeni zdolni byli – 
i zapewne bywają i dziś – do aktów najbardziej wyrafinowanego okrucień-
stwa. Krótko mówiąc, jest dość powodów do naukowego, w szczególności 
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psychologicznego, interesowania się okrucieństwem i  agresywnością. 
Niestety, pomimo masy naukowo stwierdzonych faktów wciąż otwarte 
pozostają pytania o naturę tych zjawisk, w ślad za tym o możliwości prak-
tyczne niedopuszczania do nich bądź do ograniczania ich form i zasięgu. 
W  tym stanie rzeczy psycholodzy wypowiadają poglądy mniej lub bar-
dziej dyskusyjne i sporne, czyli filozofują na gruncie ustaleń faktycznych. 
Podobnie jak w zakresie zagadnień omówionych wcześniej przedstawiam 
tu próbę własnego objaśnienia faktów. Innymi słowy, próbuję odpowie-
dzieć na pytanie, jak zapatruję się na naturę agresywności i okrucieństwa. 
Z konieczności ograniczę się do analizy zarysowej.
Na fali pospolitej  – pod wpływem ewolucjonizmu  – „instynktologii” 
nasuwał się psychologom przede wszystkim jako niemal oczywisty pogląd, 
że agresywność jest swoistym instynktem, a więc że stanowi część skła-
dową pamięci gatunkowej. Tak oto w tej sprawie wielekroć rozumowano: 
Jeśli stereotypowe formy walki w  świecie zwierząt  – również zwierząt 
filogenetycznie niedalekich od człowieka – uważamy za przejawy wrodzo-
nego instynktu, czemużby takiego wyjaśnienia nie zastosować do ludzi?
Co prawda, wyłaniało się niebłahe zastrzeżenie: Praktycznie biorąc, 
formy walki (fizycznej) ludzi są tradycjonalno-kulturowe, chociaż oczy-
wiście zastosowanie prostych czynności agresywnych aparatu rucho-
wego, np. posługiwanie się pięścią, może być odruchowe, a  więc od tra-
dycji niezależne. Tu jednak w  grę wchodzą elementarne możliwości 
anatomiczno-fizjologiczne, przeto przejście stereotypów instynktowych 
wydaje się zbędne.
Z tą trudnością poradzono sobie w ten sposób, że wprawdzie na pozio-
mie ewolucyjnym człowieka stereotypy instynktowe (stereotypowe 
układy i ciągi odruchów wrodzonych) są już w zaniku, jednak pozostały 
wrodzone popędy instynktowe, i że one właśnie stanowią napęd do wszel-
kiej aktywności, m.in. do walki, a  zatem ludzie są z  natury skłonni do 
walki. Tak samo, jak z natury skłonni są do działań seksualnych. Podob-
nie ma się rzecz z innymi popędami wrodzonymi. Taka była treść ogólna 
niegdyś nad wyraz wpływowego hormizmu McDougalla i  wielu teorii 
podobnych, względnie pochodnych.
Zabierając kilkakroć krytycznie głos w  tej sprawie (w  wielu publika-
cjach od roku 1938), występowałem głównie z  następującymi wątpliwo-
ściami, a  na ich gruncie z  poglądem konstruktywnym: Energię danego 
napędu do działania wyjaśnić trzeba przede wszystkim fizjologicznie 
i biochemicznie. Oczywiste jest to np. w wypadku chęci seksualnej. Taka 
jej natura jest sprawdzalna. Czy w  ogóle bądź w  jakiej mierze energia 
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danego napędu, np. agresywności, uważanego za naturalny czy pier-
wotny, jest ponadto instynktowa, czyli paleomnemiczna, tj.  zależna od 
aktywizacji  – w  danej chwili  – śladów pamięci gatunkowej to stanowi 
nie lada problem metodologiczny. Argumenty zaczerpnięte z  ewolucjo-
nizmu same z  siebie nie wystarczają do jego rozstrzygnięcia. Natomiast 
sprawdzalne i  naukowo stwierdzone są rozmaite proste i  złożone sytu-
acje życiowe, w  których ludzie różnego wieku okazują agresywność 
wobec swych bliźnich. W  ślad za tym znane są różnego pokroju osobi-
ste doświadczenia życiowe, które stanowią niejako pogotowie do pomocy 
w  przypadku agresywności. Nie wszyscy i  nie w  każdej chwili są agre-
sywni, a  więc trzeba przede wszystkim znać i  poznawać owe sytuacje 
pobudzające do agresywności i  owe pozostałości w  postaci określonych 
doświadczeń osobistych. 
Z  punktu widzenia pedagogicznego, kryminologicznego i  socjotech-
nicznego wiedza naukowa w  tym zakresie stanowić może istotny, jeśli 
nawet nie jedyny instrument do praktycznej działalności zapobiegaw-
czej, poprawczej lub karnej. Wprawdzie teoretycznie można się liczyć 
(lub nie – zależnie od zasadniczych zapatrywań na obecność i rolę popę-
dów instynktowych człowieka) z  istnieniem „instynktu walki” (Bovet), 
jednakże znaczenie praktyczne każdego stanowiska w  tej sprawie jest 
co najmniej wątpliwe. Niewątpliwe są za to fakty skutecznego określe-
nia agresywności w  sensie skłonności do działań nieprzyjaznych oraz 
społecznie i  moralnie potępionych. Nie przeczą temu niepowodzenia 
wychowawcze  i  reedukacyjne w  odniesieniu do niewielkiego odsetka 
dzieci i młodocianych trudnych czy „niedostosowalnych” do normalnego 
współżycia z  ludźmi. Być może w ich wypadku i w  jakiejś mierze w grę 
wchodzi czynnik na ogół niewymierny w postaci instynktowego popędu 
do walki. Ale okazać może się w badaniach pogłębionych, że nawet w tych 
wypadkach „winić” należy nie rzekomy instynkt, lecz pomijane lub 
trudno zauważalne przeżycia z  wczesnego dzieciństwa, defekty układu 
hormonalnego, upośledzenia fizyczne lub to wszystko razem.
Szczególną rolę w  wyjaśnieniu agresywności przypisać należy 
w  związku z  tym „mechanizmom” dwóch współzależnych układów 
regulacyjnych przystosowywania się człowieka (i  zwierząt wyższych) 
do warunków otoczenia: układu gruczołowo-hormonalnego i  układu 
neuro wegetatywnego, oraz zmienności indywidualnej cech w  ich zakre-
sie. W  ujęciu bardziej konkretnym: roli strachu i  gniewu w  życiu ludzi. 
Wszelkie formy agresywności wyrażają się widocznie w  aktach nie-
przyjaznych wobec ludzi, zaś niewidocznie w  bardzo złożonym mecha-
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nizmie „stracho-gniewu”, jak można by nazwać zwięźle ścisłe związki 
wzajemnej zależności między dwoma kapitalnymi rodzajami wzruszeń: 
strachu i gniewu. Oczywiście, dla postronnego obserwatora niewidoczne 
są pozostałości pamięciowe po doświadczeniach osobistych na tle kon-
fliktów oraz przeżyć strachu i gniewu, stanowiące m.in. lub mogące sta-
nowić konkretne pogotowie psychiczne do nowych aktów agresywności. 
Co prawda, w  odniesieniu do agresywności ludzi doświadczenia osobi-
ste „napędzające” do strachu czy gniewu można z dostateczną pewnością 
poznać na drodze pośredniej – przede wszystkim przez wypowiedzi – bez 
stwierdzeń faktów naocznych.
Psychofizjologiczne mechanizmy wzruszeń strachu i gniewu zbadano 
już wszechstronnie, chociaż niejedno jeszcze pozostaje do zbadania. Nie 
trzeba więc ponawiać twierdzeń ustalonych. Natomiast celowe jest tutaj 
ogólne spojrzenie na rolę strachu i gniewu w życiu ludzi. Mówi się o uczu-
ciach strachu czy gniewu. Oczywiście są to uczucia – ze względu na wyra-
zistą ekspresję mimiczną i  ruchową oraz na wielce złożone i  wyraziste 
„ruchy” fizjologiczne – nazywane wzruszeniami. Jednakże z uwagi na ich 
kapitalną rolę niemal we wszelkich poczynaniach ludzkich i w uczuciach 
złożonych, takich jak zawiść, zazdrość, miłość, nienawiść, lepiej byłoby 
mówić o „urządzeniach uczuciowych” (tj. swoistych, i to wielce złożonych 
instrumentach psychofizjologicznych) niż po prostu o  uczuciach, a  to 
dlatego, że potocznie przez „uczucie” rozumie się przeżycie „zwiewne”, 
przelotne i trudne do zdefiniowania. Rzec można by też, że strach i gniew 
to nie są uczucia-wzruszenia byle jakie, lecz w  mechanizmie życia ludz-
kiego uczucia co się zowie; uczucia kapitalne. Tak czy owak je nazywać 
czy kwalifikować, stanowią one istotne urządzenia samozachowawcze 
w życiu ludzi i zwierząt. Znaczy to, że bez nich (nieomal tak jak bez serca 
czy wątroby) podtrzymywanie życia nie byłoby możliwe. 
Strach i gniew stanowią funkcjonalną całość, jeśli nawet czasem wystę-
pują rozdzielnie, względnie oddzielnie i bez wyraźnej obecności drugiego 
ogniwa w tym szczególnym „tandemie”. Przy tym strach z reguły wystę-
puje na plan pierwszy w obliczu zagrożenia negatywnego i w momental-
nej ocenie wymagającego przede wszystkim ucieczki, schronienia się lub 
zniknięcia jako przedmiot obserwacji napastnika (człowieka czy zwie-
rzęcia). Nagły przestrach jest dzięki temu „urządzeniem” ochronnym, 
samozachowawczym. Jest zarazem przeżyciem przykrym, niekiedy bar-
dzo przykrym. To dlatego właśnie – w interpretacji subiektywnej – zmu-
sza do ukrycia się, ucieczki, symulacji itp. Człowiek czy zwierzę stara 
się „odreagować” przykrość strachu odpowiednią przyjemnością gniewu, 
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rewanżu, agresji. Przyjemność ta nie jest  – że tak rzec  – podarunkiem 
od przyrody czy pewnego rodzaju luksusem. Podobnie jak inne przyjem-
ności, rozkosze czy stany zadowolenia spełnia w  zasadzie funkcję biolo-
gicznie ważną, bo ułatwia walkę. Daje poczucie siły i przewagi nad prze-
ciwnikiem bądź fizyczną lub umysłową przeszkodą do pokonania. Dzięki 
temu zaś wzmacnia napęd do walki, przyczyniając się do mobilizacji sił 
psychofizycznych. (Nie sposób opisywać ją tutaj.) Na tym zazwyczaj kon-
kretny proces „stracho-gniewu” się kończy. 
Nowy cykl wzruszeniowy wyłania się wraz z  nową podnietą czy 
sytuacją wzbudzającą przestrach bądź lęk. Jeśli jednakże odreagowywa-
nie bezpośrednie jest niemożliwe, proces się komplikuje. W grę wchodzi 
bowiem wówczas „odreagowanie” namiastkowe w  postaci pragnienia 
i  marzenia o  zemście imaginatywnej. Powiedzmy też inaczej: w  postaci 
uciechy wyobrażeniowego sycenia się zemstą; reakcja przykra dla rzeko-
mego czy faktycznego agresora. W  ujęciu ogólnym: dla czynnika, który 
spowodował przykrość strachu, której doraźnie nie sposób odreagować 
satysfakcją gniewu.
Osoba przestraszona, zastrachana czy zalękniona w wyobraźni „odbija 
się” na czynniku (osobie, osobach, urządzeniu, instytucji itp.), który jej 
zagroził, pogroził, zastrachał możliwością ewentualnej przykrości (zagro-
żenia, straty, porażki, zawodu, frustracji itp.). Znaczy to, że dwa istotne 
i  zasadniczo nowe czynniki komplikują moralny, zarazem prymitywny 
przebieg wzruszenia „stracho-gniewu”:
 1. obecność wyobraźni, w  ślad za tym zdolności przewidywania 
następstw podniety wzbudzającej strach;
2. obecność mniej lub bardziej złożonych układów międzyludzkich sto-
sunków społeczno-kulturowych. 
Zaczątki wyobraźni i stosunków międzyosobniczych stwierdzić można 
na podstawie interpretacji widocznego zachowania się wielu zwierząt, 
jednakże  – praktycznie biorąc  – można je ignorować porównując zwie-
rzęta z człowiekiem. (Zrobiłem to w jednym z pierwszych podrozdziałów). 
Jedynie u ludzi do czynienia mamy z prawdziwym i nad wyraz zróżnico-
wanym światem przeżyć i form postępowania. Rozumie się, że nie sama 
wyobraźnia stanowi jego źródło, lecz nasamprzód pierwotny, zwierzęcy 
mechanizm „stracho-gniewu”. Niemniej porównując tutaj człowieka 
ze zwierzętami możemy rzec, że głównie wyobraźnia i  skomplikowane 
układy stosunków międzyludzkich  – wzięte razem  – „odpowiedzialne” 
są za różnego pokroju cierpienia na tle strachu, w ślad za tym za wielość 
i rozmaitość konkretnych form agresji i ogólnie pojętej agresywności.
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Rzecz w  tym, że w  ogromnej liczbie zarówno powszednich, jak i  nie-
zwyczajnych przypadków ludzie tak czy owak przestraszeni (zastrachani, 
zagrożeni), fizycznie i moralnie bici nie mają żadnych szans po temu, aby 
cierpienia stąd powstałe odreagować widocznie i bezpośrednio. Aby sobie 
gniewem widocznym ulżyć. Aby tak czy owak „odegrać się” specyficzną 
satysfakcją z okazania swego gniewu i realnych jego skutków. Muszą mil-
czeć, zmilczeć, zgnieść w  sobie potrzebę ogólnie pojętej zemsty. W  nie-
zliczonych wypadkach ludzie z jakiegokolwiek powodu słabi (np. dzieci), 
głodni lub stale niedożywieni, niemający możliwości spełniania powsze-
dnich potrzeb w  zakresie odzieży czy dachu nad głową, uzależnieni od 
innych (np. więźniowie, jeńcy) mniej lub bardziej trwale nie mają po 
temu szans żadnych. Pozostaje im więc marzenie o  „słodkim” odwecie. 
Właśnie tu leży istotne źródło wielorakich form agresywności. Nieodre-
agowane przeżycia strachu (lęku, obaw, tremy itp.) pozostają w pamięci 
jako doświadczenia złe i po cichu wciąż jątrzące. A dają znać o sobie, gdy 
osoba nimi obarczona znajdzie się w  sytuacji „pozycji siły”  – nad słab-
szymi od siebie, podwładnymi, upośledzonymi itp. W takiej sytuacji może 
się bowiem „odegrać”; co prawda bardzo często, jeśli nie z reguły, nie na 
osobach, które jej dawały się we znaki, tak czy owak krzywdziły, poniżały, 
dokuczały jej, a wobec których musiała milczeć lub nawet się uśmiechać. 
Rozumie się, że rozmiary i jakość agresywności są w zasadzie – na ogół – 
nieświadomie przystosowane do rozmiarów zasobów i  jakości cierpień 
na tle strachu, którego nie można było odreagować satysfakcją gniewu 
i odpowiednią reakcją na agresorze.
Przestawiony tu zwięźle opis mechanizmu „stracho-gniewu” w  zasa-
dzie wystarczyłby do zrozumienia samej obecności i form zróżnicowanych 
okrucieństwa jako zjawiska specyficznie ludzkiego. Zwierzęta bowiem 
jako napastnicy na ogół nie są okrutne wobec ofiary. Po prostu zabijają 
i rozszarpują ją stosownie do instynktowych form napaści i walki. Spora-
dycznie opisywane okrucieństwo wyjaśnić można prostymi doświadcze-
niami z ludźmi (np. myśliwymi), na których zwierzę nie mogło się doraźnie 
zemścić. Niemniej potrzebne jest uwzględnienie czynników komplikują-
cych i różnicujących formy agresywności, zarazem pociągających za sobą 
wielość form zachowania się ogólnie nazywanego okrucieństwem.
Otóż rozpatrując ten rodzaj zachowania ludzi czy podając konkretne 
przykłady na uwadze miewamy nie same tylko akty agresji, napaści, ucie-
chy z  okazywania gniewu czy furii, jako gniewu gwałtownego i  nieopa-
nowanego, lecz świadome znęcanie się nad człowiekiem lub zwierzęciem, 
i to znęcanie się – z introspekcyjnego punktu widzenia – dla samej, okrut-
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nej w rozumowaniu normalnego człowieka, satysfakcji z zadawania cier-
pień fizycznych, moralnych lub jednych i  drugich łącznie. Podstawowa 
przyczyna tego, przypuszczalnie tylko u  ludzi występującego, zjawiska 
tkwi w  wyłącznie ludzkiej zdolności szukania przyjemności i  rozkoszy 
dla nich samych. Jedynie człowiek potrafi się nastawiać na przyjemności 
smakoszostwa dla nich samych, a nie dla zaspokojenia głodu, na szukanie 
rozkoszy seksualnych dla nich samych, a  nie dla miłości, dla założenia 
rodziny i  dla wspólnego życia w  jej interesie. Również jedynie człowiek 
ma tę – fatalną – zdolność do poszukiwania ponurych przyjemności znę-
cania się nad innymi. Krócej – do ich odrywania od w zasadzie pożytecz-
nego i niezbędnego mechanizmu gniewu. 
Co prawda, początkowo ludzie z  natury gniewliwi szukają okazji 
i  usprawiedliwień do agresywnego „wyładowywania się” na swym oto-
czeniu. Rzecz ma się tu w  zasadzie tak samo, jak z  szukaniem okazji 
i usprawiedliwień do ucztowania, „popijawy”, „podrywania” itp. W szcze-
gólnych okolicznościach społecznych usprawiedliwiają się (wobec innych, 
czasem wobec siebie) „teoretycznie”. Do tego celu służą generalnie róż-
nego pokroju doktryny „wyższości” (ponad „niższe” kategorie ludzi), 
wszelki rasizm, „biologiczny” szowinizm itp. I tak w świetle uzasadnień 
„teoretycznych” wolno człowieka „niższego” rasowo (np. Murzyna jako 
tylko „półczłowieka”), a nawet trzeba traktować twardo i poniżać. A jeśli 
się swemu białemu naraził konkretnym nieposłuszeństwem, wolno, 
a nawet trzeba karać bezwzględnie. Mały krok prowadzi stąd do karania 
w postaci mniej lub bardziej wyrafinowanego sadyzmu. Jest to zarówno 
„sprawiedliwe”, jak i okrutnie ucieszne. A więc łączą się z sobą „sprawie-
dliwość” i  rozkosz. Niezliczone są możliwości i  odmiany okrucieństwa 
i sadyzmu, powstające w zasadzie w sposób tu opisany.
Do tego dołączają się zazwyczaj mechanizmy dodatkowe lub wtórne, 
wśród nich przede wszystkim: ogólna wrodzona słabość psychiczna (ner-
wowa), stanowiąca podłoże dla różnych postaci neurastenii, psychastenii 
i  psychopatii, złe dzieciństwo, trudne warunki środowiska wychowaw-
czego, konflikty z moralnością i prawem karnym, frustracje. Faktem jest 
w związku z tym, że okrutnikami bywali i są przeważnie ludzie psychicz-
nie słabi i zboczeni. Jednakże istotne źródła okrucieństwa tkwią w specy-
ficznych cechach natury ludzkiej. Co prawda, nie w rzekomym instynkcie 
okrucieństwa, lecz w  lotnej wyobraźni i – w ślad za nią – w możliwości 
nastawiania się na same przyjemności, a nie na aktywne działania celem 
urzeczywistniania konkretnych przedsięwzięć. Znaczy to, że pryncy-
pialnie każdy człowiek mógłby stać się okrutnikiem w układzie przyczyn 
dodatkowych, częściowo wymienionych wcześniej i  w  okolicznościach 
sprzyjających wyładowaniu się ukrytych kompleksów, nabytych pod 
wpływem złych doświadczeń. Okolicznościami sprzyjającymi są róż-
nego pokroju kryzysy społeczne, głównie wojny i rewolucje. W ich prze-
biegu osobnicy predysponowani do poczynań okrutnych albo sami – jako 
władcy – dopuszczają się ich, albo stają się wygodnymi narzędziami wład-
ców. Znaczy to, że – praktycznie biorąc – na okrucieństwo nie ma radykal-
nych środków zaradczych. W  warunkach unormowanego życia społecz-









Etymologicznie i  rzeczowo „socjologia” oznacza „naukę o  społeczeń-
stwie”. Co prawda, już od dość dawna i coraz częściej odróżnia się socjo-
logię ogólną od coraz bardziej zróżnicowanego zbioru nauk społecznych – 
czy to systematycznie przynależnych, czy to logicznie zbliżonych do niej. 
Dla zbioru tego socjologia ogólna ma w przybliżeniu znaczenie takie, jak 
psychologia ogólna dla nauk psychologicznych. W pierwszej z tych nauk 
ogólnych istotny jest akcent na podstawowych założeniach, pojęciach 
i prawach życia społecznego, w drugiej – na kwestiach dotyczących życia 
psychicznego jednostki. Obydwie mają więc wyraźnie charakter teore-
tyczny. W  związku z  tym w  obydwóch występują ogólne problemy epi-
stemologiczne i metodologiczne; powiedzmy krócej: warsztatowe. Z nich 
krótka droga prowadzi do zagadnień mniej lub bardziej filozoficznych. 
Jednakże zarówno w ogólnej socjologii, jak i w psychologii nie te właśnie 
problemy stanowiły od wieków i  stanowią nadal punkty wyjściowe do 
tych właśnie zagadnień, lecz (tylko pośrednio z „warsztatem” naukowym 
związane) sprawy wysoce emocjonalne, a zarazem sporne. Przykładowo 
w psychologii do rozważań filozoficznych skłaniało wciąż na nowo zagad-
nienie napędów aktywności ludzkiej, a nie nowoczesny, dawniej prawie 
wcale nie znany, problem obiektywności wiedzy psychologicznej. Podob-
nie ma się rzecz z  ogólnymi problemami socjologii. Pokroju „warsztato-
wego” jest trudny i  wciąż na nowo rozpatrywany problem teoretyczny 
praw socjologicznych. W  nauce krajów socjalistycznych występuje on 
ostro na tle starań o przystosowanie socjologii i w ogóle nauk społecznych 
do założeń materializmu historycznego. Natomiast zdecydowanie filozo-
ficzny charakter mają zagadnienia, które coraz częściej włącza się raczej 
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do politologii aniżeli do socjologii ogólnej. Chodzi tu przede wszystkim 
o następujące zagadnienia, względnie zjawiska:
 1. walka o władzę i władanie; 
2. czynniki istotne zróżnicowania społecznego; 
3. praworządność i sprawiedliwość; 
4. demokracja i równość. 
A już bodajże najbardziej filozoficzne, bo nad wyraz sporne i emocjonu-
jące było od wieków i poniekąd jest nadal zagadnienie idealnego państwa, 
względnie ustroju społeczno-politycznego. W  każdym razie w  filozofii 
społecznej każdego czasu i  różnych krajów na planie pierwszym wystę-
pują wymienione tu sprawy. Szereg zagadnień innych – też raczej filozo-
ficznych niż naukowo-badawczych – potraktować można jako pochodne 
do wcześniej wymienionych.
Do filozofii społecznej podejść można również od strony wyspecjalizo-
wanych nauk społecznych, a nie tylko od socjologii ogólnej; przede wszyst-
kim od ekonomii politycznej bądź od poszczególnych nauk ekonomicz-
nych. Oczywiście, w takim razie akcent w rozwiązaniach danego filozofa 
ekonomisty będzie padał na zagadnienia gospodarcze, np. sprawiedli-
wego podziału dóbr wytwarzanych przez dane społeczeństwo. W  zasa-
dzie podobnie ma się rzecz z podejściem od strony nauk prawnych, o ile 
opierają się na założeniach socjologicznych (a  nie na historii prawa, sta-
nowiącej dla nich główną płaszczyznę odniesienia). Tutaj filozofujących 
uczonych prawników intrygują przede wszystkim ogólnie ujęte zagadnie-
nia praworządności i wymiaru sprawiedliwości. Uczonym zajmującym się 
zjawiskami z pogranicza socjologii i psychologii relatywnie łatwo „popaść” 
w filozofowanie na temat społecznych i psychicznych czynników zróżni-
cowań i  selekcji społecznych. Wszak w  obydwu naukach problem tych 
czynników nie tylko występuje w  ogóle, ale także należy do pierwszo-
planowych. W końcu dla współczesnych futurologów (niejako „z natury” 
raczej filozofujących niż uprawiających naukę w  sensie działalności 
badawczej) najbardziej pasjonujące jest zagadnienie państwa doskonałego. 
Rozumie się – państwa, którego ludzkość się spodziewa.
Od początku swego istnienia i kształtowania się socjologia stopniowo 
wyzwalała się z wiedzy i z metodologii historycznej (w przeciwieństwie 
do naukowej psychologii, która musiała oderwać się od pojęć teologicz-
nych). Jej twórcy świadomi byli z  jednej strony powiązań rzeczowych 
z  historią powszechną (niejako odpowiednikiem socjologii ogólnej) 
i w ogóle z naukami historycznymi, z drugiej strony – potrzeby stosowa-
nia (zasadniczo lub choćby tylko dodatkowo) innych metod roboczych niż 
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analiza źródeł (jako dokumentów do stwierdzania faktów historycznych). 
W związku z tym niektórzy inicjatorzy socjologii bywali i poniekąd nadal 
bywają historykami teoretykami, o  ile snują rozważania nad etapami 
dziejów ludzkości bądź o ile w charakterze dowodowym powołują się na 
przykłady historyczne. Natomiast świadomość potrzeby oderwania się, 
choćby częściowego, od metodologii historiograficznej prowadziła i  pro-
wadzi socjologów nadal przede wszystkim do metodologii statystycznej. 
Wobec tego zaś, że „warsztat” naukowo-badawczy wyodrębnionych i spe-
cjalistycznych nauk społecznych wymaga istotnie oparcia o  statystykę, 
zacięcie filozoficzne prowadzi socjologów – w tej dziedzinie twórczo dzia-
łających – nierzadko ku filozofii matematyki, informatyki i cybernetyki; 
w każdym razie nie ku filozofii dziejów.
Zjawiska społeczne  – przedmiot ogólnie pojętych badań socjologicz-
nych, tj. badań w zakresie wszystkich nauk społecznych – są dużo bardziej 
złożone niż zjawiska psychiczne – nawet „na piętrze” struktur osobowości. 
Wynikają stąd ważkie konsekwencje metodologiczne. Dotyczą one nasam-
przód praktycznej niemożliwości posługiwania się w naukach socjologicz-
nych metodami eksperymentalnymi. Co jeszcze w nauce o osobowości jest 
lub wydaje się osiągalne na drodze eksperymentalnej (przekraczającej 
stosowanie metod testowych), to w socjologii jest już nierealne. Z powodu 
komplikacji zjawisk społecznych oraz ze względów społeczno-moralnych 
nie można „manipulować” życiem grup społecznych w  celach naukowo-
-badawczych. Co prawda, przebieg procesów społecznych nie wywoła-
nych przez naukowców można objaśniać jako rezultaty uzależnione od 
warunków czy to powtarzających się, czy to zmiennych, i na tej drodze 
traktować jako swoiste eksperymenty, np. finansowe, prawne. Faktycznie 
w analizach naukowych socjologów nie brak interpretacji takich to „eks-
perymentów naturalnych”.
Pomimo tej szansy w  badaniach socjologicznych na plan pierwszy 
występują metody statystyczne. Ściślej – metoda „próbkowego” poznawa-
nia postaw, opinii, przekonań, zainteresowań bądź awersji wybranych 
grup społecznych. Z danej grupy (zwanej zazwyczaj populacją) wybiera się 
tzw. grupę reprezentacyjną i poddaje się ją badaniu za pomocą odpowied-
nio opracowanego kwestionariusza, obejmującego zazwyczaj dużą liczbę 
pytań, w  zasadzie wymagającego zwięzłych odpowiedzi „tak” lub „nie”. 
Wobec istotnego uzależnienia rezultatów badań od tej właśnie metody, 
starania socjologów idą przede wszystkim w kierunku jej teoretycznego 
ugruntowania i  możliwie trafnego przystosowania do danego problemu 
jako przedmiotu badań. Z tego głównie powodu metodologia badań empi-
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rycznych gra w socjologii i w naukach pokrewnych rolę pierwszoplanową 
i  sama mieści w  sobie problemy wymagające badań doświadczalnych. 
Zgodnie z tym wielu specjalistów socjologii zajmuje się przeważnie meto-
dologią nauk społecznych.
Rezultaty badań opartych na metodzie kwestionariuszy i na statystycz-
nym opracowaniu materiałów naukowych stanowią w zasadzie uogólnie-
nia, dotyczące stanu aktualnego zjawisk w zakresie empirycznej proble-
matyki socjologii. O tyle rzec można więc, że są ahistoryczne. Wynikają 
stąd trudności i  spory dotyczące sensu i  możliwości korzystania z  przy-
kładów historycznych, a  jeszcze bardziej podstawności powiązań  z  teo-
riami socjologicznymi, w  swej istocie stanowiącymi filozofię dziejów. 
Półtora wieku temu chodziłoby o powiązanie empirycznych badań z pozy-
tywistyczną filozofią dziejów Augusta Comte’a. Aktualnie od lat kilkudzie-
sięciu (tj.  odkąd miarodajne i  powszechnie stosowane stały się badania 
statystyczne) chodzi o  teoretyczne uzgodnienie materializmu historycz-
nego z  socjologią empiryczną. Praktycznie biorąc  – w  krajach socjalisty-
cznych – o marksistowską interpretację uogólnień empirycznych, uzyska-
nych w rezultacie badań socjologicznych w szerokim sensie ich zakresu 
(tj. z włączeniem ogółu wyspecjalizowanych nauk o społeczeństwie).
Nietrudno zorientować się, że wobec filozoficznego charakteru mate-
rializmu historycznego interpretacja uogólnień empirycznych  – nolens 
vonlens  – nabiera cech właściwych wszelkiemu filozofowaniu. Znaczy 
to, że prowadzi do uogólnień, daleko wykraczających poza obręb wnios-
ków uzyskanych z  analizy danych faktów stwierdzonych empirycznie. 
Oczywiście, możliwe jest – do pewnych granic – powstrzymywanie się od 
wysoce abstrakcyjnych interpretacji filozoficzno-historycznych. W takim 
razie socjolog  – np. pracy przemysłowej, oświaty  – poprzestaje na objaś-
nianiu wyników badań w  świetle konkretnych potrzeb, do których je 
przystosował. Znaczy to, że tylko „minimalistyczne” uprawianie poszcze-
gólnych gałęzi socjologii (względnie poszczególnych nauk społecznych) 
może być wolne od filozofowania. Jednakże krótka droga prowadzi ku 
interpretacjom dalekosiężnym, a  więc ku objaśnianiu konkretnych fak-
tów statystycznych w świetle filozofii dziejów.
Czynniki przeobrażeń społecznych
Pewne formy życia społecznego występują u wielu gatunków zwierząt. 
Niemała część zoologii (etologii, psychologii zwierząt) dotyczy tych właś-
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nie form życia. Pomimo ich zróżnicowań w obrębie danego gatunku życie 
to z  pokolenia na pokolenie toczy się w  zasadzie jednakowo. Natomiast 
życie społeczne ludzi jest wysoce zmienne w  ramach jednakowości jego 
form zasadniczych. I ten właśnie fakt, a nie sama obecność współżycia spo-
łecznego, należy do zbioru istotnych różnic między ludźmi a wszystkimi 
innymi gatunkami zwierząt. U  podstawy jego specyficzności, zarazem 
wyjątkowości, leżą cechy intelektualne, o których mowa była w rozdziale 
poprzednim, a nie „instynkt stadny”, wielekroć uważany za właściwe źró-
dło społecznej aktywności ludzi. Jeśli w ogóle mówić o takim instynkcie, 
przypisywać trzeba by go właśnie zwierzętom (filogenetycznie niższym 
od człowieka), a nie ludziom. Nie wynika stąd kategoryczne twierdzenie, 
że u ludzi instynktu stadnego nie ma wcale. Jednakże wobec ogromnych 
różnic w  formach współżycia społecznego u  ludzi jest on trudno stwier-
dzalny w  porównaniu z  wieloma czynnikami, „odpowiedzialnymi” za 
zmienność tychże i  za ich zróżnicowanie, relatywnie łatwiej dostępne 
badaniom doświadczalnym. Otóż właśnie próbę naszkicowania filozofii 
społecznej rozpoczniemy od odpowiedzi na pytanie, jakie to czynniki, 
relatywnie łatwiej niż „instynkt stadny” dostępne badaniom naukowym 
i faktycznie od dość dawna stanowiące ich przedmiot, pociągają za sobą 
przeobrażenia w  formach życia społecznego ludzi i  ogromną ich zmien-
ność? Oczywiście założyć trzeba przy tym, że chodzi o czynniki częściowo 
niezależne od innych, tj. takie, które przy innych warunkach względnie 
stałych ulegają przekształceniom, pośrednio tylko wywierając wpływ na 
czynniki inne, w ślad za tym na zmiany w całokształcie życia danej grupy 
społecznej bądź społeczeństwa jako układu grup. Krótko można by rzec, 
że chodzi tu o przyczyny dynamiki społecznej.
Rozpocząć wypada od zarysowego spojrzenia na teorie, w których mniej 
lub bardziej widoczny jest wpływ myślenia przyrodniczego, w  szczegól-
ności ewolucjonizmu oraz pojęć antropologicznych. Do istotnych części 
składowych ewolucjonizmu (darwinowskiego i teorii pochodnych) należą 
koncepcje: walki o  byt, doboru naturalnego, doboru seksualnego i  prze-
trwania jednostek (pochodnie – całych gatunków) najlepiej przystosowa-
nych do całości warunków życia. W odniesieniu do ludzi z ewolucjonizmu 
(darwinowskiego) wynikało przede wszystkim zaakcentowanie prze-
wagi umysłowej jednych osób ponad innymi, poniekąd również przewagi 
w  zakresie życiowo korzystnych cech temperamentu, pośrednio  – cech 
charakteru, ukształtowanych na tym gruncie. W  ciągu kilkudziesięciu 
lat podkreślano w  związku z  tym przemożną rolę wysokiej inteligencji 
ogólnej i specjalnych uzdolnień umysłowych, jako – rzekomo – głównych 
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czynników selekcji jednostkowej na „drabinie” społecznej. Nieco słabiej, 
ale również zaznaczano rolę przedsiębiorczości, siły woli i potrzeby wła-
dania. Im wyższy poziom inteligencji i  uzdolnień umysłowych oraz im 
wydatniejsze cechy woli i charakteru, tym – rzekomo – lepsze możliwości 
w indywidualnej walce o byt.
Miało to konsekwencje socjologiczne: im więcej jednostek z  nieprze-
ciętną inteligencją, z  talentami i  z  silnym charakterem ma dana grupa 
społeczna, tym większe są jej szanse w danym społeczeństwie jako cało-
ści. Ponadto, im więcej jednostek inteligentnych i „z charakterem” ma cały 
naród, tym lepsze są jego szanse w międzynarodowej walce o byt.
Tutaj dołączali swój głos niektórzy antropolodzy, ci zwłaszcza, którzy 
z powodów politycznych lub mistycznych ulegali ideologii rasistowskiej: 
Rasy ludzkie są faktycznie zróżnicowane pod wieloma względami  – jak 
wszelkie rasy różnych gatunków – w szczególności pod względami umy-
słowymi i  charakterologicznymi. Z  jednej strony są rasy wysoce uzdol-
nione intelektualnie i w ogóle szczodrze obdarzone przez naturę. Z drugiej 
strony są rasy mniej lub bardziej tępe i w ogóle genetycznie upośledzone. 
Rozumie się, że rasy lepiej wyposażone (rasy „wyższe”) mają w porówna-
niu z tymi drugimi lepsze szanse w walce o byt. Dotyczy to pośrednio szans 
w walce międzynarodowej społeczeństw i narodów, w których cechy ras 
„wyższych” przeważają nad cechami ras „niższych”.
Ostatecznie na podstawie antropologii rasistowskiej czy tylko głów-
nych przesłanek ewolucjonizmu wniosek ogólny brzmiał: Dynamika prze-
obrażeń społecznych wynika przede wszystkim z naturalnej nierówności 
grup społecznych pod względem istotnie ważnych cech psychicznych 
jednostek, z których się składają. Pierwszoplanowo: cech intelektualnych 
i charakterologicznych.
Nie ma wątpliwości co do tego, że różnice cech intelektualnych i cha-
rakterologicznych, a  nawet w  ogóle różnice indywidualne w  zakresie 
wszelkich cech psychicznych, wywierają wpływ na efektywność osobi-
stej walki o  byt. Pochodnie znaczy to, że im więcej jednostek z  korzyst-
nymi cechami psychicznymi prowadzi życie aktywne, tym lepsze są moż-
liwości dla całej grupy społecznej. Drastycznie rzecz ujmując: im więcej 
„geniuszy” – w potocznym rozumieniu tego słowa – ma dana społeczność, 
tym lepiej daje sobie radę w konkurencji z grupami innymi.
Niestety, wykazanie tej zależności jest – praktycznie biorąc – niemoż-
liwe. Rzecz w  tym, że wszelkie porównania, w  szczególności porówna-
nia cech umysłowych i  w  ogóle cech osobowości za pomocą testów psy-
chologicznych, mają (do pewnych granic) sens, jeśli przeprowadza się 
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je w  innych warunkach jednakowych. Wobec tego absurdem byłoby 
porównanie uzdolnień intelektualnych, m.in. inteligencji ogólnej, grup 
osób przynależnych do różnych kultur, np. Szwedów i  Zulusów w  RPA, 
pomimo tego, że obecnie już znaczna część młodzieży tych drugich korzy-
sta w przybliżeniu z tej samej wiedzy naukowej, co młodzież szwedzka. Po 
wielu rozczarowaniach antropo-psycholodzy na ogół wreszcie przestali 
łudzić się co do możliwości i sensu posługiwania się tymi samymi meto-
dami psychodiagnostycznymi w nieporównywalnych z sobą kręgach kul-
turowych i społecznościach.
Co więcej, w obrębie społeczności tej samej trudno byłoby dokonać na 
podstawie diagnostyki naukowej zróżnicowania populacji według pozio-
mów inteligencji ogólnej, uzdolnień specjalnych, typowych cech (względ-
nie układów cech) temperamentu itp. Wprawdzie nie leży to całkiem poza 
zasięgiem możliwości naukowo-badawczych, jednakże jest na razie nie-
realne. Tym samym zbędne byłyby złudzenia co do poznawalności różnic 
w uzdolnieniach czy w przedsiębiorczości życiowej nie tylko np. między 
Francuzami a  Niemcami, ale nawet między bliskimi sobie pod wieloma 
względami Szwedami, Norwegami i  Duńczykami. A  zatem nie lekcewa-
żąc całkowicie sensu i możliwości tego rodzaju porównań bez jaskrawego 
błędu można twierdzić, że nie tędy prowadzi droga do poznawania istot-
nych źródeł przeobrażeń społecznych. Uogólniając to rozumowanie można 
by rzec, że różnice w zakresie cech psychicznych osób przynależnych do 
różnych grup (plemion, ludów, narodów, grup zawodowych itp.) stanowią 
zapewne jakąś część uzależnień dynamiki społecznej, ale że części prze-
ważnej szukać trzeba gdzie indziej. Przez „część przeważną” rozumiem 
tutaj „przyczyny istotne”.
Doszukiwanie się przyczyn ruchów społecznych w  różnicach uzdol-
nień i wrodzonych cech napędu do aktywności, rozpatrywanych w skali 
społecznej, wprawdzie nie jest bezpodstawne, jednakże trudno spraw-
dzalne. Na pewno łatwiej wykazać „ruchotwórczy” wpływ głodu w skali 
społecznej. Zresztą z dawna wpływ ten stwierdzano w formie przykładów 
historycznych. Stwierdza się go również obecnie metodami statystycz-
nymi. Głód jako fizjologiczne zapotrzebowanie na pewną ilość kalorii 
dziennie przy prawidłowym układzie białka, tłuszczów, węglowodanów, 
soli i  witamin jest czynnikiem relatywnie stałym i  znanym w  odniesie-
niu do różnych grup wiekowych, względnie w stosunku do jednostki wagi 
ciała. Głód jako specyficzne, mniej lub bardziej przykre przeżycie zabar-
wione gniewem stanowi w  ogólnych zarysach „odpowiedź” psychiczną 
na głód fizjologiczny. „Głód” jako sprężyna ruchów społecznych bezpo-
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średnio sterowanych gniewem na tle głodu jako cierpienia fizjologicznego 
wynika z niedostatku żywności – czy to okresowego, czy to trwałego. Ze 
swej strony niedostatek ten powstaje w rozmaitym układzie uzależnień. 
Na plan pierwszy wysuwa się rozrodczość niemal zawsze i  wszędzie – 
w jednakowych pozostałych warunkach – większa aniżeli zasoby żywno-
ści rozporządzalne w  danym czasie. Nie sposób na tym miejscu wnikać 
w  komplikacje na tle tzw. prawa Malthusa czy spierać się o  różne objaś-
nienia tegoż, wystarczy poprzestać na „grubo-empirycznym” stwier-
dzeniu niemal powszechnego nadmiaru „gęb do wyżywienia” w stosunku 
do zasobów żywności. Dużo rzadziej trafia się nadmiar żywności, też 
zresztą w  pewnej mierze stanowiący zarzewie problemów społecznych, 
przeważnie jednak nie tak ostrych jak w  wypadku „głodu społecznego”. 
W grę wchodzą problemy handlowe, komunikacyjne, poniekąd polityczne, 
współcześnie zaś ponadto technologiczne w  zakresie przechowywania 
i konserwacji żywności.
Otóż niezależnie od interpretacji prawa Malthusa prawdopodobne 
wydaje się, że w  pozostałych warunkach jednakowych ruchy społeczne 
są proporcjonalne do rozmiarów głodu społecznego, a to w granicach od 
wyrazów zaniepokojenia, niezadowolenia i  gniewu do działań gwałtow-
nych o  charakterze rewolucyjnym lub wojennym. W  obrębie danej spo-
łeczności (danego układu stosunków władzy i  zależności od niej) grupy 
głodne atakują sytych i  posiadających. Jeśli na tej drodze uporanie się 
z głodem jest niemożliwe, grupa jako całość (plemię, państwo) szuka zdo-
byczy u sąsiadów. Osobno uwzględnić trzeba różnego pokroju migracje „za 
chlebem” – od jednostkowych do grupowych; od przygodnych do zorgani-
zowanych. Do tej kategorii zapewne należą wszelkie „wędrówki ludów”.
Uwzględnić trzeba w związku z tym czynniki uzależniające siłę napę-
dową głodu społecznego. Należy tu przede wszystkim stan potrzeb powy-
żej zaspokojenia głodu fizjologicznego. Chodzi o  to, że ludzie syci chcą 
się zabezpieczyć przed niedostatkiem na przyszłość, a czy to głodni, czy 
to zabezpieczający się chcą żyć na poziomie wyższym, jeśli taki widzą 
u  swych sąsiadów w  obrębie danej społeczności lub poza jej granicami. 
Znaczy to, że pierwotny głód  – fizjologiczny, przeżyciowy i  społeczny  – 
przekształca się w różnego pokroju interesy, celem zabezpieczenia się na 
przyszłość lub podniesienia poziomu życia. Czynnikami zmieniającymi 
funkcjonowanie głodu społecznego bywają: naśladownictwo, zawiść, sno-
bizm, a u ich podstawy tkwi lotna wyobraźnia.
W czasowo uporządkowanych warunkach życia społecznego wyobraź-
nia, „napędzana” nasamprzód widmem głodu lub niedostatku, z  kolei 
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interesami, wyłaniającymi się z potrzeby lepszego życia, skierowuje ludzi 
ku pracy, względnie ku zabezpieczaniu się przez zdobycie odpowiedniego 
przygotowania do pracy. Gdyby założyć fikcyjnie  – co tylekroć i  w  róż-
nych kulturach robiono w sposób baśniowy lub poniekąd żartobliwy – że 
ludzie „na zawołanie” otrzymują w sposób cudowny wszystko, czego tylko 
sobie życzą („stoliczku nakryj się”), zabrakłoby podstawowego napędu do 
aktywności jednostkowej oraz do pracy, jako społecznej formy walki z gło-
dem, względnie celem zabezpieczenia się przed nim. Zabrakłoby istotnej 
sprężyny wszelkich ruchów społecznych.
Licząc się z  powszechnością głodu społecznego, jako podstawowego 
napędu ruchów społecznych, trzeba brać w  rachubę komplikacje, stano-
wiące – że tak rzec – napędy pochodne. Pierwszoplanowego uwzględnie-
nia wymagają tu nasamprzód takie ich przyczyny:
 1. nierównomierna rozrodczość, umieralność i długowieczność w róż-
nych grupach społecznych, u różnych plemion i narodów; 
2. nierównomierny postęp w technikach pracy wytwórczej; 
3. nierównomierny postęp w sztuce wojennej. 
Na planie dalszym uwzględnić trzeba nierównomierne – w stosunku 
do społecznych potrzeb gospodarczych, organizacyjnych i kulturowych – 
postępy w poziomie, w upowszechnianiu i w jakości oświaty oraz w efek-
tywności badań naukowych. Nie są to bynajmniej drugorzędne przyczyny 
przeobrażeń społecznych, jednakże ich znaczenie praktyczne stało się 
oczywiste dopiero w ramach cywilizacji naukowo-technicznej.
Rola nierównomiernych przeobrażeń demograficznych – jako czynni-
ków komplikujących formy ujawniania się głodu i gniewu społecznego – 
stwierdzalna jest wprawdzie od najdawniejszych czasów poznanych histo-
riograficznie, ale od około lat kilkudziesięciu staje się przemożna. Opisuje 
się ją zwykle w związku z analizą „eksplozji demograficznej”, znamiennej 
dla tzw. trzeciego świata, oraz względnej stacjonarności demograficznej 
w krajach o wysokim poziomie i postępie cywilizacyjno-technicznym. Nie 
trzeba być socjologiem ani demografem, aby dostrzec następstwa eksplo-
zji ludnościowej w  krajach Ameryki Łacińskiej, w  Indiach czy na Dale-
kim Wschodzie. Oczywiste jest narastanie głodu i  gniewu społecznego 
wewnątrz tych regionów. Może nie tak dalece oczywiste, niemniej dość 
pewne jest pośrednie oddziaływanie tych zjawisk na stosunki między-
narodowe, w dalszej kolejności na ruchy społeczne i polityczne w krajach 
cywilizacyjnie zaawansowanych.
Może nie tak dalece jaskrawe, niemniej widoczne i  dalekosiężne są 
przeobrażenia społeczne pod wpływem nierównomiernego postępu tech-
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nologicznego i  w  zakresie organizacji pracy, przede wszystkim przemy-
słowej. Rozumie się, że jeśli dany produkt fabryczny wytwarza się według 
jednej technologii w ciągu jednej minuty, a według technologii innej, prze-
starzałej, w ciągu jednej godziny, muszą powstawać stany napięć w hand lu 
międzynarodowym, pośrednio w  stosunkach politycznych, a  w  krajach 
poszczególnych – różne formy głodu i gniewu społecznego.
Różnice postępu technologicznego odwiecznie stanowiły napęd do 
działań zbrojnych i wojen, które w zasadzie są również ruchami społecz-
nymi. Zawsze tak bywało i  jest nadal, że grupa (reprezentowana przez 
władcę, dowódcę wojsk czy rząd) rozporządzająca bardziej nowoczesnym 
uzbrojeniem i odpowiednią taktyką walki stanowiła, względnie stanowi 
agresora potencjalnego. Przewaga (rzekoma bądź faktyczna) broni i  tak-
tyki kusi do napadu celem uzyskania korzyści nieosiągalnych na drodze 
dyplomatyczno-psychologicznej. Dzieje wojen można by w  lwiej mierze 
przedstawić na podstawie takiej motywacji.
Z  wymienionymi napędami do  – szeroko pojętych  – ruchów społecz-
nych związane są, zwłaszcza w ramach cywilizacji naukowo-technicznej, 
dysproporcje w oświacie i w nakładach na badania naukowe. Nie trzeba 
wykazywać, że w jednakowych pozostałych warunkach zarówno w skali 
indywidualnej, jak i  społecznej lepsze (wyższe, bardziej specjalistyczne, 
gruntowniejsze) wykształcenie i  przygotowanie do zawodu stanowi na 
ogół odpowiednio lepszą szansę w  walce o  byt. W  skali społecznej licz-
niejsze i bardziej operatywne grupy specjalistów, m.in. menażerów, same 
z  siebie stanowią swoistą siłę społeczną. Umożliwia ona czy to zwięk-
szenie nacisków handlowych i dyplomatycznych, czy to wyrównywanie 
słabości na innych polach, czy wreszcie uzyskiwanie kompleksowej prze-
wagi nad – w zasadzie równorzędnymi – współzawodnikami.
Przedstawiony zarys „energetyki społecznej” można by uzupełnić 
zwróceniem uwagi na jeszcze dwa czynniki, które odwiecznie uwzględ-
niano w opisach życia społecznego. Chodzi tu o rolę „napędową” ogólnie 
pojętej wiary, zwłaszcza wiary o pokroju etycznym, oraz o klęski żywio-
łowe o rozmiarze kataklizmów czy to długotrwałych, czy to nieodwracal-
nych. Jaskrawy przykład napędowej roli wiary stanowi islam ze swym 
płomiennym wezwaniem do walki z  niewiernymi. Liczne wyprawy 
wojenne Arabów i innych narodów opanowanych przez islam stanowiły 
w dużej mierze rezultat żarliwej wiary w Allacha i Mahometa, a nie tylko 
czy po prostu  – przyczyn ekonomicznych, tj.  ostatecznie społecznego 
głodu i gniewu czy gniewu na tle głodu. Znaczy to, że w naukowym opisie 
życia społecznego trzeba uwzględnić procesy powstawania wiary (jako 
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ideologii społecznej), tylko częściowo i w sposób pośredni wyłaniające się 
z bytowych warunków życia społecznego.
Rola kataklizmów w ruchach społecznych to stary temat wielu huma-
nistów, a nie tylko socjologów. Co więcej, ze względu na materiał „dowo-
dowy”  – przede wszystkim historyków. Po prostu chodzi o  odpowiedź 
na pytanie, jak dalece kataklizmy w  rodzaju długotrwałej suszy, zmian 
klimatycznych, niezwykłych powodzi, trzęsień ziemi, katastrofalnych 
chorób epidemicznych i innych zmuszały ludzi w skali społecznej do dzia-
łań rażąco odbiegających od tradycyjnego stylu życia. Na plan pierwszy 
wysuwają się tu wielkie migracje, ongiś obejmujące całe plemiona czy ludy 
(„wędrówki ludów”), do migracji zbliżone ucieczki na tereny niedostępne 
lub nieatrakcyjne dla agresora, wielkie wyprawy wojenne (również całych 
ludów). Wielkie migracje wojenne, zarobkowe i inne wynikały częściowo 
z  moralno-wierzeniowej mobilizacji sił społecznych celem przetrwania. 
Znaczy to, że wydarzenia katastrofalne w życiu niektórych ludów stano-
wiły co najmniej jedną z przyczyn ruchów wierzeniowych.
Uwzględnić trzeba też upadek fizyczny, moralny i kulturowy plemienia 
(ludu, narodu, państwa) wskutek katastrofy nadmiernej  – co się w  dzie-
jach zdarzało wielokroć. Upadek społeczny spowodowany kataklizmem 
nie do pokonania oznacza wprawdzie raczej formę śmierci niż ruchu spo-
łecznego, jeśli nawet dane plemię (lud, państwo) nie uległo zagładzie cał-
kowitej.
W  końcu dodać trzeba, że wymienione wcześniej i  nie uwzględnione 
tutaj napędy, względnie przyczyny przeobrażeń społecznych stanowią 
współcześnie coraz bardziej skomplikowany splot sił, trudnych do badaw-
czego rozsupłania. Jedynie dlatego może się czasem wydawać, że rolę 
pierwszoplanową odgrywają takie czynniki – bez wątpienia ważne – jak 
inteligencja, doświadczenie i charakter (względnie braki w charakterze) 
mężów stanu, generałów itp. Nie trzeba nadzwyczajnej wnikliwości, aby 
dojść do wniosku, że u podstaw energetyki społecznej leżą przede wszyst-
kim: społeczny głód i  społeczny gniew. Większość czynników innych 
uważać można za ich pochodne.
Walka o władzę i władanie
Nie ma społeczności  – stanowiącej całość odrębną od innych  – bez 
jakiejś władzy formalnej czy faktycznej, uznawanej czy nie uznawanej. 
Bez jakiejkolwiek władzy jest tłum, motłoch, przypadkowe zbiegowisko. 
204 Rozdział piąty. Socjologia a filozofia społeczna
Nawet w  przypadkowym zbiegowisku jednak powstaje niekiedy choćby 
tylko chwilowo jakaś namiastka władzy, gdy np. dość energiczny jego 
uczestnik zaczyna w  nim krzykiem dyrygować  – do ucieczki, do drogi 
wyjścia, do ataku itp. Nawet w  chwilowych czy okolicznościowych for-
mach skupienia się wielu ludzi kształtuje się czasem coś w  rodzaju spo-
łeczności, tym samym zaś różnicowanie na osobę czy osoby kierujące 
czy rozkazujące i  na grupę jej czy im podporządkowaną. W  tym właś-
nie zróżnicowaniu tkwi zalążek wszelkiej władzy, poniekąd jej istota. 
Wszystko jedno przy tym jakich nazw  – w  danym języku  – użylibyśmy 
celem jej utożsamienia: władza, władca, wódz, dowódca, przełożony, kie-
rownik, naczelnik itp.
Istotne jest to, że tak czy owak nazwany przełożony ma co najmniej 
faktycznie, jeśli nie formalnie, siłę do wydawania rozkazów w szerokim 
sensie tego słowa  – nakazów, decyzji, poleceń do wykonania itp.  – zaś 
osoby jemu podporządkowane powinny je wykonywać. Motywy podpo-
rządkowania się nie mają tu znaczenia decydującego i faktycznie bywają 
różne. Należą do nich pierwszoplanowo: autorytet władcy, strach przed 
karą, rozumienie i kalkulacja własnego interesu, wiara w słuszność danej 
sprawy (w  której imieniu władca działa), poczucie odpowiedzialności 
i praworządności, nawyk i kilka innych. Obecność tego czy innego motywu 
oraz rola względna wielu motywów współistniejących bywają różne 
w różnych sytuacjach i grupach podporządkowanych danemu władcy czy 
bezosobowo pojętej władzy. W jako tako ustabilizowanym życiu społecz-
nym w motywacji podporządkowania się na plan pierwszy wysuwają się: 
formalny autorytet władcy, względnie władzy oraz utrwalone biegiem 
spraw powszednich i  wychowaniem „wdrożenia moralne”, jako swoiste 
nawyki umysłowo-uczuciowe. Znaczy to, że dla poddanych, tj. dla grupy 
osób faktycznie, jeśli nie formalnie, podporządkowanych władcy jako 
rozkazodawcy, posłuch jest na ogół sprawą oczywistą. W  pogotowiu  – 
w razie wątpliwości czy postronnych zachęt do sprzeciwu – są zarówno 
szablony uzasadnień, jak i odpowiednie napędy uczuciowe. Innymi słowy, 
w  warunkach „normalnych”, zarazem tradycyjnych, wykonywanie wła-
dzy i podporządkowanie się jej odbywa się bez wyraźnych przeszkód. Co 
więcej, jedno z drugim stanowi funkcjonalną całość. Nie ma bowiem rze-
czywistego władcy bez poddanych, ani też odwrotnie.
W  ramach uniwersalnego stosunku społecznego „władca  – poddany” 
formy władania i podporządkowania się bywają różne. W różnicach ujaw-
niają się dzieje danej społeczności, jej rozwarstwienie, kultura, wielkość 
(liczebność), pośrednio  – całość warunków środowiskowych. Niełatwo 
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poklasyfikować formy władzy, gdyby uwzględnić wszystkie przyczyny 
różnicujące. Nie podejmuję się takiego zadania, natomiast ograniczę się 
do praktycznego ujęcia sprawy.
Otóż z  praktycznego punktu widzenia wystarczy  – ale i  trzeba  – roz-
różnić władzę (stosunek: władca – poddany) w ogólnym sensie tego słowa 
państwową (plemienną, rządową, społeczną itp.) oraz władzę instytucjo-
nalną, tj. istniejącą i wykonywaną pod opieką czy za zgodą bądź bez for-
malnego sprzeciwu tej pierwszej. Należą tu formy władzy w: wojsku, orga-
nach bezpieczeństwa i wymiaru sprawiedliwości, urzędach, szkolnictwie, 
oświacie i  pozaszkolnym wychowaniu, instytucjach gospodarczych, sto-
warzyszeniach politycznych, społecznych i  kulturalnych, w  szczególno-
ści naukowych i artystycznych, w służbie zdrowia, sporcie itp. Wszystkie 
wymienione i inne formy władzy instytucjonalnej czerpią swą „moc roz-
kazodawczą” w jakiejś mierze z władzy państwowej, jednakże wiele z nich 
ma częściowo lub przeważnie charakter umowny, oparty na zgodzie „pod-
danych”. Rzecz można by tak oto uchwycić formalnie: „Jeśli chcesz być 
naszym członkiem czy uczestnikiem, musisz spełnić lub trwale spełniać 
takie oto warunki: Nie ma i  nie było tego rodzaju warunkowości w  sto-
sunku »władza państwowa  – poddany«”. Innymi słowy, władza pań-
stwowa jest bezwarunkowa, a kto się jej rozkazom (prawom, konkretnym 
decyzjom) nie chce podporządkować, musi się liczyć z  ewentualnością 
kary lub musi kraj opuścić.
Uniwersalności i  bezwarunkowości władzy państwowej przeczą lub 
zdają się przeczyć zwolennicy teorii anarchistycznych, głoszący ideały 
likwidacji wszelkiej władzy państwowej, jako instrumentu gwałtu, oraz 
dobrowolnej umowy obywateli celem sprostania zadaniom czy potrzebom 
wspólnym dla wszystkich. Zalążkowo można je stwierdzić w starożytno-
ści, jednak w  formie pretendującej do naukowości pojawiły się dopiero 
pod koniec XVIII wieku (William Godwin). Ich bujny rozwój w XIX wieku 
i współczesna obecność ruchów anarchistycznych w niektórych krajach 
zachodnich każe postawić pytania:
 1. Czy w ogóle jest zdrowy sens w szeroko pojętym anarchizmie? 
2. Jakie są szanse urzeczywistnienia jego założeń?
Nie wchodząc w szczegóły ani w rozpatrywanie racji różnych doktryn 
przedstawiam w tej sprawie zwięźle pogląd następujący: Teorie anarchi-
styczne są wprawdzie psychologicznie zrozumiałe, jednakże nierozumne. 
Zrozumiałe są jako teoretyczny wyraz gniewu społecznego i buntu prze-
ciwko – że tak rzec – wszetecznym i nieludzkim formom wyzysku robot-
ników, w  szczególności dzieci i  młodocianych, we wczesnych okresach 
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kapitalizmu. Zagniewanym teoretykom mogło wydawać się, że sama 
tylko likwidacja przemocy państwa kapitalistycznego otworzy bramy 
do sprawiedliwości społecznej. Nierozumne zaś są przede wszystkim 
w  istotnym założeniu, że dobrowolne umowy obywateli stanowić mogą 
wystarczającą podstawę do utrzymania ładu społecznego i  nieustannie 
zmiennych wymogów w zakresie organizowania pracy produkcyjnej. Jest 
to niemożliwe praktycznie na poziomie życia plemiennego, cóż dopiero 
mówić o  poziomie życia i  współżycia społecznego w  warunkach cywili-
zacji naukowo-technicznej. W  końcu droga do realizacji wciąż nowych 
idei sprawiedliwości społecznej prowadzi obecnie i musi prowadzić nawet 
w  dalekiej przyszłości przez konstruktywną analizę wielu i  coraz licz-
niejszych potrzeb jednostkowych i  społecznych, a  nie po prostu i  tylko 
przez unicestwienie pewnych form przemocy władzy państwowej. Cho-
dzi o stopniową racjonalizację form tej władzy, a nie o jej likwidację, co jest 
nierealne i absurdalne.
Z punktu widzenia zarówno socjologii, jak i historii twierdzić można 
z dostatecznym uzasadnieniem, że „zawsze i wszędzie” ludzie (przeważ-
nie mężczyźni) o władzę walczyli i walczą. Nieliczne wyjątki dobro wolnej 
rezygnacji z  posiadania władzy (np. abdykacja cesarza Dioklecjana) nie 
przeczą tej prawidłowości. Raczej – jako wyjątki – ją potwierdzają. Nasuwa 
się więc pytanie, jakie motywy skłaniają ludzi do walki o władzę, w szcze-
gólności do walki „za wszelką cenę”.
Pytanie to rozpatrzę ogólnie, tj.  z  uwzględnieniem walk o  władzę na 
różnych poziomach cywilizacji i kultury oraz w różnych warunkach spo-
łecznych i demograficznych. Otóż w tak ogólnym ujęciu prawdopodobne 
wydaje się, że pomimo różnych komplikacji motywy walki o  władzę 
bywały i  są relatywnie proste i  że na pierwszy plan wysuwały się prze-
ważnie – w udziale zmiennym – dwa motywy:
 1. blasku publicznego, dającego swoistą satysfakcję, odpowiadającą 
ambicji górowania nad innymi, potrzebie rozkazywania, wywierania 
presji, podporządkowywania sobie innych i  z  uciechy stąd wynikającej; 
motyw ten wynika z przemożnej roli szeroko pojętej „pychy” w życiu ludzi 
(o czym mowa była w rozdziale poprzednim); 
2. korzyści praktycznych z  posiadania i  sprawowania władzy i  moż-
liwości odegrania się na wrogach osobistych, służenia dzięki władzy 
krajowi czy idei, w  imię której formalnie toczyła się walka o  władzę; 
wprawdzie uwzględnić trzeba tu nierzadkie w dziejach przykłady „przy-
padkowego”, a więc przynajmniej na pozór nie upragnionego wyniesienia 
na szczyty władzy, co zdarzało się w rezultacie międzygrupowych rozgry-
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wek, w których osoba postronna i relatywnie słaba stanowiła przedmiot 
zabiegów czy ustaleń kompromisowych.
Trudno zazwyczaj odpowiedzieć na pytanie, jaki, względnie jakie 
motywy stanowiły w  konkretnych wypadkach istotną sprężynę walki 
o  władzę. Dużo łatwiej jest zwycięzcy głosić publicznie, że chodziło mu 
wyłącznie o  interes społeczny. Faktycznie i  z  reguły zwycięzcy często 
taką właśnie legendę podtrzymywali. Trzeba jednak dodać, że im bardziej 
walka o władzę splatała się czy splata z walką wyzwoleńczą danego ludu 
bądź klasy społecznej, tym głośniej kandydaci do władzy swoją bojowość 
motywują względami ideowymi. Nie ma wątpliwości, że niekiedy robili to 
czy robią w dobrej wierze.
Praktyczne korzyści ze sprawowania władzy dotyczą  – oczywiście – 
przede wszystkim materialnego posiadania, tj.  majątku w  ogólnym sen-
sie tego słowa. Odwiecznie i po dziś dzień wielu władców może – zgodnie 
z tym – dumnie utrzymywać, że w gruncie rzeczy „państwo to ja”. Weźmy 
tu np. pod uwagę niektórych dyktatorów latynoamerykańskich. Zazwy-
czaj w parze z powyższymi idą korzyści – również materialne – w postaci 
wynagradzania współpracowników, wyręczycieli, zastępców, „gwardii 
przybocznej”, donosicieli i w ogóle ludzi tak czy owak pomocnych w zdo-
bywaniu władzy i  w  jej sprawowaniu. Przeważnie chodzi o  tych dru-
gich, gdyż wdzięczność wobec pierwszych, jeśli stali się już niepotrzebni, 
bywała i jest krępująca, a nawet ryzykowna.
Walkę o władzę rozpatrywać można zarówno w skali jednostkowej, jak 
i grupowej. Pierwsza wchodzi w rachubę, jeśli uwagę skupić na poszcze-
gólnych kandydatach do władzy, druga – w odniesieniu do splotu uzależ-
nień personalnych i do grupy eksponującej danego kandydata. Oczywiście, 
również w wypadku, gdy w wyniku walki faktycznie – jeśli nie formalnie – 
władzę sprawuje zespół współrządców. Nie przeczy temu fakt, że z reguły 
w danym zespole jeden „współrządca” jest najbardziej miarodajny, tj. że co 
najmniej faktycznie, jeśli nie formalnie, dzierży władzę we własnym ręku.
Wobec tego, że do istoty rzeczywistej władzy należy wydawanie roz-
kazów  – w  możliwie obszernym sensie tego słowa  – wobec tego władza 
z konieczności musi dbać o ich należyte wykonywanie. Musi zatem karać 
niedbałych lub sprzeciwiających się. Oczywiście, chodzi tu przede wszyst-
kim o  rozkazy, których wykonanie wywiera wpływ na utrzymanie się 
przy władzy i na jej efektywne sprawowanie. Jednakże pośrednio chodzi 
również o dostosowywanie się poddanych do praw już uprzednio obowią-
zujących, m.in. do przewidywań prawa karnego. Krótko mówiąc, wprost 
lub pośrednio władca musi karać. I z tym właśnie jego obowiązkiem wiąże 
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się odwieczne pojęcie władcy sprawiedliwego, względnie przeciwnie  – 
niesprawiedliwego tyrana.
Prócz tego w  interesie własnym lub zespołowym władca musi rów-
nież nagradzać i  wyróżniać osoby szczególnie przydatne czy zasłużone 
dla efektywnego utrzymania i sprawowania władzy, m.in. zasłużone dla 
podnoszenia blasku władzy. Blask ten z  jednej strony odpowiada ambi-
cjom większości władców, z  drugiej pomnaża szanse utrzymania wła-
dzy w  ręku. Na ogół wynagradzani i  zaszczycani są poniekąd osobiście 
wdzięczni za wyróżnienia, przeważnie zaś zobowiązani pośrednio ze 
względu na interes własny. Siedzą na tej samej „gałęzi” co władca.
Podobnie przedstawia się sprawa utrzymania się przy władzy nieza-
leżnie od formalnych warunków zwyczajowych lub ustawowych. Cho-
dzi o pytanie, dzięki czemu władcy faktycznie dzierżą władzę w okresie 
przewidzianym przez zwyczaj lub prawo? Wszak odwiecznie zdarzało się 
i zdarza nadal, że przed wyznaczonym czasem muszą ustąpić.
Kilka czynników zmiennych stanowi tu splot, nie zawsze łatwy do 
rozsupłania. Czynnik pierwszy i na ogół podstawowy można by ogólnie 
opisać tak: Władca dzierży efektywnie władzę w swym ręku dzięki temu 
i dopóty, dopóki w zasadzie spełnia nadzieje tych, którzy go powołali do 
jej wykonywania. Praktycznie znaczy to, póki ma za sobą siłę zbrojną, 
pośrednio siłę „grupy możnowładców”, którzy za nią stoją, czyli moralnie 
podtrzymują jej lojalność. W państwach nowoczesnych i praworządnych 
tego rodzaju uzależnienie wydawać się może przesadne, a  to dlatego, że 
opinii publicznej znane są tylko rozgrywki na forum instytucji przewi-
dzianych przez prawo państwowe i formalnie reprezentujących układy sił 
rzeczywistych, ostatecznie – sił zbrojnych. Mimo pozorów innych trzeba 
przyjąć, że władza naczelna, czyli suwerenna, stanowiąca faktycznie siłę 
rozkazodawczą, musi się wspierać na sile, a  tą jest „w  rachunku końco-
wym” jej ramię zbrojne.
Co prawda, im bardziej skomplikowane są stosunki społeczne i  odpo-
wiadający im formalnie ustrój państwowy, tym więcej czynników bierze 
udział w cichej i głośnej ocenie przydatności władcy do prowadzenia „nawy 
państwowej”. Wiele form zadowolenia, względnie niezadowolenia poszcze-
gólnych możnych grup społecznych, ostatecznie zaś „ludu” splata się 
w coraz bardziej złożoną całość. Przy tym zawsze i wszędzie istotnie waż-
nym atutem władców – w walce o utrzymanie się „w siodle” – była umie-
jętność lawirowania między sprzecznymi interesami, pośrednio między 
wyrazami zadowolenia i  gniewu pojedynczych możnych, grup i  warstw 
społecznych; umiejętność wygrywania jednych przeciwko drugim. Ze 
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szczyptą przesady rzec można, że głównie na tym polegały i nadal polegają 
zdolności władców jako mężów stanu. Bez tych zdolności rzecznicy intere-
sów sprzecznych dochodzą do porozumienia między sobą i władcę „przed-
terminowo” usuwają – gwałtem lub w rezultacie jego „własnej” rezygnacji.
Selekcje społeczne
Pomimo odwiecznych marzeń o  równości społecznej w  zasadzie nie-
zmiennym faktem jest społeczne zróżnicowanie. W ślad za tym – choćby 
tylko wskutek przemijania pokoleń, ale i  pod wpływem czynników 
innych – nieustannie dokonują się selekcje społeczne. W obrazowym uję-
ciu: „przesiewanie” poszczególnych jednostek oraz grup (rodów, klanów, 
związków, wspólnych interesów itp.) na drodze ku szczytom hierarchii 
społecznej bądź w upadku ku jej „nizinom”. Podobnie jak władzę i wład-
ców także procesy zróżnicowania i selekcji społecznych można rozpatry-
wać od strony psychologicznej, jak i  socjologicznej. Od pierwszej  – jeśli 
poznawać uzależnienia osobowościowe i biografie osób „przesiewanych”. 
Jednakże zasadniczo problematyka jest socjologiczna, chodzi bowiem 
o  „przesiewanie” dzięki współżyciu społecznemu i  w  jego w  obrębie, 
a więc wymaga przede wszystkim hipotez i metod roboczych właściwych 
naukom społecznym. W jej zakresie skupię uwagę na jednej tylko – złożo-
nej – sprawie: czynnikach awansów społecznych i deklasacji społecznej.
W ciągu kilkudziesięciu lat XX wieku (mniej więcej od 1910 roku) rozbu-
dowywano intensywnie teorię z praktyką testów inteligencji. U podstaw 
leżało założenie, że poziom inteligencji ogólnej stanowi czynnik decydu-
jący o powodzeniu w walce o byt, w szczególności o powodzeniu w szkole, 
w pracy zawodowej, w realizacji interesów i przedsięwzięć życiowych itp. 
Założenie to było co najmniej nad wyraz uproszczone i grubo przesadne. 
Jeśli bowiem ogół form powodzenia odnieść do szeroko pojętej walki o byt, 
a  tę rozpatrywać przede wszystkim z  punktu widzenia „mechanizmu” 
selekcji społecznej, różnicom, względnie poziomom inteligencji ogól-
nej przyznać można tylko rolę jednego z  niewątpliwie ważnych, ale nie 
jedynego, ani nawet podstawowego, czynnika efektywnego „wspinania 
się” po drabinie społecznej. Spróbujmy je wymienić i zwięźle opisać, i to 
z uwzględnieniem historii, a nie tylko współczesności w obrębie cywiliza-
cji przemysłowo-technicznej.
W  czasach, w  których ludzie nieustannie wojowali: ród z  rodem, ple-
mię z plemieniem, miasto z miastem itp., istotnym czynnikiem awansów 
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bywała dzielność bojowa. Ona to stanowiła kryterium do awansów na 
rycerza czy w  ogóle na towarzysza broni, pośrednio  – do wynagrodzeń 
w  formie tytułów i  nadań ziemi wraz z  poddanymi. Pokolenia potomne 
„nadanych” korzystały zatem bez zasług własnych z  jednorazowego, ale 
z reguły trwałego wynagrodzenia. Kandydaci do tytułów szlacheckich nie 
musieli się specjalnie wysilać celem uzyskania nowych awansów. Prze-
ważnie wystarczało już tylko dbać o łaskę panów i władców i umiejętnie 
intrygować. Oczywiście, łatwiej było intrygować inteligentnym niż tępym. 
Jednakże nie tyle bystrość umysłowa, ile raczej brak hamulców moralnych 
decydował o powodzeniu w rozgrywkach wzajemnych między „panami”. 
Lepszy bywał ten, kto ujawniał największy cynizm z zachowaniem pozo-
rów tradycyjnej moralności. W  zasadzie nie inaczej bywało w  czasach 
eksplozyjnego rozwoju kapitalizmu w  Europie Zachodniej, a  zwłaszcza 
w USA. Nie tyle przewaga umysłowa nad konkurentami, ile raczej zupełny 
brak skrupułów moralnych stanowił istotne źródło powstawania wiel-
kich fortun „królów” kolei żelaznych, nafty, stali itp. A inteligencja ogólna 
niezbędna do wciąż nowych sukcesów bywała przeważnie tożsama z chy-
trością, a nie ze zdolnością do myślenia problemowego.
Spójrzmy z  kolei na rolę inteligencji ogólnej w  karierze szkolnej. Nie 
ma wątpliwości co do tego, że poniżej pewnego minimum bystrości umy-
słowej uczniowie mają trudności w  opanowywaniu programów naucza-
nia, przystosowanych do przeciętności. I  z  tego głównie powodu funk-
cjonują szkoły specjalne. Jednakże i  to jest pewne, że nawet w  szkołach 
najbardziej nowoczesnych trzeba  – celem uzyskiwania ocen dobrych  – 
przede wszystkim być pilnym. Pilność oznacza nasamprzód systema-
tyczne przygotowywanie się do lekcji i odrabianie zadań, a więc uległość 
wobec nauczycieli, a  nie jest wyrazem inteligencji. W  znacznej mierze  – 
i z niezbędnymi zmianami w opisie – odnosi się to do powodzenia w pracy 
fabrycznej i w biurach. I tutaj bowiem raczej posłuszeństwo aniżeli prze-
jaw nieprzeciętnej bystrości stanowi pierwszą podstawę do awansów. 
Oczywiście, nie wynika z tego, że inne czynniki selekcji są bez znaczenia 
w porównaniu z poziomem inteligencji. Na ogół jednak w mniejszym stop-
niu, choć indywidualnie nawet pierwszoplanowo. Weźmy tu pod uwagę 
przykładowo urodę i aktywność. Bez wątpienia uroda kobiet pracujących 
gra niemałą rolę w uzyskiwaniu uznania szefów (mężczyzn), a następnie 
w  awansach. Inaczej ma się rzecz z  aktywnością pracowników walczą-
cych o wspólne interesy z przełożonymi.
Jednakże zarówno inteligencja, jak i  pilność, posłuszeństwo, uroda 
i  aktywność stanowią raczej drugoplanowe sito selekcji społecznych 
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w  porównaniu z  nepotyzmem i  protekcjonizmem, zjawiskami odwiecz-
nymi i każdemu społeczeństwu dającymi się we znaki. Pierwsze – to „dba-
łość o  krewnych”, drugie  – wyróżnianie niezależnie od pokrewieństwa. 
Aspołeczny charakter tych zjawisk jest zmienny, bo zależny od okolicz-
ności. Chodzi o to, kogo i za co wyróżnia się, awansuje i nagradza. Kogo 
się proteguje? Zawsze i  wszędzie  – niezależnie od pokrewieństwa i  zna-
jomości  – przede wszystkim ludzi „tak samo myślących”, a  zatem mogą-
cych stanowić część oparcia w walce o władzę. Mogących wejść w szeregi 
stronników. Niemniej zdarzały się i zdarzają protekcje „kulturotwórcze” 
czy też w interesie społecznym, np. gdy „mecenasi” ułatwiali kształcenie 
i zarazem awans społeczny dobrze zapowiadającym się muzykom, mala-
rzom itp. Co prawda, królowie robili to – świadomie lub bezwiednie – ze 
względu na blask osobisty i chwałę swej władzy.
Nie ma wątpliwości co do tego, że w pewnej mierze czynnikiem selek-
cji w sensie awansowania w hierarchii społecznej jest – powiedzmy tak – 
dzielność osobista (w sensie: zdolność do działania, przedsiębiorczość, ini-
cjatywa) jako splot różnych cech psychologicznych, głównie jednak cech 
umysłu i charakteru. Gdy się jest potrzebnym i nie zagraża się wyraźnie 
walczącym o  władzę, inteligencja, wykształcenie, talent, zdrowie, siła 
fizyczna, uroda, układność w  zachowaniu się, aktywność, przedsiębior-
czość, „ruchliwość umysłowa”, różnorodność zainteresowań, posłuszeń-
stwo, w  zakresie cech charakteru: czasem prostolinijność i  uczciwość, 
czasem natomiast cynizm i amoralność itp. stanowią układy cech „posu-
wających się naprzód” ku szczytom kariery i blasku społecznego. Nie prze-
czą temu fakty wyjątkowej roli jednej tylko lub nielicznych cech spośród 
wymienionych. W grę wchodzi w takim razie umiejętność przystosowania 
się ludzi ambitnych i chciwych władzy do specyficznego układu warunków 
społeczno-politycznych. Przyznać trzeba, że wówczas niezwyk łe znacze-
nie ma wyjątkowa inteligencja ogólna. Było tak zapewne np. w wypadku 
ministra Fouqueta, jednego z najgłośniejszych wiarołomców.
Ludzie nie tylko awansują, ale i  spadają z  drabiny społecznej. Wsku-
tek czego? Przeważnie wskutek zmian w  establishmencie. Oczywiście, 
w  takich wypadkach „swoi” ludzie muszą zastąpić tych, którzy prze-
grali. Ale nie tylko dlatego. W  ramach względnej trwałości władzy spa-
dają niżej, niekiedy katastrofalnie, co najmniej zaś nie awansują ludzie 
„inaczej myślący”, czyli dysydenci w znaczeniu szerszym od powszechnie 
używanego (dysydenci – odszczepieńcy, ludzie nie wierzący jak trzeba lub 
inaczej wierzący). Rozumie się, że aby spaść z wysokich szczebli drabiny 
społecznej, trzeba się na nie najpierw dostać. Znaczy to, że dysydentami 
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mogą się stać ludzie, którzy nie zagrażali władzy w czasach „wspinaczki”, 
a  robią to nabrawszy siły i  blasku. Wówczas nieco pewniej mogą dawać 
wyraz swym prawdziwym przekonaniom.
Innego rodzaju „upadki” z drabiny społecznej zdarzają się „prominen-
tom”, którzy narazili się na publiczne potępienie z  powodu przestępstw 
pospolitych lub postępowania sprzecznego z  zasadami tradycyjnej 
moralności, tak jak Oscar Wilde. Niekiedy zachodzi tylko ewentualność 
upadku, a to jeśli potępiająca opinia publiczna jest za słaba w porównaniu 
z establishmentem, przykładem może być postać holenderskiego księcia 
Bernharda. 
Upadki bądź „zatrzymania” w  karierze zależą od wielu czynników 
zmiennych, ponadto od ich układu indywidualnego w danym czasie. Przy-
kładowo ludzie „byli” z wysokich stanowisk społecznych czy politycznych 
miewają, względnie miewali szanse czasowego ich zajmowania, ponieważ 
nowym władzom brak własnych ludzi o wysokich kwalifikacjach zawodo-
wych, np. do inteligentnego prowadzenia spraw zagranicznych.
Osobnego zauważenia wymagają zmiany na drabinie społecznej 
w  wyniku tzw. deklasacji, dotyczące całych grup czy warstw ludności. 
W ciągu wielu wieków deklasacja dokonywała się w wyniku przegranych 
wojen, jeśli zwycięzcy zajmując kraj podbity tylko część ludności tępili, 
pozostałą zaś zmuszali do pracy formalnie czy faktycznie niewolniczej. 
Sami stawali się elitą. Wprawdzie z reguły części byłego establishmentu 
udawało się wspiąć na wyżyny elity nowej, a  to z reguły dzięki – że tak 
rzec – kwalifikacjom zawodowym, np. wysokiej rangi duchowni z ludno-
ści podbitej przez Normanów francuskich w Anglii po 1066 roku.
Ta sprawa naprowadza na zagadnienie rozwarstwień społecznych, 
częściowo związane z  poruszoną wcześniej problematyką selekcji spo-
łecznych. Rzecz w tym, że zróżnicowanie grup społecznych (warstw, klas) 
ma prawie zawsze i wszędzie charakter układu pionowego, tj. w zasadzie 
taki sam, jak układ szczebli kariery osobistej. Znaczy to, że bywały i nadal 
są wyróżniane warstwy „wyższe” oraz „niższe”. W świecie kapitalistycz-
nym są to warstwy majątkowe. W  gruncie rzeczy istota rozwarstwień 
społecznych dotyczy względnego udziału w  mechanizmie władzy. Naj-
bardziej władni skupiają się dokoła „tronu”, najmniej władni i  zarazem 
najliczniejsi są do „roboty” i posłuchu.
Podobnie jak selekcje również rozwarstwienia stanowią rezultat wielu 
czynników zmiennych. Oczywiste jest to, że liczba warstw społecznych 
jest proporcjonalna do zróżnicowania funkcji społecznych, a w ich obrę-
bie  – funkcji zawodowych. Te z  kolei uzależnione są przede wszystkim 
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od zróżnicowania metod i  narzędzi pracy produkcyjnej, pośrednio  – od 
postępu naukowo-technicznego. Co prawda, w nowoczesnych społeczeń-
stwach „technicznych” hierarchiczne ułożenie coraz liczniejszych grup – 
warstw zawodowych według względnej roli ich funkcji społecznej sta-
nowi niełatwy problem teoretyczny. Jest to jednak raczej problem fachowy 
(„warsztatowy”) socjologii niż zagadnienie filozofii społecznej.
Sprawiedliwość i praworządność
O sprawiedliwości mówi się niemal na co dzień, i to w najrozmaitszych 
układach stosunków międzyludzkich i społecznych. Rozumie się, że nie 
poza ich obrębem, gdyż Robinson Cruzoe przed spotkaniem z Piętaszkiem 
mógł tylko gniewnie rozpamiętywać różne formy niesprawiedliwości 
w Królestwie Angielskim. Natomiast idea praworządności jest w zasadzie 
prawnicza, aczkolwiek wywodzi się z poczucia i pojęcia sprawiedliwości. 
W odróżnieniu od tegoż nie odnosi się bezpośrednio do konkretnych sto-
sunków międzyludzkich, lecz do władzy ze względu na praktyczne sto-
sowanie zasady sprawiedliwości w stosunkach między państwem a oby-
watelem; ogólniej – między władzą a poddanym. Pomimo tej subtelności 
w rozróżnieniu, praworządność i sprawiedliwość dotyczą sprawy w grun-
cie rzeczy jednej i tej samej. Chodzi wprawdzie o sprawę mającą różne obli-
cza zależnie od punktu widzenia: raz jednostki w stosunku do innej jed-
nostki bądź do władzy, innym razem władzy w stosunku do jednostek lub 
grup społecznych. Raz na plan pierwszy występuje moralność skupiona 
na sprawie cnoty, poczucia, rozumienia i  pojmowania sprawiedliwości, 
innym razem  – państwo, względnie jego konkretna władza w  stosunku 
do poddanych. Zgodnie z  tym o  sprawiedliwości bądź niesprawiedliwo-
ści mówili i pisali wciąż na nowo przede wszystkim moraliści, filozofowie, 
teolodzy, literaci, publicyści, natomiast o  praworządności głównie teo-
retycy państwa (politolodzy), prawnicy, oczywiście również socjolodzy, 
gdyż poznawanie stanu faktycznego i uzależnień w zakresie praworząd-
ności w zasadzie do ich zadań należy.
Tutaj połączymy analizę obydwu rzeczy istotnie z  sobą związanych. 
Rozpocząć wypada od „sprawiedliwości” jako podstawy do rozważań nad 
praworządnością. Wobec pospolitego stosowania tego pojęcia w  rozma-
itych sytuacjach i zwrotach językowych przyjąć można, że przynajmniej 
intuicyjnie wiadomo, o  co chodzi, zwłaszcza w  odniesieniu do konkret-
nych sytuacji. Kto mówi o „jaskrawej niesprawiedliwości”, o „krzywdzie 
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wołającej o pomstę do nieba” itp., nie tylko po prostu oburza się, ale także 
wie, o co konkretnie chodzi. Nie tak prosto ma się rzecz, gdy wypowiada 
się opinię, np. „jako przełożony był to człowiek nad wyraz sprawiedliwy”. 
Ale i to jest jeszcze zrozumiałe. Gorzej jest z próbami logicznie zadowalają-
cego zdefiniowania „sprawiedliwości” bądź zwięzłego (ale obszerniejszego 
niż definicja) sprecyzowania składników treści i  zakresu tego pojęcia. 
W  tym celu przeprowadziłem pewnego razu na seminarium magister-
skim (w 1970 roku) szybkie ćwiczenie. Okazało się, że wprawdzie w przy-
bliżeniu magistranci krążyli dokoła jednej i tej samej idei, ale też ujawnili 
dwie rozbieżności w sformułowaniach. Zdawali sobie sprawę z trudności, 
ale zarazem ją wyjaśniali: „O sprawiedliwości mówi się praktycznie i kon-
kretnie, jednak nikt nigdy nie wymagał od nas logicznej precyzji w odnie-
sieniu do pojęcia niewątpliwie nad wyraz abstrakcyjnego”.
Celowe wydaje mi się podejście do trudnej sprawy od próby odpowie-
dzi na pytanie: w jakich warunkach społecznych dyskusja nad sprawied-
liwością i krytyką niesprawiedliwości praktycznie biorąc nie wchodziła, 
względnie nie wchodziłaby w  rachubę? Nieco inaczej  – kiedy w  socjo-
logicznym ujęciu zagadnienia bylibyśmy poza obrębem sprawiedliwości? 
Odpowiedź brzmi: w stosunkach z ludźmi nierównymi sobie ze względu 
na istotne cechy człowieczeństwa lub z  ludźmi uważanymi za nierów-
nych (panami, sędziami, władcami itp.). W  społeczeństwach opartych 
na niewolnictwie poddany był formalnie lub faktycznie traktowany jak 
rzecz, z którą jej właściciel mógł zrobić wszystko, co tylko zechciał, łącz-
nie z  zabiciem według zachcianki czy swobodnego uznania. W  tej sytu-
acji nie było podstaw do oskarżeń o niesprawiedliwość. Swoją drogą pan 
bądź wolni obserwatorzy jego postępowania mogli ze względu na zwy-
czajne współczucie czy na wyczucie jednakowości człowieczeństwa pana 
i  jego niewolnika traktować tego drugiego „po ludzku”, praktycznie bio-
rąc tak jak innych ludzi wolnych, w  rezultacie  – sprawiedliwie. Znaczy 
to – z zastosowaniem tych samych przewidywań co do kary za określone 
przestępstwa, jak w odniesieniu do ludzi wolnych.
W świetle przedstawionego przykładu nie ulega wątpliwości, że spra-
wiedliwość wskazuje przede wszystkim na równość wobec prawa dla 
wszystkich uznawanych za ludzi. Wobec tego subiektywne wyczucie spra-
wiedliwości, ocena czy krytyka konkretnych przejawów niesprawied-
liwości, pojmowanie sprawiedliwości jako cnoty  – i  to niemal zawsze 
i  wszędzie najważniejszej cnoty moralnej  – jej pojmowanie z  prawni-
czego  i  socjologicznego punktu widzenia opiera się ostatecznie na idei 
równości wobec prawa: obyczajowego bądź pisanego. Zresztą takie obja-
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śnienie wynika z etymologii słowa „sprawiedliwość” w różnych językach. 
Weźmy pod uwagę: łacińskie iustitia, francuskie i angielskie justice, rosyj-
skie sprawiedliwost’, niemieckie Gerechtigkeit; w  każdym z  tych języków 
tkwi źródłosłów, wskazujący na „prawo”; pochodnie – na oczywiście rów-
nież polskie „sprawiedliwość”, zgodność z prawem.
Wyjaśnienie językowe nie wyczerpuje sprawy. Na jego gruncie budzą 
się niepokojące pytania, czemu to w sprawiedliwości ludzie dopatrują się 
obecności prawa; co więcej, czemu im tak bardzo zależy na sprawiedli-
wości? Pytanie drugie jest tutaj istotne, toteż od niego rozpocząć trzeba 
analizę zagadnienia. Rozpocznijmy od nawiązania do idei, wielokroć 
wysuwanej w  dziejach myśli politycznej, np. przez Mandeville’a, Rous-
seau, że istotnym źródłem prawa i  państwa (władzy suwerennej) jest 
nieznośność chaosu „walki wszystkich przeciwko wszystkim”, w  któ-
rym – rzekomo – ludzkość pogrążona była w zaraniu swych dziejów. Nie 
mogąc znieść chaosu, ludzie mieli porozumieć się z  sobą co do ograni-
czenia swej pierwotnej wolności (zabijania innych, grabieży, kradzieży, 
wyzysku i ucisku) na rzecz władzy nadrzędnej i prawa, na którym wła-
dza ta ma się opierać.
Nie trzeba wykazywać naiwności wywodu historycznego, natomiast 
przyznać wypada, że jego strona psychologiczna jest jak najbardziej 
przekonywająca. Rzecz w  tym, że życie w  warunkach całkowitego cha-
osu – wcale nie wyjątkowego w dziejach ludzkości – jest nieznośne wsku-
tek nieustannego zagrożenia ze strony napastników jednostkowych czy 
grupowych. Jest to nie życie, lecz bytowanie w  stanie trwałego strachu 
i nastawienia na walkę. Jest to życie, w którym istotne marzenie szarego 
człowieka skupia się na pragnieniu, aby „ktoś wreszcie wziął bandytów 
za mordę”, a w ślad za tym, aby ten ktoś powiedział publicznie i jasno, co 
wolno, a czego nie wolno. „Bo wiedząc, co wolno, a czego nie, będę mógł 
się przystosować do warunków. Pozbędę się strachu i będę mógł spokojnie 
pracować i odpoczywać”. Przy tym nawet najbardziej surowe prawo jest 
lepsze od zupełnego chaosu, wynikającego z bezprawia (Dura lex, sed lex: 
‘Twarde prawo, lecz – mimo wszystko – prawo’). Zabezpieczenie życia – oto 
motyw podstawowy w idealizowaniu praworządności.
Rola tego motywu staje się oczywista, jeśli wziąć pod uwagę sytuacje 
społeczno-polityczne, w których wprawdzie formalnie rządzi prawo, jed-
nak faktycznie panuje nieobliczalna przemoc, jak to się dzieje np. w nie-
których państwach Ameryki Łacińskiej. W takim razie bowiem położenie 
szarego człowieka niewiele różni się od sytuacji, w  której trwa „wojna 
wszystkich przeciwko wszystkim”. Jak widać, szaremu człowiekowi do 
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znośnego życia potrzebna jest praworządność realna, a nie tylko formalna. 
Oznacza to domyślnie przede wszystkim żądanie, aby w granicach prawa 
jednakowe przestępstwa czy wykroczenia karane były jednakowo, nieza-
leżnie od pozycji majątkowej, społecznej i politycznej przestępcy; oczywi-
ście, również niezależnie od jego cech osobistych, chyba że prawo wyraź-
nie daje komuś „taryfę ulgową”, np. nieletnim.
Może nie tak dalece oczywiste jest żądanie, aby nagrody i wyróżnienia 
za jednakowe zasługi dla społeczeństwa były przyznawane bez względu 
na przynależność do określonych grup społecznych i  aby odpowiadały 
wielkości zasług. Jest to niejako „druga strona medalu” sprawiedliwości 
i praworządności. Stwierdzić jednak trzeba, że wszędzie i zawsze ta strona 
„medalu” sprawiedliwości wykonana bywa o wiele gorzej niż ta pierwsza, 
czyli dotycząca karania i  prawa karnego. Dlaczego? Odpowiedź jest pro-
sta. Praworządność i  sprawiedliwość w  zakresie ścigania przestępców 
jest wszędzie istotnie ważna ze względu na zabezpieczenie „gołego” życia, 
a więc ze względu na strach przed agresorem. Natomiast sprawiedliwość 
w zakresie awansów, nagród i wyróżnień wynika przeważnie z potrzeby 
i poczucia równości na poziomie wyższym niż jednakowa odpowiedzial-
ność wobec prawa za przestępstwa. A w pewnej mierze dyktowana bywa 
zawiścią  – przy bycie prawnie zabezpieczonym. Potwierdza to fakt, że 
nigdzie nie ma „porządnych” kodeksów, dotyczących awansów, nagród 
i zaszczytów, i że opinia publiczna liczy się z pośrednim lub bezpośrednim 
uzależnieniem tychże od polityki, względnie od przynależności do grupy 
rządzącej.
Znamienną różnicę między funkcją prawa karnego, względnie odpo-
wiednich kodeksów i regulaminami awansów, nagród i wyróżnień można 
by zwięźle tak oto wyrazić: „Nikomu nie wolno krzywdzić osoby równej 
wobec prawa, a  to pod zagrożeniem kar dla wszystkich krzywdzicieli 
jednakowych. Natomiast nie każdy może się spodziewać jednakowego 
awansu, nagrody czy wyróżnienia za działalność, leżącą poza obrębem 
jego obowiązków”. Krótko: „Do prawa (karnego, cywilnego itp.) przysto-
sować się musisz. Natomiast nie musisz się nadobowiązkowo wysilać dla 
społeczeństwa”.
Otóż właśnie tego rodzaju różnice stają się od dawna przedmiotem 
coraz ostrzejszej krytyki, a to w imię żądania, aby „równość obywatelska” 
obejmowała jednakowo równość wobec prawa karnego i  cywilnego, jak 
też wobec wszelkich osiągnięć osobistych, korzystnych dla całego spo-
łeczeństwa, względnie państwa. Wynika stąd potrzeba „przyjrzenia się” 
złożonym zagadnieniom równości społecznej, pośrednio zaś – demokracji.
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Równość i wolność demokracji
Hasła „równość, wolność i demokracja” przewijały się w myśli politycz-
nej starożytnych Greków, a głośne stały się w czasie i pod wpływem Wiel-
kiej Rewolucji Francuskiej. Odtąd i po dzień dzisiejszy stanowią osnowę 
niezliczonych rozważań i  rozpraw. Na ogół występowały w  nich razem 
z dodatkowymi hasłami, np. „braterstwo”, lub bez nich. Prawdopodobne 
jest przeto, że chodzi tu o różne strony sprawy jednej i tej samej. Pomimo 
to wymagają omówienia oddzielnego. Rozpoczniemy od sprawy równo-
ści poruszanej już wcześniej z  zastosowaniem do zagadnienia równości 
wobec prawa.
Przede wszystkim i  na dobrą sprawę można się dziwić, że ludzie 
w ogóle mówią o równości i domagają się jej, a to wobec oczywistego faktu, 
że pod wszelkimi względami są sobie nierówni. W  każdym razie na pla-
nie pierwszym widoczne są między nimi różnice: wieku, płci, wzrostu, 
wagi, zdrowia, cech antropologicznych, temperamentu, cech charakteru, 
wykształcenia, przygotowania zawodowego, zainteresowań, inteligencji, 
uzdolnień specjalnych, przekonań, postaw do rzeczywistości. Oczywiste 
jest i  to, że u  podstaw nierówności wymienionych i  innych leżą różnice 
genetyczne. Wprawdzie wszyscy ludzie dziedziczą w  sensie biologicz-
nym około 20 000 genów, w przybliżeniu jednakowych, jako składników 
gatunkowego „planu rozwojowego”, jednakże ich szczegóły są indywidu-
alne i niepowtarzalne.
Wobec tego nad wyraz silne motywy muszą skłaniać ludzi do akcento-
wania podobieństw między sobą i  do idealizowania równości. Sądzę, że 
motyw podstawowy został już uprzednio stwierdzony. Jest nim strach 
przed w zasadzie jednakowym dla wszystkich zagrożeniem życia w sytu-
acjach społecznych chaotycznej walki wszystkich przeciwko wszystkim. 
Gdyby nie „równość strachu”, nie byłoby istotnego napędu do szukania 
sprawiedliwości, do ideałów równości wobec prawa i praworządności.
Uwzględnić trzeba jednak również czynniki inne, przede wszystkim 
konsekwencje współżycia pokojowego, względnie raczej i częściej pokojo-
wego niż wojennego w takich grupach naturalnych, jak rodziny, rody, ple-
miona, ostatecznie zaś ludy, żyjące w jednakowych warunkach bytowych 
i kulturowych i posługujące się wspólnym językiem. Wiele nierówności, 
np. pod względem znaczenia społecznego, występuje wprawdzie w obrę-
bie tych grup, ale na plan pierwszy wysuwają się czynniki wspólne, zara-
zem równościowe, decydujące o różnicy między swoim a obcym, ludźmi 
a  barbarzyńcami, przyjaciółmi a  wrogami. Wobec stopniowego zaniku 
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widoczności pokrewieństwa poza obrębem rodów coraz bardziej zazna-
cza się wspólnota językowa, ułatwiająca, a nawet istotnie umożliwiająca 
porozumiewanie się między współplemieńcami, wymianę doświadczeń, 
usług i  dóbr materialnych. Sytuację stąd wynikającą można by tak oto 
przedstawić formalnie: „Pierwszy raz widzę cię, ale wobec tego, że mówisz 
tym samym językiem co i my tutaj, że mówisz o rzeczach nam znanych 
i bliskich, uważam cię za swojego i nie będę cię traktował gorzej niż tutej-
szych ludzi wolnych”.
Oczywiście, daleka jeszcze stąd droga do formułowania ideałów rów-
ności, z kolei zaś do walki o ich urzeczywistnienie. Niemniej jest to ważki 
atut dodatkowy do powstawania idei wyłaniającej się z „równości strachu” 
i  z  nieznośności chaosu „walki wszystkich przeciwko wszystkim”. Aby 
trafnie ocenić jego rolę względną oraz znaczenie innych jeszcze czynni-
ków napierających ku równości, trzeba wpierw sprecyzować konkretne 
formy równości, jakich ludzie domagają się przez rozumowania ideologów 
społeczno-politycznych.
Otóż w  różnych układach społecznych (zarazem gospodarczych, poli-
tycznych i kulturowych) ludzie domagali się równości majątkowej. Najczę-
ściej dwa motywy istotne mobilizowały w tym kierunku „gniew ludu”:
 1. nieznośność poddaństwa, spowodowanego postępującym zadłuże-
niem u posiadaczy;
2. zawiść wobec ludzi niepracujących, wiele posiadających, „a przecież 
niczym – poza środkami władzy – od nas nie wyróżniających się”. 
Niejeden przewrót polityczny, np. Klejstenesa w  Atenach w  509 roku 
p.n.e., dokonał się na tym gruncie, choć w obrębie tej samej formacji ustro-
jowej, np. niewolniczej. Nie mam wątpliwości co do tego, że w warunkach 
cywilizacji naukowo-technicznej elementy takiej motywacji są nadal aktu-
alne, chociaż inaczej wyrażane i opracowywane teoretycznie. Nadal budzi 
się w szczególnych okolicznościach społecznych gniewne zdziwienie-zapy-
tanie: „Dlaczego ludzie niczym nie wyróżniający się od nas mają opływać we 
wszystko, podczas gdy my bytujemy na krawędzi cywilizowanej nędzy”?
W  odróżnieniu od przedstawionego całkiem nowoczesny jest ideał 
równości w postaci jednakowego startu życiowego. Ukształtował się pod 
wpływem szybkich przeobrażeń społecznych na tle postępu naukowo-
-technicznego oraz odpowiednich zmian w środkach i metodach produkcji. 
Z dawniejszych kilkunastu rodzajów działalności zawodowej wyłoniły się 
już nieomal tysiące zawodów specjalistycznych, zresztą nie tylko w obrę-
bie produkcji, ale także poza nią – w oświacie, wychowaniu, pracy nauko-
wej, wynalazczości technicznej, działalności artystycznej itp. Owe wciąż 
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płynne tysiące rozmaitych form działalności i  zarobkowania wymagają 
znacznie bardziej niż w czasach minionych przede wszystkim odpowied-
niego wykształcenia szkolnego, potem dopiero praktyki i doświadczenia 
życiowego. Obiektywne potrzeby ustrojowe wymagają  – przede wszyst-
kim w  dziedzinie gospodarczej  – dopuszczania do wszelkich zawodów, 
łącznie z  wysoko specjalistycznymi, kandydatów najbardziej odpowied-
nich pod względem uzdolnień, zainteresowań oraz emocjonalnych cech 
osobowości. Stąd właśnie wyłania się idea równego startu, tj. dopuszcze-
nia do kształcenia, a  następnie do działalności zawodowej, niezależnie 
od przynależności społecznej rodziców. Wiadomo, że w  ustroju kapitali-
stycznym „równość startu życiowego” jest daleka od urzeczywistnienia. 
Ale i w ustroju socjalistycznym nie jest po prostu faktem dokonanym, lecz 
wciąż w znacznej mierze ideałem. Weźmy tu pod uwagę choćby tylko fak-
tycznie nierówne możliwości kształcenia się i pełnego rozwijania najlep-
szych uzdolnień  – dzieci i  młodzieży wielkomiejskiej a  wiejskiej i  mało-
miasteczkowej; w zakresie ambicji i uzdolnień teatralnych dzieci artystów 
a rodziców spoza ich kręgu zawodowego itp.
Zanim wystąpiły warunki społeczne do idealizowania „równości 
startu”, już dawno domagano się równości politycznej w znaczeniu jedna-
kowego dla wszystkich obywateli udziału we władzy. Chodzi tu – oczywi-
ście – o ideał demokracji ukształtowany w starożytnej Grecji, a sprecyzo-
wany głównie przez filozofów ateńskich. Dosłownie „demokracja” oznacza 
„władzę ludu”, a  zatem tylko pośrednio prawa polityczne jednostki, bo 
poprzez ogół obywateli. Przede wszystkim stwierdzić trzeba, że mało jest 
w  naukach społecznych pojęć tak dalece wieloznacznych, jak demokra-
cja. Wydaje się, że spoiwem łączącym wielość znaczeń różnych jest „gniew 
ludu” przeciwko tyranii, jako władzy absolutnej, w  ogóle nie liczącej się 
z „wolą ludu”, z kolei zaprzeczenie sensu tego rodzaju władzy. Jednak samo 
to spoiwo nie wystarcza do konstruktywnego opracowania zasad demo-
kracji. Próbę tegoż wypada zacząć od nawiązania etymologicznego sensu 
słowa „demokracja”, czyli od władzy ludu. Otóż stwierdzić trzeba, że nigdy 
i nigdzie demokracja nie występowała w postaci rzeczywistej władzy ludu 
jako ogółu obywateli. Zawsze i wszędzie – od pierwotnych plemion począw-
szy, a  skończywszy na państwach dziś uchodzących za demokratyczne  – 
z jednej strony była i jest władza faktycznie rządząca, ze strony drugiej „lud” 
władzy tej podporządkowany. W grę wchodziły zawsze tylko jakieś – różne 
od wypadku do wypadku – formy pośredniego udziału „ludu” w dostępie do 
władzy. Nie inaczej było ze „wzorcową” demokracją ateńską z czasów Pery-
klesa czy Demostenesa. Dodać trzeba, że demokracja ta, dająca formalnie 
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każdemu obywatelowi prawo udziału w zebraniach publicznych, wybiera-
nia (archontów-ministrów i wodzów) i wybieralności, stanowiła w dużej 
mierze pozór. Faktycznie bowiem o  rezultatach publicznych wyborów 
decydowały małe nieformalne „grupy siły”, a nie lud.
Sens istotny demokracji zawierał się zawsze zarówno w teoretycznej 
zasadzie, jak i w praktycznej możliwości pośredniego udziału we władzy 
ludzi, którzy nie należeli ani do nieformalnych „grup sił” (w  swobod-
nym ujęciu – kumotrów), ani formalnie do tak czy owak nazwanej grupy 
rządzącej. W  takim rozumieniu sprawy demokracja była zawsze i  pozo-
stanie nieziszczalnym ideałem. Jednak zgodzić się trzeba, że zachodzą 
różnice przepaściste między ustrojem społeczno-politycznym formalnie 
i  faktycznie (lub tylko faktycznie) absolutnie dyktatorskim a  ustrojem 
zarówno formalnie, jak i  faktycznie dopuszczającym do udziału we wła-
dzy ludzi „nieswoich”, przy tym zaś faktycznie ustrojem praworządnym. 
Na krańcu drugim występują w  różnym kształcie „zadatki” demokracji. 
Co prawda, jeśli nawet występują wyraźnie, praktycznie biorąc ludziom 
nie związanym ani z  grupą formalnie rządzącą, ani z  nieformalnymi 
„grupami sił” (zespołem „kumotrów”) nie sposób nawet marzyć o  współ-
udziale we władzy, i to przy najlepszych możliwościach osobowościowych 
po temu. Bowiem praktycznie biorąc nie cechy osobowości (charakteru, 
umysłu, wiedzy, doświadczenia itp.) ani zasługi ogólnospołeczne, np. lite-
rackie, lecz walka o władzę przy wsparciu danej grupy walczącej (formal-
nej czy „grupy siły”) torują drogę do uczestnictwa we władzy.
Razem wziąwszy powiemy, że ideał demokracji, jako jednakowego 
prawa do uczestnictwa we władzy, nie jest wprawdzie po prostu złudze-
niem, ale faktycznie i  przeważnie stanowi  – że tak rzec  – cichy odwet 
szarego obywatela („poddanego”) na władzy za konieczność podporząd-
kowania się jej. Swoją drogą, walka o demokrację, dobrze przystosowana 
do konkretnych warunków społeczno-politycznych, gospodarczych i kul-
turowych, jest niezbędna do ograniczania przemocy, do której skłania się 
wszelka władza, jako czynnik górujący nad szarym obywatelem. Będąc 
odwiecznym marzeniem, ideał demokracji jest o tyle – tj. jako narzędzie 
walki – czynnikiem wzrostu swobód obywatelskich.
Tym samym dotykamy skomplikowanego problemu wolności w  zna-
czeniu społeczno-politycznym. Również ten problem jest trudny, a  to 
z  powodu wieloznaczności „wolności”. U  samego startu występują dwa 
znaczenia:
 1. wolności do czegoś, tj. do jakiegoś działania;
2. wolności od czegoś, tj. od agresywności cudzego działania. 
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Jedno z drugim się wiąże, jednak raz na uwadze miewamy pierwsze, to 
znowu drugie.
Zależnie od konkretnej treści i  od układu stosunków społeczno- 
-politycznych dany rodzaj wolności jest pożądany lub – przeciwnie – potę-
piany. Oto przykłady:
 1. wolność swobodnego poruszania się;
2. wolność wyboru zawodu;
3. wolność wyboru męża (lub żony);
4. wolność słowa;
5. wolność działalności twórczej;
6. wolność zrzeszania się. 
Praktycznie biorąc, wszelkie rodzaje wolności są pożądane przez jed-
nostkę lub grupę społeczną, potępiane zaś bądź hamowane przez władzę. 
Znaczy to tym samym, że różne wolności oznaczają różne formy czy kie-
runki uwolnienia od nacisku władzy; od jakiegoś rodzaju przemocy. Tym 
samym wszelkie formy wolności społeczno-politycznej oznaczają ograni-
czenia swobodnego władania nad poddanymi. W ujęciu paradoksalnym: 
wzrost wolności „ludu” idzie w parze z ograniczeniem wolności władców 
w szerokim sensie tego pojęcia; konkretnie: urzędników, „panów”, rodzi-
ców, nauczycieli, cenzorów itp.
W dziejach nowożytnej Europy, zwłaszcza po Wielkiej Rewolucji Fran-
cuskiej, przedmiotami szczególnego zainteresowania myślicieli różnego 
pokroju były idee wolności słowa i – w ogóle – działalności twórczej. Nie-
rzadko absolutyzm i ucisk po prostu utożsamiano z formalnym brakiem 
tych to wolności, względnie z  ich faktycznym tłumieniem. Zawsze na 
czoło argumentacji wysuwano: po jednej stronie nadrzędny interes spo-
łeczny i postęp kultury, po stronie drugiej tak czy owak uświęcony inte-
res władzy. Interesy te często bywały i bywają sprzeczne. Dodać warto, że 
zdarzało się opieranie idei wolności słowa o rzekomo wrodzone prawa jed-
nostki do swobodnego ujawniania jakichkolwiek „natchnień” twórczych. 
Z tego punktu widzenia nietrudno było wykazywać słuszność prawa do: 
dyskryminacji, nienawiści rasowej, niewolnictwa, ostatecznie zaś do zabi-
jania ludzi „niższych” czy niepełnowartościowych.
„Państwo idealne”
Zamiast „państwo idealne” można by też rzec: „ustrój idealny”, gdyż 
chodzi tu zarówno o ustrój polityczno-społeczny, jak i o organizację wła-
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dzy. W starożytności traktaty o państwie idealnym zatytułowane były po 
prostu „o państwie”. W XVI wieku Tomasz Morus nadał publikacji na ten 
sam temat tytuł Utopia (1516), a to w sensie: ‘państwo wprawdzie nigdzie 
nie istniejące, ale pomimo to pożądania godne’. W gruncie rzeczy po dziś 
dzień niełatwo byłoby w  olbrzymim piśmiennictwie dotyczącym  pań-
stwa i  ustroju społecznego łącznie znaleźć dzieło czy rozprawę „po pro-
stu naukową”  – opisową, analityczną, prawniczą, socjologiczną  – bez 
domieszki akcentów ideologicznych, bez wyrazów życzeń i  postulatów. 
Znaczy to, że teorie państwa (ustroju społeczno-politycznego) były zawsze 
mniej lub bardziej postulatywne, zabarwione emocjonalnie, nastawione 
na uzasadnienie jakichś ideałów życia społecznego. Trudno się temu dzi-
wić, skoro na nieledwie każdym kroku konkretne stosunki społeczno-
-polityczne szarego obywatela mniej lub bardziej gniewają; w  każdym 
razie raczej gniewają niż cieszą. Tym samym zaś pobudzają wyobraźnię 
w kierunku poszukiwania obrazu stosunków co najmniej zadowalających, 
jeśli nie idealnych. Wynika to z samego aktu istnienia władzy, a więc jest 
nieuniknione, i to „po wsze czasy”.
Czy pomimo to warto trudzić się nad konstruowaniem obrazu państwa 
idealnego? Czy w ogóle pojęcie takie ma sens? Jak dalece bądź w jakim uję-
ciu miałoby sens? Spróbujmy odpowiedzieć zarysowo na te pytania.
W  tym celu najpierw potrzebne jest spojrzenie krytyczne na dawno 
przebrzmiałe, ale wciąż jeszcze przypominające się, np. poprzez bajki 
i  literaturę piękną, „marzenie politologiczne” o  tym, jakoby w  czasach 
zamierzchłych ludzie żyli społecznie bez przemocy władzy, bez wymiaru 
sprawiedliwości, bez praw, bez kar – że tak rzec – w nieustającej szczęśli-
wości społecznej. Wyrazem tego marzenia jest u wielu ludów spotykany 
mit o  tzw. złotym wieku, który stopniowo  – w  miarę jak ludzie stawali 
się coraz gorsi – przekształcał się w wiek srebrny, ostatecznie zaś w wiek 
żelaza, wiek miecza i krwi. Oczywiście, marzenie to i temu podobne nie 
ma nic wspólnego z historią, tym więcej natomiast z psychologią. (Histo-
rycznie rzecz biorąc, jest bowiem w pewnej mierze odwrotnie niż w baj-
kach, mianowicie przeobrażenia toczą się od wieku żelaza ku coraz lepiej 
dostrzeganemu przez ideologów wiekowi złotemu). Znaczy to, że można 
i  trzeba wyjaśnić psychologicznie jego genezę i  rolę. W  zasadzie wyjaś-
nienie jest proste: Zawsze i wszędzie ludzie odreagowywali nieznośność 
przemocy i  ucisku marzeniami o  słodkiej zemście, a  następnie o  życiu 
„sielsko-anielskim” w raju.
Osobno stanowisko krytyczne zająć trzeba wobec zapatrywań, że kie-
dyś nastanie idealny ustrój społeczno-polityczny i  że taki ustrój będzie 
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trwał wiecznie. Jest to oczywisty nonsens z ogólnoprzyrodniczego punktu 
widzenia, tj. wobec faktu, że „wszystko płynie i nic nie pozostaje w miej-
scu” (Panta rhei, kai ouden menei, Heraklit). A więc ustrój rzekomo idealny 
nie może po prostu zaistnieć, aby następnie trwać w stanie niezmiennym 
po wsze czasy.
Teraz dopiero możemy przystąpić do pytania: czy w ogóle rzecz o pań-
stwie idealnym ma sens? W związku z tym nasamprzód uwzględnić trzeba 
pytanie pochodne: co to takiego ma być owo „państwo idealne”; ściślej – co 
znaczy „idealne”? O stanie idealnym czegokolwiek mówi się pod warun-
kiem spełniania wymagań przewidzianych, względnie postulowanych; 
np. idealnie funkcjonujący zegarek, idealnie realizowany rozkład jazdy na 
kolejach. W  zakresie spraw społeczno-politycznych można by tu mówić 
o  idealnej praworządności; oczywiście, jeśli udałoby się wykazać, że 
poszczególne władze, przede wszystkim zaś aparat wymiaru sprawiedli-
wości, rzeczywiście przestrzegają ściśle obowiązujących praw zarówno 
merytorycznych (karnych, cywilnych), jak i proceduralnych oraz wszel-
kiego pokroju zarządzeń. Realnie w grę wchodzi jednak tylko jakiś stopień 
przybliżenia do takiego to stanu.
Jeśli trzeci przykład uznać za podstawę do uogólnienia, słuszne wydaje 
się przypuszczenie, że idealne państwo (idealny ustrój społeczno-poli-
tyczny) spełnia istotne potrzeby obywateli tego pokroju jak praworządność. 
Pryncypialnie rzecz biorąc, marzycielom i ideologom chodzi nie o potrzeby 
władców, lecz właśnie obywateli; w szerokim sensie tego słowa – podda-
nych. Wszak władcom najbardziej dogadzać mogą niczym nie skrępowane 
rządy absolutne. Trzeba zatem odpowiedzieć na pytanie: dzięki spełnianiu 
jakich to potrzeb – oprócz potrzeby bezpieczeństwa zapewnianego przez 
praworządność – poddani, względnie reprezentujący ich ideolodzy skłonni 
byliby do uznawania danego ustroju społeczno-politycznego za idealny? 
Sądzę, że nietrudno o  odpowiedź sensowną w  świetle ogólnych zało-
żeń co do cech istotnych natury ludzkiej (o czym mowa była w rozdziale 
poprzednim). „Najpierw trzeba żyć, aby móc filozofować” (Primum vivere, 
deinde philosophari). Jeśli tę maksymę zastosować do niniejszego zagadnie-
nia, powiemy, że przede wszystkim potrzebne jest bezpieczeństwo, ale tuż 
za nim idzie zaspokajanie istotnych potrzeb bytowych – w zakresie wyży-
wienia, dachu nad głową, odzieży i  możliwości leczenia. A  gdy zaspoka-
janie tych potrzeb jest zapewnione, trzeba się zabawić i mieć obiektywne 
warunki po temu. Niesprzeczny z tym jest fakt, że czasem bawią się rów-
nież ludzie głodni i bezdomni. Takie ujęcie sprawy tkwi w znanym żądaniu 
ludu rzymskiego: Panem et circenses! („Chleba i zabaw!”), przy czym oczy-
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wiście „chleb” obejmuje całość istotnych potrzeb bytowych. A do dziedziny 
„zabaw” zaliczyć można słusznie ogół potrzeb kulturalnych.
Rozumie się, że potrzeb bytowych i  kulturalnych nie można definio-
wać absolutnie, lecz jedynie w odniesieniu do aktualnego stanu kultury 
i jej postępu w danym społeczeństwie. We współczesnym społeczeństwie – 
przede wszystkim w  odniesieniu do postępu naukowego i  technicznego. 
Wobec nieustannie przyspieszającego postępu i wzrastającej komplikacji 
wszystkich składników życia społecznego zaspokajanie potrzeb bytowych 
i kulturalnych staje się coraz trudniejsze, uzależnione od wciąż rosnącej 
liczby czynników zmiennych. Znaczy to, że coraz łatwiej narazić się na 
„gniew ludu” i  coraz trudniej go uśmierzać. Coraz trudniej spełniać spo-
łeczno-polityczne marzenia obywateli na temat państwa idealnego; coraz 
bardziej złożone zadania piętrzą się przed ideologami, „przetłumaczają-
cymi” owe marzenia na normatywne teorie społeczno-polityczne. Jeśli 
jednak pomimo wzrastających trudności podjąć się warunkowego obry-
sowania coraz bardziej płynnego trendu w kierunku do ustroju idealnego, 
prawdopodobne wydają się twierdzenia następujące:
Podstawowym warunkiem ciągłej realizacji wciąż zmiennego 
państwa idealnego jest maksimum praworządności. Władza w takim pań-
stwie nastawiona jest formalnie (tj. przez odpowiednie dyrektywy, znane 
obywatelom) i faktycznie (przez odpowiednie poczynania wszystkich jej 
organów) na tępienie wszelkich form niepraworządności. Z tym w parze 
idzie wymiar sprawiedliwości w zakresie wszystkich kodeksów (karnych, 
cywilnych, pracy, działalności wychowawczej itp.), ściśle przystosowany 
zarówno do litery, jak i  do „ducha” danych praw, skierowany na tępie-
nie wszelkiego kumoterstwa i wyjątkowości (wyjątkowej łagodności czy 
surowości).
Władza państwowa zapewnia obywatelom warunki bytowe stosownie 
do ich potrzeb obiektywnych, jak też ich przygotowania do pracy zawo-
dowej, pośrednio do służby społeczeństwu. Idzie za tym zróżnicowa-
nie dochodów, uwzględniające z jednej strony kwalifikacje i efektywność 
pracy, ze strony drugiej „minimum potrzeb” na danym poziomie cywili-
zacyjnym, ponadto „marzenia równościowe” szarych obywateli. Trzeba 
się zgodzić, że zadowalające ustalanie zasad sprawiedliwości społecznej, 
o  którą tutaj istotnie chodzi, jest i  pozostanie zawsze jednym z  najtrud-
niejszych zadań organów władzy, w szczególności „reprezentacji ludowej” 
(parlamentów, sejmów, zgromadzeń narodowych itp.). Na tym odcinku 
marzeń i  teorii na temat państwa idealnego spory będą zawsze ostre, 
a uzyskanie aprobaty „ludu” zawsze trudne i wątpliwe.
Praworządność i  spełnianie potrzeb są w  pewnej mierze zależne od 
„litery” praw i zarządzeń, natomiast istotnie – od ludzi sprawujących wła-
dzę, i to od całej ich hierarchii, począwszy od naczelnych władców, skoń-
czywszy na szarych urzędnikach miejscowych. Tu właśnie tkwiło zawsze 
sedno sprawy, tj.  możliwość czy nierealność państwa idealnego. Na nic 
bowiem najlepsze prawa i zarządzenia, jeśli o  ich praktycznym stosowa-
niu decydują ludzie niewłaściwi, tj. niekompetentni i złej woli.
Chodziło zatem tylko o dobór dobrych władców. Drobne „tylko”. Kłopot 
odwieczny tkwi w tym, że zawsze i wszędzie w walce o władzę zwyciężali 
ludzie silni, tj. silniejsi od pokonanych. A silni – to niekoniecznie dbający 
przede wszystkim o  interesy „ludu”. Co więcej, zawsze jednym z  głów-
nych atutów „silnych” były rzesze ich zwolenników, nierzadko bardziej 
dbające o swoje interesy niż o  interesy „ludu”. Znaczy to, że dobór ludzi 
sprawujących władzę bywał zawsze mniej lub bardziej wątpliwy z punktu 
widzenia dobra „ludu”, względnie marzycieli teoretyków, snujących wizje 
państwa idealnego.
Razem wziąwszy, wizje te były i zapewne pozostaną zawsze nad wyraz 
wątpliwe, jeśli nawet przystosowywane są trafnie do zmieniających się 
warunków życia społecznego i jeśli stanowią dzieła ludzi zarówno genial-
nych, jak i przepełnionych szczerą troską o dobro „ludu”. Pomimo to nie 
ma wątpliwości, że wizje te tworzone będą wciąż na nowo. Zawsze znaj-








W znaczeniu bardzo szerokim, chociaż niestosowanym, historia jest to 
nauka o  tym, co było czy już się stało, a  więc nauka, w  której rolę pod-
stawową odgrywa kategoria czasu. „Było, jest, będzie” – oto szereg pojęć 
dotyczących czasu, w  którym „było” stanowi istotny wątek zaintereso-
wań badawczych historyków i pośrednio zainteresowań dydaktycznych, 
popularyzacyjnych, poniekąd również literackich i innych. Choćby tylko 
zaznaczenia wymagają tu dwie wątpliwości, dotyczące:
 1. granic między „było” i „jest”;
2. zastosowalności poznania historycznego do przeszłości „pozaludz-
kiej”, tj. do zjawisk – w szerokim rozumieniu – przyrodniczych. 
Pierwsza z  nich pojawia się niekiedy w  odniesieniu do sensu, granic 
i podstawności tzw. historii współczesnej, w której na plan pierwszy zdaje 
się wysuwać „jest”, a nie „było” czy „stało się”. Drugą miewamy na uwadze, 
gdy mówi się o historii Ziemi, górotworów, planet, galaktyk itp., zamiast 
o ich ewolucji. 
W tej kwestii przyjmuje się na ogół bezspornie, że historia dotyczy dzie-
jów współżycia ze sobą ludzi, a nie przeobrażeń w zjawiskach geologicz-
nych, biologicznych, astronomicznych itp. A zatem chodzi o czas miniony 
ludzi – ściślej: ludzkich społeczności – a nie o czas przeszły zwierząt, roślin 
i przyrody nieożywionej. Co prawda, stanowiska w tych sprawach mają 
przeważnie sens umowny, więc nie warto tu kruszyć o nie kopii. 
Natomiast bliższego wejrzenia wymaga fakt, że historia jest już od 
dość dawna raczej zbiorem, a nawet systemem, wielu nauk aniżeli spoistą 
nauką pojedynczą. Taką właśnie naukę utożsamia się zazwyczaj z historią 
powszechną. Jednakże dawno wyodrębniły się z  niej: historia gospodar-
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cza, historia polityczna, historia społeczna i  historia kultury. Przy tym 
w obrębie każdej z nich z osobna powstały i nadal powstają coraz to nowe 
historie specjalistyczne, np. historia gospodarcza Europy, historia gospo-
darcza Polski w  XVIII wieku itp. Co więcej, w  miarę wyodrębniania się 
poszczególnych nauk specjalistycznych w danym zakresie historii nauki 
relatywnie ogólniejsze stają się coraz bardziej obszarem podsumowań 
syntetycznych w  porównaniu z  naukami relatywnie specjalistycznymi. 
Na przykład: historia Polski a  historia gospodarcza Królestwa Polskiego 
w  latach 1815–1830. Przy tym prace badawcze z  poszczególnych „pole-
tek” historii niekoniecznie postępują naprzód odpowiednio do ich miej-
sca systematycznego w ramach całości historii czy historii powszechnej. 
Postępy odpowiadają częściowo, niekiedy istotnie, prestiżowi osobistemu 
historyków, potrzebom politycznym, wyposażeniu i budżetom zakładów 
naukowych, wielkości kadry naukowej itp. Znaczy to, że dane, obiek-
tywnie drobne, poletko nauki i wiedzy historycznej urasta niekiedy bądź 
w pewnych okolicznościach do rangi jednej z podstawowych części tejże. 
Z  reguły bywa tak z  historią ojczystą danego kraju, a  to ze względu na 
nauczanie i w ogóle na znaczenie praktyczne wiedzy historycznej. Będzie 
o tym mowa dalej, ale już na tym miejscu celowa wydaje się uwaga, że swo-
ista rola praktyczna historii każe domyślać się komplikacji co do obiek-
tywności badań i wiedzy historycznej jednego z podstawowych, zarazem 
trudnych problemów, które tutaj trzeba będzie omówić. 
Historię uprawia się nie tylko w ramach systematycznego układu nauk 
historycznych – z tzw. historią powszechną na miejscu pierwszym. Swoją 
podbudowę historyczną mają również inne kierunki studiów; przede 
wszystkim studiów, względnie nauk w szerokim sensie tego słowa huma-
nistycznych. I  tak przykładowo uprawia się historię prawa w  ramach 
studiów prawniczych, historię doktryn ekonomicznych czy politycz-
nych  w  związku ze studiami ekonomicznymi czy politologicznymi. 
W dwóch kierunkach prowadzi się badania historyczne w ramach studiów 
filologicznych:
 1. jako historię danego języka lub wielu języków;
2. jako historię językoznawstwa bądź części tegoż.
Ponadto swoją historię ma, a  odpowiednie badania prowadzi się 
w odniesieniu do każdej nauki, całkiem niezależnie od sprawy jej związ-
ków z  humanistyką. Przykładowo uprawia się historie: fizyki, biologii, 
matematyki, podstawowych nauk technicznych, medycznych, rolniczych 
itp. Oczywiście, można by je w układzie systematycznym nauk historycz-
nych przyporządkować ogólniejszej od nich historii nauki i  jeszcze bar-
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dziej ogólnej historii kultury, jednakże na ogół nie robi się tego; w każdym 
razie  – organizacyjnie. Bo z  tego punktu widzenia historią matematyki 
zajmują się matematycy, biologii – biolodzy, nauk rolniczych – specjaliści 
agrotechniki itd. Rozumie się, że autor pracy badawczej z historii matema-
tyki, biologii, agrotechniki itp. musi znać wymagania metody historycznej 
i stosować się do nich, jeśli chce, aby wyniki badań miały wartość naukową.
W każdym razie historia jest nauką rozległą i już nad wyraz zróżnico-
waną. A piśmiennictwo w jej zakresie narasta wciąż – że tak rzec – lawi-
nowo. Przy tym z  teoretycznego punktu widzenia niełatwo byłoby usta-
lić jego granice. Można by paradoksalnie twierdzić, że w gruncie rzeczy 
wszystkie nauki – a więc zarazem całość naukowego piśmiennictwa – są 
to poszczególne rozdziały historii. Wszak aktualny stan matematyki, 
fizyki, biologii to jedynie przejściowy etap w  historii tych nauk, a  bez 
uwzględnienia etapów wcześniejszych „bieżąca” czy „w  danej chwili” 
ustalona i ważna wiedza każdej z nich nie mogłaby być zrozumiała. Toteż 
w jakiejś mierze etapy te uwzględniane są czy to w podręcznikach, czy to 
w specjalistycznych monografiach. Co prawda, nikt na serio nie podtrzy-
muje przedstawionego tu stanowiska. Niemniej warto było je sprecyzo-
wać celem zorientowania się w ogromnej rozległości wiedzy historycznej 
i odpowiednich badań. Powiedzmy, że na ich obszarze do czynienia mamy 
na jednym krańcu z historią polityczną starożytnego Egiptu, na krańcu 
drugim z  historycznie podbudowaną analizą problematyki geometrii 
nieeuklidesowych. W  przypadku pierwszym historyczny charakter 
badań i odnośnej wiedzy nie ulega wątpliwości nawet dla zupełnego laika. 
W  przypadku drugim już tylko amatorzy paradoksów mówiliby o  histo-
rii, pomimo to odrobiny sensu można by przecież doszukać się w ich – na 
pozór zabawnym – stanowisku.
Poruszyć trzeba jeszcze wstępnie sprawę zamiennego używania pojęć 
„historia” i „dzieje” oraz sensu pojęcia „wydarzenie historyczne”. Kwestia 
zamienności pojęć wydaje się po prostu formalnojęzykowa; w przybliże-
niu tak jak w wypadku zamiennego posługiwania się słowami „zagadnie-
nie” i „problem”. Jednakże rzecz nie jest tak prosta. Wprawdzie bez wahań 
posługujemy się niekiedy zamiennie zwrotami „dzieje Polski” i „historia 
Polski”, jednakże już z wątpliwościami utożsamialibyśmy „dzieje geogra-
fii” z „historią geografii”. Dlaczego? Ponieważ w wypadku pierwszym na 
uwadze mamy (niezależnie od zastosowania jednego z dwóch słów fakty-
cznie zamiennych) przede wszystkim, jeśli nie wyłącznie, całość obiek-
tywnych wydarzeń w czasie i przestrzeni związanych z Polską. Natomiast 
w wypadku geografii na planie pierwszym intuicyjnie występują uczeni 
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ludzie, którzy „robili” geografię jako naukę. W ślad za nimi dostrzegamy 
metody, wyniki badań, teorie geograficzne, publikacje naukowe, podręcz-
niki geografii itp. Gdy mowa o dziejach Polski, też oczywiście można się 
domyślać pracy badawczej historyków, metod roboczych, źródeł i  publi-
kacji naukowych, jednakże rzecz ta interesuje raczej historyków i studen-
tów historii niż użytkowników wiedzy historycznej, np. uczniów szkół 
podstawowych i  średnich. Razem wziąwszy znaczy to, że dana nauka 
i wszystko, co z nią jest związane, odnosi się wprawdzie do swego – obiek-
tywnego  – przedmiotu, ale że można uwagę skupiać osobno czy to na 
niej, czy to na jej przedmiocie. Jeśli na myśli mamy daną naukę, w takim 
razie w odniesieniu do Polski do czynienia mielibyśmy z „dziejami badań 
w  zakresie historii Polski”, a  nie z  dziejami Polski samej. Oczywiście, 
można to zastosować do przykładu dowolnego.
Otóż w tym świetle – teoretycznie rzecz biorąc – „dzieje Polski” bynaj-
mniej nie są tożsame z „historią Polski”. Oto krótkie – celowo może nieco 
paradoksalne  – uzasadnienie. Wróćmy przy tym znowu do Polski. Przy-
puśćmy, że z jakichkolwiek powodów – np. zniszczenie źródeł, w szczegól-
ności archiwów i bibliotek, zainteresowanie dla pewnych tylko odcinków 
dziejów – historycy Polski zrekonstruowali jej dzieje zgodnie z wymogami 
metody historycznej. Przypuśćmy dalej, że w  innym wypadku z  innych 
przyczyn losowych całkiem inne odcinki i problemy dziejów Polski zosta-
łyby wszechstronnie opracowane w  oparciu o  źródła, natomiast inne 
poznano by i przedstawiono z wielkimi lukami. W ten sposób pow stałyby – 
przy najdalej posuniętym obiektywizmie historyków  – dwie całkowi-
cie różne historie Polski. Czy wobec tego można by utożsamiać dwie cał-
kiem różne historie Polski z jej dziejami? Oczywiście, nie można. Robimy 
to jedynie dlatego, że faktycznie i praktycznie rzecz biorąc zbiory źródeł, 
roboczych metod i  wyników badań dotyczących dziejów Polski są jedne 
i te same i że w zasadzie jednakowo pozostają do dyspozycji historykom 
naukowcom. Wobec tego praktycznie biorąc można, zwłaszcza ze wzglę-
dów dydaktycznych, utożsamiać historię Polski z jej dziejami. Możemy nie 
pamiętać o metodologicznym i w ogóle naukoznawczym uwarunkowaniu 
historii Polski. Może nam się wydawać, że obiektywnie – tutaj i niezależ-
nie od środków intelektualnych – poznajemy dzieje Polski.
Co to jest „wydarzenie historyczne”? Dzieje każdego kraju, dzieje 
powszechne składają się z wydarzeń historycznych. Z metodologicznego 
punktu widzenia: z faktów historycznych. Co jest wydarzeniem, względ-
nie faktem historycznym, a co już nim nie jest? Odpowiedź zależna jest od 
wielkości skali. Na tle dziejów powszechnych, zwięźle przedstawionych, 
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ogromna ilość wydarzeń (faktów) jest banalna. Znaczy to, że nie stanowi 
wydarzeń dziejowych. W  skali dziejów danej miejscowości wydarzenie 
całkiem błahe w  dziejach danego kraju, a  jeszcze mniej ważne w  dzie-
jach międzynarodowych, urastać może do roli wydarzenia kapitalnego. 
Wynika stąd, że pojęcie „wydarzenie historyczne” jest względne. Dany 
fakt, stwierdzony źródłowo, jest lub nie jest wydarzeniem historycznym 
zależnie od przedmiotu badań, zarazem od pozycji w  układzie całościo-
wym faktów dotyczących tego przedmiotu.
Nasuwa się pytanie: czy do czynienia mamy z obiektywnym oznacze-
niem faktów historycznych czy z wartościowaniem z istoty swej subiek-
tywnym? Z punktu widzenia filozofii dziejów warto zastanowić się nad tą 
sprawą.
W  miarę pewności źródeł i  poprawności badań historycznych każdy 
fakt stwierdzony przez historyka jest obiektywny. Wątpliwości z  kwali-
fikowaniem faktów jako wydarzeń historycznych o niejednakowym zna-
czeniu dla przebiegu dziejów wynikają częściowo z  nastawienia badaw-
czego na mniej lub bardziej rozległy przedmiot badań, po części również 
z  trudności poznawania wszystkich powiązań  – przyczyn i  skutków  – 
poszczególnych faktów z  innymi. Praktycznie biorąc, nawet w  rezulta-
cie bardzo gruntownych badań poznaje się tylko ich część. Niewiadoma 
reszta jest i  pozostanie nieoznaczalna. A  zatem kwalifikowanie danego 
faktu jako wydarzenia historycznego wskazuje w pewnej mierze – trudnej 
do bezspornego ustalenia – na jakość wiedzy uzyskanej dzięki badaniom 
nad danym fragmentem dziejów. Stosownie do postępu badań margines 
niepewności stopniowo maleje.
Wątpliwości z kwalifikowaniem faktów jako wydarzeń historycznych 
zmalałyby istotnie, gdyby w rezultacie odpowiednio rozległych i metodo-
logicznie pewnych badań udało się wszechstronnie poznać bliskie i coraz 
dalsze, coraz bardziej pośrednie powiązania danego faktu z ogółem faktów 
historycznych w skali międzynarodowej. Jest to oczywiście warunek nie do 
spełnienia. Możliwe jest jednakże praktyczne podejście do trudnej sprawy. 
Dany fakt można oceniać jako wydarzenie historyczne mniej lub bardziej 
ważne w obrębie „określonego” zakresu faktów. Wiadomy zakres – podany 
w przedmiocie badań – wskazuje pośrednio na skalę w granicach między 
dziejami całkiem lokalnymi a dziejami powszechnymi. Wiadoma pewność 
ustaleń faktycznych wskazuje na wielkość danego faktu jako wydarzenia 
historycznego w obrębie ustalonego przedmiotu badań. Zgodzić się trzeba, 
że nawet przy podejściu praktycznym możliwe są i będą spory o rzeczywi-
ste znaczenie danego faktu jako wydarzenia historycznego.
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Praktyczne znaczenie historii
Od kilku wieków przyzwyczajano się stopniowo do myśli, że nauka, czyli 
badania i wiedza naukowa, ma służyć życiu. Tym samym – do powątpie-
wania w słuszność znaczenie starszego poglądu, że wartość istotna nauki 
polega na zdobywaniu prawdy. Otóż w  odniesieniu do historii poglądu 
tego nigdy nie wysuwano na plan pierwszy, jeśli nawet nie odrzucano go 
całkowicie. Bo odwiecznie właśnie historia – a nie nauki inne, np. mate-
matyka – uchodziła za „nauczycielkę życia”: historia – magistra vitae. Co to 
znaczy bez przenośni, a  zarazem w  ujęciu praktycznym? Znaczyło to 
odwiecznie, znaczy obecnie i zapewne znaczyć będzie również w odległej 
przyszłości, że wiedza historyczna służy za metodę oddziaływania na 
świadomość w  kierunku przysposobienia jej odbiorców do szeroko poję-
tej uległości wobec czynników decydujących o  życiu danego społeczeń-
stwa. Konkretnie: do przyswajania sobie oficjalnych ideałów i poglądów 
polityczno-społecznych, do nabywania odpowiedniego pogotowia uczu-
ciowego, zwłaszcza w  zakresie uczuć moralnych, do adorowania osobi-
stości wielkich w danym układzie stosunków społeczno-politycznych, do 
piętnowania przeciwników wewnętrznych i  wrogów zewnętrznych, 
do bojowego nastawienia wobec nich, w  końcu  – do uznawania za war-
tościowe bądź  – przeciwnie  – za bezwartościowe (złe, zgubne, błędne, 
niebezpieczne, brzydkie, niemoralne itp.) dzieł twórczych wszelkiego 
rodzaju, jeśli nie odpowiadają interesom czynników miarodajnych. 
Stosownie do przedstawionych znaczeń historii przede wszystkim 
nauczano, naucza się i – zapewne – zawsze będzie się nauczać w szkołach. 
Rzecz jasna, w  pierwszej linii  – w  szkołach dla dzieci i  w  ogólnokształ-
cących szkołach dla młodzieży. Oczywiście, również w szkołach innych, 
chociaż na planie dalszym. Jednakże wiedza historyczna przenika do 
umysłów jej odbiorców również poza obrębem szkolnictwa. Od dawna 
za pośrednictwem prasy, obecnie – poprzez wiele „publikatorów”, wśród 
nich zwłaszcza poprzez radio i telewizję. Jest wiele okazji, a nawet pilnych 
potrzeb w  zakresie udzielania publiczności (poza obrębem szkolnictwa) 
informacji historycznej.
Nawet dla zupełnego laika jest to zapewne jasne, że realizacja celów 
przekazywania odbiorcom wiedzy historycznej musi w wielu szczegółach 
oraz w  rozmaitego pokroju ujęciach ogólnych sprzeczać się z  tzw. obiek-
tywną prawdą historyczną. Znaczy to, że w odniesieniu do wielu szczegó-
łów i ujęć ogólnych na pytanie formalne, „czy to prawda?” („czy tak było, 
względnie działo się naprawdę?”), nie sposób odpowiedzieć krótko i  po 
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prostu „tak” lub „nie”. Odpowiedź właściwa może lub powinna brzmieć: 
„To czy tamto ujęcie sprawy  – tj.  wydarzeń historycznych  – wydaje się 
zgodne z interesami czynników miarodajnych. Co prawda, niekonieczne 
jest błędne, tym mniej świadomie fałszywe, tendencyjne lub nawet po 
prostu zmyślone. Ale jakie jest naprawdę, to problem nie lada do ewentu-
alnego zbadania”.
W  obrębie sposobów przekazywania odbiorcom (uczniom szkolnym, 
czytelnikom gazet, telewidzom itp.) zgodnie z interesami czynników mia-
rodajnych, utożsamianymi zazwyczaj z interesami społecznymi, na plan 
pierwszy wysuwa się dobór informacji z  istnego „oceanu” wiadomości 
historycznych. W ujęciu naocznym znaczy to przykładowo, że Francuzom 
(uczniom, dorosłym) przekazuje się przede wszystkim wiedzę o dziejach 
Francji, a  Polakom przede wszystkim historię Polski. Rozumie się przy 
tym, że odpowiada to w zasadzie potrzebom intelektualnym i warunkom 
życia Francuzów czy Polaków. Na pewno byłoby źle, gdyby było przeciwnie, 
tj. gdyby Francuzom przekazywano przede wszystkim wiedzę z historii 
Polski, Polakom zaś – z historii Francji. Jednakże – w związku z tym – warto 
zwrócić uwagę na fakt, że w wielu krajach, i to w krajach o wysokiej kul-
turze, nauczanie historii ojczystej praktycznie biorąc wypełnia programy 
szkolne nauczania historii, zatem w grę wchodzi nie tylko czy po prostu 
zrozumiała potrzeba dostosowania wiedzy osobistej odbiorców do spe-
cyficznych potrzeb intelektualnych na tle życia społeczno-kulturalnego 
w  danym kraju. Co oprócz tego? Przede wszystkim megalomania naro-
dowa. Poniekąd również niedostateczne rozumienie interesów narodo-
wych po stronie autorów podręczników szkolnych i  programów naucza-
nia w  zakresie historii. W  każdym razie już na odcinku samego tylko 
doboru działów wiedzy historycznej łatwo stwierdzić powiązania nie 
tyle z  prawdą historyczną, ile raczej z  interesami praktycznymi czynni-
ków wywierających wpływ – urzędowy lub pośredni, sugestywny, dorad-
czy – na proces przekazywania wiedzy historycznej, praktycznie biorąc 
i przede wszystkim – na nauczanie szkolne. 
W  zasadzie nie inaczej ma się rzecz z  doborem informacji historycz-
nych – konkretnych i w postaci różnego pokroju uogólnień – w zakresie 
historii danego kraju. Zależnie od „szkoły” czy światopoglądu dobór infor-
macji z masy wiedzy rozporządzalnej bywał i bywa różny. Wiadomo, jak 
dalece rozbieżnie dzieje Polski przedstawiali rzecznicy różnych naszych 
„szkół” historycznych. A  nie ma wątpliwości co do tego, że  – dajmy na 
to – historię początków chrześcijaństwa inaczej przedstawiają historycy 
marksiści, a inaczej historycy teolodzy. Ba, muszą przedstawiać ją inaczej. 
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Tym samym dotykamy dalszego problemu w obrębie obszernego zagadnie-
nia praktycznej użyteczności wiedzy historycznej. Chodzi nie o  naucza-
nie, względnie o ogólniej pojęte przekazywanie tej wiedzy, lecz o jej zdo-
bywanie dzięki prowadzeniu badań naukowych i  opracowywaniu ich 
wyników. Rzecz w tym, że przekazywanie wiedzy historycznej było i jest 
tym bardziej efektywne z punktu widzenia interesów czynników miaro-
dajnych, im bardziej problematyka badań historycznych, metody robo-
cze i  wyniki badań są przystosowane do tych interesów. Nie znaczy  to 
po prostu: im bardziej sprzeczne z  ideałem poznawania prawdy. Znaczy 
natomiast, że historyk naukowiec chce lub musi najpierw dostrzegać inte-
resy, potem dopiero – nastawiać się na poznawanie prawdy historycznej 
dla samej prawdy. A  to oznacza istotną komplikację z  punktu widzenia 
podstawowego problemu wszelakiej historiografii: obiektywności badań 
i wiedzy historycznej. Można też rzec: problemu obiektywizmu historycz-
nego, jeśli na plan pierwszy wysunąć postawy historyków, a nie wyniki 
ich pracy badawczej.
Obiektywność badań i wiedzy historycznej
Co to znaczy „obiektywność badań i  wiedzy historycznej”? „Obiekty-
wizm” – jako postawa? Terminów tych używa się niemal pospolicie, w każ-
dym razie  – w  rozmowach, dyskusjach i  sporach między naukowcami. 
Wydają się oznaczać pojęcia nowoczesne, ale w gruncie rzeczy wskazują 
na odwieczne pojęcie prawdy. I tak dane badania są obiektywne, jeśli pro-
wadzą do poznania prawdy (poszukiwanej w  świetle danego problemu), 
dana wiedza jest obiektywna, jeśli jest prawdziwa. Postawę danego 
naukowca cechuje obiektywizm, jeśli dzięki niej uzyskuje on prawdziwe 
wyniki badań, czyli – prościej – prawdy naukowe. Krótko mówiąc, chodzi 
o prawdę. 
W pojęciu prawdy tkwią trudne zagadnienia epistemologiczne – zara-
zem filozoficzne – o których sensie i genezie mowa będzie w jednym z roz-
działów późniejszych. Tutaj skupię się na sprawach istotnych z  punktu 
widzenia pojęcia prawdy historycznej. Nasamprzód  – na implikacjach 
domyślnie zawartych w słowach: obiektywność i obiektywizm. Otóż ety-
mologicznie je ujmując, domyślamy się czy to odpowiedniości (przystoso-
wania) do danego przedmiotu badań (dyskusji, sporów), czy to nastawienia 
na poznanie tego przedmiotu, a nie na jego zafałszowanie, zmyślenie, prze-
inaczenie; nie na subiektywne objaśnienia cech stwierdzonych, w szcze-
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gólności  – na objaśnienia dyktowane jakimkolwiek interesem pozanau-
kowym, np. bytowym, prestiżowym, ambicyjnym, związanym z osobistą 
karierą. Pośrednio – nie na uczucia strachu, gniewu, sympatii, antypatii 
bądź ich rozmaite, mniej lub bardziej złożone, formy pochodne. 
Objaśnienie to prowadzi, a nawet musi prowadzić do pytań ogólnych, 
czy, a jeśli tak, to jakie są możliwości sprawdzenia:
 1. przystosowania badań i wyników tychże do danego przedmiotu; 
2. faktyczności nastawienia badacza na poznanie prawdy, tj.  przed-
miotu badań.
Pytanie drugie jest trudniejsze od pierwszego, w zasadzie tak jak wszel-
kie rozpoznania motywów postępowania są trudniejsze od stwierdzania 
rzeczy naocznych. Co więcej, droga do odpowiedzi prowadzi przez odpo-
wiedź na pytanie pierwsze. Otóż poszukiwanie odpowiedzi prowadzi do 
krytyki metod badań naukowych; w  szczególności  – do krytyki metod 
badań historiograficznych oraz jakości ich zastosowania faktycznego 
w danej pracy badawczej. Obydwa składniki krytyki są ważne, są też roz-
dzielne i zamienne. Chodzi o to, że robocza metoda badań naukowych może 
być – ze względu na dany przedmiot – mniej lub bardziej celowa, użyteczna, 
ścisła i że jej zastosowanie praktyczne może być i bywa mniej lub bardziej 
poprawne. Najbardziej wartościowa metoda robocza może nie przynieść 
wyników cennych dla postępu naukowego, jeśli zastosowano ją – z jakich-
kolwiek przyczyn – błędnie. A najdalej posunięty obiektywizm nie zda się 
na nic, jeśli metoda jest bezwartościowa. A  więc przede wszystkim kry-
tyka metodologiczna jest niezbędna do oceny naukowej wartości wyników 
danych badań, jako ewentualnych składników wiedzy naukowej. Oczy-
wiście, krytyka ta ze swej strony jest narażona na krytykę. Teoretycznie 
rzecz biorąc, prowadzi to do rozpatrywań i powątpiewań nieskończonych 
o pokroju regressus ad infinitum. Praktycznie ciąg krytyk jest ograniczony, 
a w danym czasie kompetentni naukowcy zgadzają się ze sobą co do zalet 
i braków poszczególnych metod roboczych. Stopień – cichego czy umow-
nego lub głośnego  – uznania dla nich przyjąć można za granice obiek-
tywności badań i wiedzy naukowej. Pośrednio – również za podstawę do 
krytyki obiektywizmu danych pracowników naukowych i wyników ich 
badań. Zastosujmy te objaśnienia do sprawy obiektywności badań i wie-
dzy historycznej oraz do sprawy obiektywizmu, względnie subiektywi-
zmu historyków, jako pracowników naukowych (a nie nauczycieli). 
Jeśli uwzględnić przystosowaną do różnych problemów rozmaitość 
szczegółowych sposobów badań  – „metoda historyczna” jest nad wyraz 
złożona i  zróżnicowana. Wymownie świadczy o  tym od dawna zasobne 
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i wciąż rozrastające się metodologiczne piśmiennictwo tej nauki, w szcze-
gólności pękate dzieła poświęcone „historyce”, tj. właśnie nauce o pracy 
naukowo-badawczej w  zakresie historii. Jednakże jeśli przyjrzeć się tej 
sprawie „z  lotu ptaka”, łatwo zauważyć, że obraca się ona przeważnie 
dokoła dwóch problemów:
 1. obiektywnego stwierdzania faktów historycznych;
2. charakteru uzasadnionych uogólnień na podstawie stwierdzonych 
faktów. 
Mnogość rozpraw, monografii i  pokaźnych dzieł metodologicznych  – 
w obrębie „historyki” – sama przez się może świadczyć o poważnych trudno-
ściach, z jakimi historycy mają do czynienia w związku z tymi problemami. 
Oto co ważniejsze trudności w  zakresie stwierdzania faktów histo-
rycznych:
 1. krytyka autentyczności źródeł, oczywiście przede wszystkim wszel-
kiego rodzaju pisemnych pozostałości z życia minionych ludzi i pokoleń: 
zapisów, napisów, tekstów, dzieł literackich itp.; 
2. krytyka sensu i wiarygodności tych źródeł, jako głównego rodzaju 
oparcia dla pracy nad stwierdzaniem faktów historycznych;
3. krytyka, jako interpretacja psychologiczna, zwłaszcza motywacyjna 
decyzji, poczynań i  złożonych działań, których prawdopodobieństwo 
uczony uprzednio wykazał przez krytykę autentyczności i sensu;
4. krytyka, jako interpretacja socjologiczna (polityczno-społeczna, 
ekonomiczna) powyższych decyzji, poczynań i działań złożonych. 
Każda z  wymienionych trudności daje się  – w  różnej proporcji  – we 
znaki historykowi nastawionemu na obiektywne stwierdzanie faktów. 
Przy tym, im bardziej odległe w czasie są dzieje danej grupy ludzkiej, tym 
na ogół coraz bardziej wątpliwe bywają rezultaty krytyki autentyczności 
źródeł pisanych, ich rzeczywistego sensu i wiarygodności. Interpretacja 
psychologiczna i socjologiczna staje się – w miarę zbliżania się do czasów 
dzisiejszych – z jednej strony relatywnie łatwiejsza, z drugiej strony coraz 
bardziej żmudna, a to z powodu narastającej masy powiązań danego faktu 
z innymi; bezpośrednio z powodu wzrastającej masy źródeł pisanych.
W obrębie problemu uzasadnionych uogólnień na plan pierwszy wysu-
wają się trudności następujące:
 1. podstawności wnioskowania, w  sensie stwierdzania „faktów typo-
wych” na podstawie nielicznych faktów konkretnych, a  jeszcze bar-
dziej  – podstawności takiego wnioskowana na podstawie pojedynczych 
stwierdzeń konkretnych, budzących wątpliwości ze względu na rezultaty 
krytyki źródeł;
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2. podstawności takiego wnioskowania w  wypadku wątpliwych in -
t er pretacji psychologicznych i  socjologicznych danych stwierdzeń kon-
kretnych. 
Nie ma tu miejsca na analizę wymienionych trudności. Tym mniej – na 
analizę trudności pozostawionych na uboczu. Poprzestanę na wyrażeniu 
przekonania, że wiele przeszkód naraża historyka, uczciwie nastawio-
nego na obiektywne stwierdzanie faktów, na „potknięcia”. Znaczy to, że 
stwierdzenia faktów historycznych bywają nierzadko wątpliwe. A  prze-
cież tutaj tkwi grunt wszelkiej dalszej pracy badawczej; mającej już mniej 
lub bardziej charakter teoretyczny. Cóż dopiero mówić o  obiektywnym 
stwierdzaniu faktów, jeśli historyk jest w jakiejś mierze „zaangażowany 
ideologicznie” – w szerokim znaczeniu tego pojęcia. A jeszcze mniej, jeśli 
nie całkiem uczciwie, a może nawet całkiem nieuczciwie – fakty „zmyśla” 
lub jeśli „z igły robi widły”! Ileż to razy historycy nawzajem wytykali sobie 
takie postępowanie!
Zanim zajmiemy się obiektywnością badań i  wiedzy historycznej 
oraz obiektywizmem postaw uczonych historyków w zakresie uogólnień, 
trzeba najpierw poruszyć starą sprawę rzekomo specyficznego charak-
teru nauk historycznych w  porównaniu, względnie w  przeciwieństwie 
do nauk przyrodniczych. Radykalny pogląd w  tej sprawie przedstawił 
z  początkiem XX wieku (1910) historyk i  psycholog niemiecki Wilhelm 
Dilthey. Przeciwstawił on krańcowo nauki historyczne (i oparte na meto-
dzie historycznej inne nauki humanistyczne) naukom przyrodniczym. 
Celem istotnym pierwszych jest  – rzekomo  – indywidualizujące stwier-
dzanie faktów i  ich niepowtarzalnego przebiegu. Celem istotnym dru-
gich jest ustalanie ogólnych praw, np. praw fizyki, chemii, biologii. Za 
Diltheyem opowiedziało się wielu innych humanistów.
Pogląd ten nie jest bezpodstawny, jeśli przez pojęcie „prawo” rozumieć 
będziemy powtarzanie się danego zjawiska przyrodniczego w  tej samej 
postaci w  okolicznościach jednakowych bądź też jeśli nie uwzględnimy 
okoliczności zmiennych i potraktujemy je jako nieistotne zakłócenia. Otóż 
ściśle rzecz biorąc w takim znaczeniu historyk prawnie stwierdza, gdyż 
układy wydarzeń dziejowych są jednorazowe, a  więc niepowtarzalne. 
Nie znaczy to, że historykowi obce są uogólnienia w  postaci twierdzeń, 
opartych na – mniej lub bardziej licznych – stwierdzeniach konkretnych 
faktów, zdarzeń do siebie podobnych. Można by powiedzieć, że między 
powtarzaniem się zjawisk przyrodniczych a  zdarzeń historycznych nie 
ma przepaści, lecz występuje wielka różnica stopnia co do różnicujących 
„zakłóceń”. W  ślad za tym gdyby historyczne uogólnienia były bezpod-
240 Rozdział szósty. Historia a filozofia dziejów
stawne, nie byłoby możliwe coraz to bardziej syntetyczne przedstawianie 
historii danego kraju czy przebiegu życia danej osobistości. A  przecież 
dla różnych celów „streszcza się” historię powszechną lub jej fragmenty 
w kierunku od wielkich dzieł syntetycznych, stanowiących niejako pod-
sumowanie pewnej ilości wyników prac badawczych, poprzez zarysowe 
podręczniki uniwersyteckie, ku coraz szczuplejszym podręcznikom 
dla szkół średnich i  podstawowych, w  końcu  – ku zwięzłym „pomocom” 
powtórkowym dla studentów czy uczniów szkolnych. 
Jak to jest możliwe? Najpierw wiele faktów pomija się, jako szczegóły 
coraz to mniej ważne. Tkwi za tym nie tylko wartościowanie faktów 
historycznych, lecz także wyłączanie informacji szczegółowych, stano-
wiących podkład dla sformułowanych – w danym dziele – na ich podsta-
wie informacji ogólnych, mających – jako syntezy – charakter swoistych 
praw historycznych. Na przykład w  historii polskich miast z  czasów 
średniowiecza może być w jednym wypadku obecna ogromna ilość kon-
kretnych informacji co do ich formalnego założenia na tzw. prawie mag-
deburskim, natomiast w  wypadku krańcowo innym po prostu i  tylko 
stwierdzenie faktu, że większość tych miast założona została w  ten 
sposób w drugiej połowie XIII wieku. Krótko mówiąc, proces streszcza-
nia wiedzy historycznej świadczy o podstawności i obecności uogólnień 
w jej obrębie. 
Jednakże niezależnie od tego uogólnienia te są niezbędne. Nawet cał-
kowitego laika nie trzeba by przekonywać o tym, że historyk (np. historyk 
miast polskich w średniowieczu) nie może poprzestać na nagromadzeniu 
masy konkretnych faktów bez jakiejkolwiek próby ich uogólnienia. Co 
więcej, bez wielu prób w  kierunku uogólnień coraz to pojemniejszych. 
Zresztą, już nawet na pozór całkiem proste stwierdzenia faktów histo-
rycznych stanowią w pewnej mierze uogólnienie. Na przykład stwierdze-
nie, że miasto założono na prawie magdeburskim w  roku 1276, stanowi 
poniekąd podsumowanie wielu konkretnych faktów co do źródłowo 
stwierdzonej działalności danych ludzi, np. danego księcia piastowskiego, 
i innych osób, którym zależało na tym, aby w nowy sposób zorganizować 
starą osadę dokoła grodu.
Czy ma to związek z  obiektywnością badań i  wiedzy historycznej, 
pośrednio z  obiektywizmem, jako postawą istotnie ważną w  postępie 
naukowym wiedzy historycznej? Bez wątpienia. Świadczą o  tym spory 
wśród historyków co do interpretacji uogólnień na poszczególnych stop-
niach syntezy faktów konkretnych. Jak spory te powstają? Przede wszyst-
kim trzy czynniki zmienne wchodzą tu w rachubę:
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 1. niepewność obiektywna co do stwierdzeń konkretnych, powiedzmy – 
pierwiastkowych; 
2. różnice zapatrywań co do znaczenia danych stwierdzeń konkret-
nych bądź uogólnień danego stopnia;
3. wpływ ogólnych przekonań danego historyka (co do charakteru 
przeobrażeń dziejowych w  danym kraju) na pracę nad uogólnianiem 
faktów. 
Wystarczy tego, aby w  rezultacie otrzymać nawet istotnie rozbieżne 
„podsumowania” faktów źródłowo stwierdzonych, dotyczących tego 
samego problemu, np. powstawania Polski niepodległej pod koniec 
1918 roku. A zatem, do czynienia mamy z poważnym ograniczeniem obiek-
tywności badań i wiedzy historycznej na etapie czy w zakresie uogólnień.
Wpływ przekonań ogólnych ujawnia się nie tylko w  syntetyzowaniu 
konkretnych faktów historycznych. Niemniej w konstrukcji teoretycznej, 
stanowiącej odpowiedź na istotne dla historyka pytanie: od czego uzależ-
niony był przebieg wydarzeń w danym fragmencie dziejów? Nie jest to po 
prostu zestawianie częściowych uogólnień, lecz ich „pragmatyczne” upo-
rządkowanie, tj.  przedstawianie, jako coraz to nowego układu różnych 
sił. Rozumie się, że w zasadzie „pragmatyzm” historyka jest uzależniony 
od „wymowy” faktów. Jest to dyskwalifikacja całkowita, jeśli uczony je 
zmyśla w dostosowaniu do swych przekonań politycznych, społecznych, 
ekonomicznych, moralnych czy jeszcze innych. Niestety, zmyślenia 
takie się zdarzają. Zresztą historyk rozporządza wieloma sposobami po 
temu, aby – „nie kłamiąc w żywe oczy” – dostosować stwierdzone fakty 
do swych uprzedzeń. W  grę wchodzi tu przede wszystkim: odpowiedni 
dobór faktów, pomijanie faktów przeczących uprzedzeniom, akcento-
wanie faktów zdających się je potwierdzać, interpretacja socjologiczna 
i  psychologiczna, naginająca fakty do uprzedzeń. A  niezależnie od moż-
liwości wymienionych (i  innych) przystosowania konstrukcji teoretycz-
nej do przekonań-uprzedzeń, zawsze trzeba się liczyć z  niedostatkiem 
obiektywności w  konkretnych stwierdzeniach faktów  – o  czym mowa 
była wcześniej. Stanowi to poważne utrudnienie na drodze rzeczywistego 
postępu naukowego, a  to z  powodu relatywnej rzadkości kontrolnego 
sprawdzania stwierdzeń konkretnych faktów historycznych przez uczo-
nych innych. Problematyka badań historycznych staje się coraz bogatsza 
w  miarę zbliżania się do współczesności, źródła są coraz obfitsze. Prak-
tycznie biorąc, przeważna masa konkretnych stwierdzeń ustalona została 
jednorazowo i przedstawiona w danej pracy naukowo-badawczej. Rzadko 
powtarza się badania te same w celu sprawdzenia pracy cudzej. A zatem, 
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praktycznie biorąc, na niej opierają się inni bez wyraźnych, a nawet bez 
żadnych zastrzeżeń traktując ją jako „kapitalik” wiedzy obiektywnej, 
do którego należy raczej dodawać „kapitaliki” nowe aniżeli podważać 
jego wartość naukową. Zgodnie z tym spory wśród historyków toczą się 
przeważ nie nie o prawdę konkretnych stwierdzeń, lecz o różne interpre-
tacje częściowych lub całościowych ujęć teoretycznych, w których już na 
ogół wyraźnie widać wpływ przekonań-uprzedzeń. 
Inaczej jest z  konkretnymi wynikami badań naukowych w  przyro-
doznawstwie. Fachowiec na ogół szybko orientuje się czy to w zwykłych 
pomyłkach autora specjalistycznej pracy badawczej, czy to w  „naciąga-
niu” wyników do danej hipotezy. Wtedy albo sam sprawdza swoje podej-
rzenia, albo zleca ich sprawdzenie, np. swoim asystentom. Wobec tego, że 
ogromna ilość naukowych stwierdzeń w fizyce, chemii, biologii i naukach 
pochodnych ma charakter praw wielokroć sprawdzonych, wielkie 
pomyłki – w  zakresie pomiarów, ustaleń  – na ogół szybko wychodzą na 
jaw, a  drobne miewają zazwyczaj niewielkie szanse utrwalenia się jako 
wyniki badań, realnie wzbogacając daną wiedzę naukową. 
Z punktu widzenia obiektywności, względnie obiektywizmu osobnego 
uwzględnienia wymaga sprawa ocen: ludzi, cech ich osobowości, decyzji 
(np. władców, wodzów), wydarzeń, dzieł twórczych, idei, ideologii, ustro-
jów, ludów, narodów itp. Występują one w różnej postaci w każdym dziele 
historycznym. Czy w ogóle mogą być w nim obecne, jeśli mamy je uznać za 
obiektywne? Wszak istotnym celem nauki jest poznawanie rzeczywisto-
ści, a nie jej ocenianie. Przecież nie ma ocen w naukach ścisłych. Wszak 
ocenianie, czyli wartościowanie, opiera się zawsze i  koniecznie na kry-
teriach wartości. Te z kolei wprost lub pośrednio wskazują na określone 
interesy pozapoznawcze i na odnośny podkład uczuciowy, np. na strach, 
gniew, nadzieje, ambicje.
Często z  tego powodu zarzucano i  zarzuca się historykom subiekty-
wizm, tworzenie teorii i  wyjaśnianie wydarzeń według określonych 
(łatwo stwierdzalnych bądź ukrytych) życzeń, a  nie według obiektyw-
nych uzależnień faktów. Można wprawdzie dostrzec ogromne różnice 
między jaskrawo, nachalnie, a  nawet nieprzyzwoicie subiektywnym 
uprawianiem historii a  subiektywizmem „rzeczowym” i  starannie uza-
sadnionym argumentami opartymi na należycie stwierdzonych faktach. 
Pomimo to nie sposób nie zauważać go i nie dostrzegać w nim istotnego 
niebezpieczeństwa w poznawaniu prawdy historycznej. 
Razem wziąwszy, jest – niestety – wiele i poważnych przeszkód na dro-
dze do obiektywnego poznawania wydarzeń historycznych, toteż w zasa-
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dzie odbiorcy wiedzy historycznej na ogół nie mylą się, jeśli oceniają histo-
rię jako naukę wątpliwą. Wobec tego, że przeważna część ich wątpliwości 
odnosi się do konstrukcji teoretycznych, opracowanych na gruncie pew-
nej masy  – dobrze czy źle stwierdzonych, poprawnie czy błędnie uogól-
nionych – faktów, przeto podstawność konstrukcji, tj. „pragmatycznych” 
ujęć danego ciągu wydarzeń historycznych, wymaga tutaj zwięzłego omó-
wienia. Nie chodzi przy tym o poprawność konkretnej konstrukcji histo-
rycznej, np. co do genezy, przebiegu i wyników pierwszej wojny światowej. 
Natomiast chodzi o  ogólne założenia i  warunki tworzenia konstrukcji, 
tj. „pragmatycznego” przedstawiania dziejów. Sprawę tę od dawna poru-
szali autorzy tzw. metodologicznych wprowadzeń do historii, czyli auto-
rzy dzieł z zakresu tzw. historyki. Jest to ich dziedzina i przede wszystkim 
oni mają powody po temu, aby się krzątać na jej terenie. Trzeba też jed-
nak stwierdzić, że na tle problemu „pragmatycznego” ujmowania dziejów 
spory między historykami mają mniej lub bardziej charakter filozoficzny. 
Treść tych sporów należy od dawna do filozofii dziejów. A należy do niej, 
ponieważ odnośne rozumowania i poglądy zazwyczaj wykraczają daleko 
poza „warsztat” naukowy uczonego-historyka. Co więcej, wystarczająco 
sprawdzona fachowość i kompetencja danego historyka nie stanowi pod-
stawy wystarczającej do definitywnego rozwiązania zagadnień wyłania-
jących się z  zadania na pozór wyłącznie fachowego, jakim jest „pragma-
tyczne” poznawanie dziejów. – Pośrednio znaczy to, że to, co dalej spróbuję 
przedstawić, stanowi osobistą filozofię dziejów. Być może, nie bezpod-
stawną, na pewno jednakże nie pogląd, z którym można by wystąpić jako 
z teorią naukową czy też ze zbiorem hipotez do fachowego, w szczególno-
ści źródłowego, sprawdzenia. 
Przegląd warunków wydarzeń historycznych
Konkretne wydarzenia historyczne, układy i  ciągi wydarzeń, ciągi 
tychże, nazywane dziejami – danego narodu, wielu narodów danego kon-
tynentu, danej klasy społecznej, danej kultury i cywilizacji – dokonują się 
w układzie warunków uzależniających ich przebieg i kolejne skutki. Wła-
śnie poznawanie tych warunków stanowi istotę „pragmatycznego” pozna-
wania dziejów w odróżnieniu, a nawet przeciwstawieniu do poznawania 
kronikarskiego. Historyk z  prawdziwego zdarzenia stara się poznać  – 
powiedzmy tak – sieć uzależnień. Kronikarz stara się ustalić czasy i miej-
sca danych wydarzeń. Kto, co, gdzie i kiedy? Oto pytania, do których się 
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ogranicza. Historyk dodaje istotne pytanie: dlaczego? Przy tym ściśle bio-
rąc nigdy nie może być zadowolony z własnej odpowiedzi, tj. z wyników 
własnych badań (oczywiście z  reguły dołączonych do wyników badań 
historyków innych), gdyż zna granice swych możliwości metodologicz-
nych. Praktycznie biorąc, prawie nigdy nie jest możliwe wyczerpujące 
zebranie i poznanie źródeł pisanych. Co nie mniej ważne, nierealny byłby 
zamiar poznawania, tym mniej wyczerpującego poznania uzależnień 
(wydarzeń historycznych i układów tychże), leżących poza obrębem źró-
deł i w ogóle całego warsztatu naukowego historyka. To drugie ogranicze-
nie przedstawiłem dość szczegółowo, chociaż nie wyczerpująco, w odnie-
sieniu do filozofii w rozdziale Nauka a filozofia. 
Można jednakże i  trzeba w  tym miejscu próbować poszukiwać odpo-
wiedzi na pytanie teoretyczne, dotyczące nie konkretnych wydarzeń 
historycznych ani ich ciągu czy „sieci czasoprzestrzennej”, lecz w  ogóle 
wszelkich wydarzeń. Otóż właśnie do takiej próby przystępuję obecnie. 
Najpierw „z lotu ptaka”, z kolei szczegółowiej na temat roli poszczególnych 
rodzajów uzależnień. 
Historia jest nauką o przeszłości ludzi, jako sprawców wydarzeń dzie-
jowych. Rozumie się przeto samo przez się, że jakąś rolę ludziom samym 
trzeba przypisać w  inicjowaniu i  przebiegu wydarzeń. Jaką rolę  – oto 
pierwsze, zarazem trudne pytanie, wymagające rozpatrzenia. Chodzi 
m.in. o takie sprawy szczegółowe, jak rola tzw. ludzi wybitnych, w porów-
naniu z  „szaraczkami”; rola cech osobowości, zwłaszcza inteligencji, 
woli i  namiętności; rola podstawowych potrzeb związanych wprost czy 
pośrednio z  głodem; rola strachu, gniewu, radosnych uniesień i  uczuć 
pochodnych; rola cech fizycznych, takich jak płeć, uroda, jej defekty, kon-
stytucja psychofizyczna, siła, zdrowie, a nawet – niekiedy – wzrost i waga; 
rola osób pojedynczych a grup ludzkich itp. Wszystkie problemy wymie-
nione i inne, zbliżone do nich, bywały od dawna przedmiotem rozważań. 
Żadnego z nich nie można jednak rozwiązać w oparciu o same tylko źródła 
historyczne. Źródła umożliwiają jedynie zebranie przykładów mniej lub 
bardziej przemawiających za określonym – filozoficznym – stanowiskiem 
danego autora. 
Osobny problem ramowy dotyczy wpływu dziejów dotychczasowych 
(danego narodu, państwa, szeregu państw sąsiadujących ze sobą itp.) na 
inicjowanie i  przebieg wydarzeń, względnie dziejów nowych. Wszyscy 
uczą się historii niemało właśnie dlatego, że oczywiste wydaje się prze-
konanie o oddziaływaniu przeszłości na powstawanie najbliższej i dalszej 
przyszłości. A politycy czy społecznicy uczą się jej pilnie, aby z przeszłości 
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wyciągnąć możliwie najtrafniejsze wnioski co do słuszności ewentual-
nych decyzji lub planów, co do przyczyn dotychczasowych błędów i  nie-
powodzeń, np. narodowych, co do szans ich uniknięcia w  działalności 
nowej. Intuicyjnie rzecz biorąc, zależność teraźniejszości i  przyszłości 
od przeszłości jest więc oczywista. Natomiast wcale nie jest oczywisty 
„mechanizm” oddziaływania konkretnej historii danej zbiorowości na 
teraźniejszość i na „historię przyszłą”, jeszcze nieurzeczywistnioną. Jest 
to zagadnienie nie lada, wymagające zasadniczego rozpatrzenia. 
Podobnie ma się rzecz z  odwiecznie przemyśliwanym zagadnieniem 
wpływu warunków środowiskowych na konkretne wydarzenia i na prze-
bieg dziejów danego narodu, państwa, danej zbiorowości w ogóle. Nikt nie 
wątpi w obecność tego wpływu, jednakże od dawna i wciąż na nowo ujaw-
niały się różnice zapatrywań co do roli względnej środowiska – szeroko 
pojętego – w ogóle, co do różnych czynników środowiskowych w szczegól-
ności. Również w tej sprawie nieosiągalne jest zasadnicze rozstrzygnięcie 
na podstawie samych tylko źródeł historycznych. Z nich można tylko czer-
pać przykłady do argumentów przemawiających za lub przeciw okreś-
lonemu stanowisku.
Od dawna historyków i laików intrygowało zagadnienie roli tzw. przy-
padków w przebiegu wydarzeń historycznych i złożonego z nich „potoku” 
dziejów. Ileż to razy wskazywano w związku z tym np. na urodę Kleopatry 
lub na przedwczesną śmierć Aleksandra Wielkiego! W tej sprawie histo-
ryczne badania źródłowe uważać można za praktycznie bez znaczenia. 
Nie może być bowiem na samym tylko warsztacie historycznym opartej 
odpowiedzi na pytanie „co byłoby gdyby?”.
W  końcu najtrudniejsze do rozpatrzenia jest zagadnienie  – w  całej 
pełni filozoficzne  – „mechanizmu” dziejów, jako teorii uwzględniającej 
harmonijnie wszelkie uzależnienia wydarzeń historycznych i  dziejów 
ludzi w skali światowej.
Ludzie jako sprawcy wydarzeń dziejowych
Rozumie się samo przez się, że sprawcami wydarzeń dziejowych są 
ludzie jako osoby działające. Wszak bez nich nie byłoby tych wydarzeń. 
Temu odpowiada stary łaciński termin na oznaczenie dziejów: res gestae, 
tj.  „rzeczy zdziałane”, powiedzieć można by też: „działania wykonane”. 
Natomiast nie są oczywiste i  sporne bywały odpowiedzi na pytania: 
W jakiej mierze (sprawcami)? Jacy ludzie? Jakie działania? W ciągu wielu 
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wieków nieomal oczywisty był pogląd, że dzieje ludzi są to dzieje ludzi 
władczych: królów, książąt, i  w  ogóle osobistości rządzących; poniekąd 
również – wodzów, doradców, zauszników, ministrów. W każdym razie – 
nie masy ludzi szarych, tj.  podwładnych, zwłaszcza tych z  najniższego 
poziomu uwarstwienia społecznego.
Pogląd taki odpowiadał w  przybliżeniu faktowi, że w  ciągu długiego 
okresu w źródłach historycznych pojawiały się nazwiska tych to właśnie 
osobistości. Ludzie inni występują w nich tylko ogólnie, bezimiennie i jako 
masa, np. jeńców, niewolników, chłopów, poddanych. Z metodologicznego 
punktu widzenia znaczyłoby to, że o  ludziach jako o  sprawcach wyda-
rzeń dziejowych mówić można tylko o tyle, o ile na ich określone imiona 
i działania wskazują historyczne pisane źródła, np. napisy na pomnikach, 
edykty polityczne, dokumenty prawne, kroniki, w jakiejś mierze również 
spisane legendy o treści historycznej. Co prawda, wyłania się tutaj wątpli-
wość, czy w wypadku zapisków wprawdzie imiennych, lecz odnoszących 
się do błahych wydarzeń z życia powszedniego, np. konkretnego zakupu 
żywności na targu, można mówić słusznie o sprawcach wydarzeń dziejo-
wych? W składowisku śmieci w Tell el-Amarna w Egipcie znaleziono masę 
zapisków tego rodzaju („służąca M. zakupiła dzisiaj na targu tyle a  tyle 
mąki, oliwy itp.”). Kłopot leży w  tym, że mówiąc o  wydarzeniach histo-
rycznych, domyślamy się intuicyjnie przebiegów i rezultatów działań nie 
tylko wiadomej osoby, ale zarazem takich, które wywarły znaczny wpływ 
na działania i życie ludzi innych. Domyślamy się relatywnie dużej skali 
oddziaływań (co w  wypadku zjedzenia obiadu ugotowanego z  żywności 
zakupionej przez służącą M. zdaje się nie wchodzić w rachubę). 
Pomimo zasugerowanej wątpliwości przyjąć trzeba teoretycznie, że 
niezależnie od obecności czy braku źródeł pisanych ani od skali przy-
puszczalnych oddziaływań na ludzi innych każda jednostka ludzka jest 
w  jakiejś mierze sprawcą wydarzeń dziejowych; oczywiście pod warun-
kiem, że w  ogóle ma czy miała możność stykania się z  jednostkami 
innymi. Znaczy to, że fikcyjny Robinson Cruzoe stanowiłby wyjątek od 
tej reguły, jeśli nie spotkałby się z Piętaszkiem, jeśli do końca życia pozo-
stałby na bezludnej wyspie i  jeśli śladów jego pobytu na niej nikt nigdy 
by nie napotkał.
Mało tego. Nie tylko w ciągu swego życia ludzie wywierają wpływ na 
innych. Kult przodków, w jakiejś mierze występujący wszędzie, świadczy 
o  ich wpływie na poczynania pokolenia żyjącego. Świadczy o  tym rów-
nież fakt korzystania z jakichkolwiek pozostałości kulturowych pokoleń 
minionych. Rzec można by obrazowo, że przeszłość tkwi i działa w teraź-
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niejszości. Przy tym uwzględnić trzeba oczywiście kulturowe pozostało-
ści bezimienne, co odnosi się – praktycznie biorąc – do całego folkloru. 
Z  punktu widzenia metodologicznego, względnie w  ogóle „warszta-
towego” (tj.  z  uwzględnieniem problemów badań historycznych, a  nie 
tylko metod) wyłaniają się z  przedstawionego rozumowania następu-
jące wnioski:
 1. Wprawdzie wszyscy ludzie (poza fikcyjnym Robinsonem Cruzoe) są 
sprawcami („podmiotami”) wydarzeń dziejowych, jednakże  – praktycz-
nie biorąc – tylko nieliczni spośród nich upamiętnieni zostali w źródłach 
pisanych, i o tyle ich wpływ na ludzi innych może być wykazany imiennie. 
2. Zachodzą ogromne różnice oddziaływań, a więc wpływu na wyda-
rzenia dziejowe między ludźmi w granicach między wpływem relatywnie 
ogromnym a niemal znikomym.
3. Niezależnie od tych różnic imienne uwzględnienie sprawców wyda-
rzeń dziejowych, obecnych w  źródłach historycznych, przystosowane 
bywa (i musi być) do stopnia ogólności danego problemu. 
Im bardziej ogólny problem, tym mniejsze prawdopodobieństwo 
oddziaływania coraz większej liczby sprawców, znanych z  nazwiska 
i z konkretnych działań, na wydarzenia dziejowe. Tym mniejsza jest zara-
zem potrzeba ich uwzględnienia w  pisemnym przedstawieniu danego 
odcinka dziejów. Dotyczy to również podręczników historii. Im bardziej 
syntetyczne są podręczniki, tym więcej nazwisk, skądinąd znanych, 
odpada w przekazie dla osób uczących się historii.
Wyłania się pytanie: czy w  ogóle, a  jeśli tak, to w  jaki sposób nauka 
uwzględnia bezimiennych sprawców wydarzeń historycznych? Faktycz-
nie uwzględnia ich, jednakże w oparciu o metody nie historiografii, lecz 
socjologii. Bezimienni „bohaterowie dziejów” wywierają wpływ – różnego 
pokroju i nasilenia – w masie, tj.  jako członkowie określonych grup spo-
łecznych, warstw, klas itp. W oparciu o metody statystyczne stwierdzone 
prawidłowości socjologii umożliwiają wgląd w jakość i rozmiar wpływu 
danych grup, pośrednio zaś poznanie oddziaływań „przeciętnej”  – oczy-
wiście bezimiennej  – jednostki jako członka grupy. „Przeciętnej”, gdyż 
jednostka wybitna znajduje z  reguły swoje miejsce czy dokumentalne 
odzwierciedlenie imienne we właściwych źródłach historycznych.
Czym i w jaki sposób jednostka – teoretycznie biorąc każda – wywiera 
wpływ na działania jednostek innych, pośrednio zaś na wydarzenia dzie-
jowe? Ograniczmy się na razie do jednostek mających jakąkolwiek wła-
dzę nad innymi, zwłaszcza władzę polityczną i gospodarczą. Ich wpływ 
na innych to przede wszystkim skutki ich: rozkazów bezpośrednich 
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i  pośrednich, decyzji o  cudzych losach (życiu, zdrowiu, majątku, przy-
szłości), porad, przekonywań, gróźb i  życzeń. Niezliczone działania 
i wydarzenia historyczne można wyjaśnić tymi to, relatywnie prostymi, 
oddziaływaniami władców (w możliwie szerokim znaczeniu tego słowa) 
na poddanych. W  tym zakresie nie widać różnic zasadniczych między 
oddziaływaniami o  znaczeniu historycznym a  ograniczonym do stosun-
ków międzyludzkich – nieutrwalonych pisemnie – np. między rodzicami 
a dziećmi, panami a służbą, nauczycielami a uczniami. 
Bardziej skomplikowany od wskazanego i często uwidaczniany w źród-
łach historycznych jest wpływ władców na podwładnych oparty na sze-
roko pojętym prawie. W tym zakresie oddziaływań, w ślad za tym pocią-
gania za sobą wydarzeń historycznych, władcy – jako inspiratorzy prawa, 
a  nie bezpośredni autorzy  – nie zawsze są dostrzegalni, a  nawet wykry-
walni. Jest tak zwłaszcza w wypadkach, gdy wieloosobowe „ciała” prawo-
dawcze lub doradcze uchwalają prawa czy jednorazowe decyzje bądź je 
proponują. Ostatecznie jednak zawsze „silni” decydują o losach „słabych”.
Za rozkazami, decyzjami, prawami czy zarządzeniami tkwią zawsze 
ludzie ze swymi cechami osobistymi, przede wszystkim cechami charak-
teru i  umysłowości. Związek ten jest oczywisty w  dziejach krajów nie-
wielkich o relatywnie prostym ustroju społeczno-politycznym, jednakże 
wykazać można go również w  dziejach współczesnych i  krajów o  skom-
plikowanej strukturze politycznej, społecznej i  gospodarczej. Nie ma 
wątpli wości co do tego, że takie cechy osobowości jak słabość charakteru, 
brak przekonań, zdecydowane przekonania moralne, polityczne, spo-
łeczne czy ekonomiczne, upór, odporność na przekonywania i  sugestie, 
wysoka inteligencja, tępota umysłowa, wyobraźnia, mściwość, nienawiść, 
wielko duszność  – i  wiele cech innych unieśmiertelnionych u  konkret-
nych „bohaterów” historycznych – stanowiły i stanowią nadal czynniki 
ważkie w wydawaniu historycznych decyzji czy rozkazów bądź w inspi-
rowaniu praw. Ogromna część piśmiennictwa historycznego, zwłaszcza 
piśmiennictwa pokroju biograficznego, dotyczy wprost lub pośrednio 
tego rodzaju uzależnień. 
Z tym pośrednio związany jest wpływ – na postępowanie ujawniające 
się w  wydarzeniach historycznych  – cech konstytucji psychofizycznej 
oraz cech budowy fizycznej „bohaterów” historycznych. Budowa szczupła 
i  wątła, czyli leptosomatyczna, inaczej kształtuje postawy do otoczenia, 
nastroje, napędy do strachu, gniewu, smutku, radości – niż budowa pik-
niczna, okrągława. Idzie za tym inny układ częściowych uzależnień uczuć 
złożonych z poniekąd z nich wyłaniających się cech charakteru, takich jak 
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pycha, mściwość, zawiść, nienawiść, utrwalone lęki, trudność, względnie 
łatwość powszednich styczności z  ludźmi. Wiele decyzji, planów działa-
nia, okrucieństw bądź – przeciwnie – łagodnego i łaskawego odnoszenia 
się do poddanych ludzi ze „świecznika” historycznego można wyjaśnić, 
niechby tylko częściowo, tego pokroju zależnościami.
W sprawach tych nie ma istotnych różnic między postępowaniem ludzi 
pospolitych a  „uwiecznionych” przez historię, tj.  obecnych w  źródłach 
pisanych. Jedni i  drudzy ulegają wpływowi uczuć. Co prawda, uczucia 
ludzi zwykłych mają ograniczony zasięg wpływów. Ponadto w  wyrazie 
uczuć „sprawców” wydarzeń historycznych częściej niż w wyrazie uczuć 
ludzi zwykłych zdają się występować ograniczenia dyktowane chłodnym 
wyrachowaniem, a  to ze względu na czy to zdobywanie władzy, czy to 
żądzę jej zachowania. Oznacza to praktycznie liczenie się z  potrzebami 
i namiętnościami danych mas ludzkich, schlebianie im, okazywanie – sto-
sownie do danych okoliczności – czy to wielkoduszności, czy to twardej 
ręki, nawet pomimo przeciwnych uzależnień ze strony cech danej konsty-
tucji psychofizycznej. 
Wielekroć przedmiotem rozważań  – historyków, biografów, socjolo-
gów, psychologów, pisarzy – była sprawa roli wysokich uzdolnień umysło-
wych, zwłaszcza nadzwyczajnej inteligencji ogólnej sprawców wydarzeń 
historycznych, tych głównie, których uwieczniła historia powszechna. 
Zajmę zwięźle stanowisko w tej sprawie: Rozróżnić trzeba przede wszyst-
kim „bohaterów” dziejowych, którzy zdobywali, zdobyli i  umieli utrzy-
mać władzę, a tych, którzy niejako na ich plecach jakiś czas utrzymali się 
przy  władzy zdobytej przez tamtych. Nie ma wątpliwości co do tego, że 
zdobywanie władzy wymaga – zwłaszcza w wysoce złożonych układach 
stosunków polityczno-społecznych i gospodarczych – niezwykłych cech 
umysłu i  charakteru. Wymaga przede wszystkim bystrego i  trafnego 
rozeznania zmiennych układów stosunków między grupami społecznymi 
i – co nie mniej ważne – między kandydatami „do tronu” czy choćby tylko 
do stanowisk bliskich „tronowi”. Wiele pomyłek historycznych w  tym 
zakresie skończyło się zepchnięciem w dół, jeśli nie utratą głowy. Trzeba 
jednak pamiętać o tym, że walka o władzę, prawie zawsze bezwzględna, 
wymaga oprócz niepospolitej inteligencji braku skrupułów moralnych. 
Niezależnie od swego usposobienia, zasad moralnych, stosowanych 
w  wąskich stosunkach międzyludzkich, zdecydowany kandydat do wła-
dzy bywał nieomal zawsze chytry, wyrachowany, podstępny, przewrotny, 
niewierny i nieuczciwy wobec swych wspólników czy najbliższych zaufa-
nych. Bywał taki, jeśli nawet po cichu miewał wyrzuty sumienia. Tego 
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pokroju uzależnienia socjohistoryczne uwiecznił znakomicie Machiavelli 
w swej rozprawie Il Principe (Książę). Dotyczyła ona wprawdzie bezpośred-
nio specyficznej sytuacji społeczno-politycznej Włoch XV–XVI wieku, roz-
dartych na wiele księstw, ale zawiera sporo twierdzeń o wartości trwałej, 
bo przystosowanych bez zmian istotnych do warunków walki o  władzę 
w różnych epokach historycznych. 
Przeszłość i współczesność 
a nowe wydarzenia historyczne
Sprawcy wydarzeń dziejowych – władcy i bezpośredni wykonawcy ich 
woli – działają w pewnej mierze pod wpływem określonych cech swej oso-
bowości, pośrednio nawet cech swej konstytucji psychofizycznej. Jest to 
oczywiście uzależnienie bliskie, niekiedy zdałoby się nieomal namacalne. 
A  jednak nie w  nim tkwi przyczyna podstawowa zamierzeń, planów, 
zarządzeń i decyzji czy to władców formalnych, czy to ich „ramion wyko-
nawczych”. Tkwi ona w bardziej lub mniej skomplikowanej sytuacji kraju, 
ludu, narodu rządzonego, sytuacji, do której sprawcy historii muszą się 
na bieżąco przystosowywać, jeśli chcą utrzymać się przy władzy. Sytuację 
swego kraju – ludu, narodu, państwa, związku państw – trzeba znać, aby 
nie działać na ślepo. A  im lepiej się ją zna, tym większe są szanse dzia-
łań skutecznych w jego interesie, pośrednio – w interesie władcy i szerzej 
pojętej wspólnoty interesów władczych (dziś mówi się: establishmentu). 
W  czasach dawniejszych bądź w  relatywnie prostych warunkach ustro-
jowych, np. życia plemiennego, znajomość sytuacji mogła czy może jesz-
cze być oparta na osobistych spostrzeżeniach i wnioskach władcy. Przy-
puść my, że może tak być w zarządzaniu u plemion jeszcze żyjących z dala 
od szerokiego świata gdzieś w  górskich zakątkach Nowej Gwinei. Im 
dłuższe dzieje  – oczywiście ludów cywilizowanych i  mających swe tra-
dycje pisane – im bardziej skomplikowane warunki ustroju politycznego, 
społecznego i  gospodarczego, im większa masa tradycji kulturowych, 
ponadto im większy kraj, względnie naród, tym bardziej efektywne dzia-
łania bieżące o pokroju wydarzeń dziejowych, pośrednio niezliczona ilość 
działań na pozór nieważkich, zależne są od obiektywnie pewnych bie-
żących rozpoznań sytuacji kraju rządzonego. A wobec coraz ściślejszych 
związków między poszczególnymi krajami, zwłaszcza sąsiadującymi ze 
sobą, bieżące rozpoznania sytuacji obejmować muszą stopniowo coraz 
większy zasięg. Już od dawna nie wystarczają oczy, uszy i rozum władcy. 
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Konieczna stała się i stopniowo coraz większą rolę odgrywa sztuka infor-
macyjna  – z  reguły jako szpiegostwo potępiana i  w  miarę możliwości 
karana przez władców innych, natomiast coraz bardziej ceniona przez 
swoich – pomimo nierzadkich sprzeczności z moralnością w zakresie bez-
pośrednich stosunków międzyludzkich. 
Co prawda, im dłuższe dzieje, tym bardziej potrzebna jest znajo-
mość nie tylko bieżącej sytuacji, lecz również niejako na zapleczu tejże 
tkwiącej – historii własnego kraju. W czasach dzisiejszych – historii nie-
mal całej  ludzkości. Sytuacja i  chwila bieżąca stanowi bowiem wypad-
kową całej historii kraju własnego i pośrednio krajów innych, zwłaszcza 
sąsiedzkich. W tym tkwi – jak już o tym była mowa wcześniej – istotna 
potrzeba nauczania historii, potrzeba niezależna od osobistych czy gru-
powych interesów władców (establishmentu). Zgodnie z  tym wszędzie 
naucza się historii niezależnie od jakości uzasadnienia potrzeby tego dzia-
łania. Wszędzie też stopniowo coraz wszechstronniej i w związku z wie-
loma naukami (zazwyczaj zwanymi – politycznymi) przekazuje się wiedzę 
historyczną, szczególnie z  czasów nieodległych, adeptom kariery poli-
tycznej i społecznej. Nie ma bowiem wątpliwości, że im lepsza jakość wie-
dzy historyczno-politologicznej kadry rządzącej, tym większe są szanse 
trafnego przystosowania działań w  szerokim sensie tego słowa polity-
cznych (dotyczących losów danego kraju) do obiektywnych warunków, 
których znajomość i respektowanie umożliwia realizację celów władców 
czy establishmentu pośrednio zaś w jakiejś mierze – niełatwej do ustale-
nia – obiektywnych interesów ich kraju. 
Tak przeto dochodzimy do unaocznienia faktu bliskiej zależności 
aktualnych wydarzeń historycznych od dziejów danego kraju. W  zasa-
dzie – od całości tychże, szczególnie jednak od dziejów relatywnie bliskich 
współczesności. Rozumie się bowiem, że  – np. w  odniesieniu do Polski  – 
relatywnie bardziej potrzebna jest znajomość historii wieku bieżącego 
niż XIX, ta z  kolei bardziej niż XVIII itd. Nie przeczy to możliwości, że 
niektóre wydarzenia historyczne z czasów Jagiellonów, a nawet Piastów, 
mogą być bardziej pouczające dla ludzi władających krajem niż niektóre 
wydarzenia – też historyczne i udokumentowane – z minionych lat trzy-
dziestu. Poniekąd również bardziej interesujące młodzież uczącą się 
historii Polski. 
Czy można wymierzyć lub niechby tylko jako tako racjonalnie ocenić 
wpływ przeszłości danego kraju na jego współczesność, a więc zarazem 
na bieżące wydarzenia historyczne? W historiografii nieraz poruszano to 
pytanie, co prawda zazwyczaj w  szczególnej postaci i  w  zawężeniu: Czy, 
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względnie jak dalece zamierzenia, plany i decyzje władców były zgodne 
bądź  – przeciwnie  – niezgodne z  interesami kraju rządzonego przez 
nich, rzekomo obiektywnie obecnymi w  jego dziejach? Ileż to sporów  – 
w związku z tym – toczono w czasach rozbiorów nad najbardziej trafnymi 
koncepcjami politycznymi Polski. W gruncie rzeczy sytuacja nie zmieniła 
się i obecnie, chociaż spory mają teraz inny charakter niż wówczas, gdy 
głos w  tej sprawie zabierali profesorowie historii Polski i  politycy. Skąd 
wynikają tego rodzaju spory i  dlaczego zdają się mieć charakter perma-
nentny? Z  różnego pojmowania interesów i  dróg do przyszłości danego 
kraju pomimo w zasadzie jednakowej znajomości jego dziejów. Znaczy to, 
że zamierzenia, plany, konkretne projekty oraz decyzje władców o  zna-
czeniu wydarzeń historycznych są tylko częściowo przystosowane do 
historii i do współczesności, jako – w danej chwili – jej etapu końcowego. 
Częściowo  – w  różnych wypadkach niejednakowo  – wynikają również 
pośrednio z potrzeb establishmentu. W jakiejś mierze, trudnej do okreś-
lenia czy zmierzenia, potrzeby władców bądź establishmentu mniej lub 
bardziej odzwierciedlają potrzeby samych obywateli. Na tej drodze sta-
nowią wyraz wzruszeń i  namiętności „ludu” rządzonego: gniewu, stra-
chu, nienawiści, poczucia wspólnoty, przywiązania do ojczyzny, ambicji 
patriotycznych itp. Niełatwo ani w  sposób ogólny, ani w  odniesieniu do 
konkretnej sytuacji dziejowej wyjaśnić poszczególne uzależnienia. Nie-
łatwo więc ustalić dokładnie, jak dalece historia i  jej „powierzchnia”, 
tj. bieżąca współczesność danego kraju, determinuje poczynania władców, 
a jaka w porównaniu z nią jest siła interesów i namiętności też przecież 
w  pewnej mierze ukształtowanych historycznie w  konkretnym prze-
biegu dziejów danego kraju, poniekąd również dziejów sąsiadów i krajów 
dalszych.
Osobno uwzględnić tu trzeba wpływ znajomości dziejów danego kraju 
(łącznie z  dziejami kultury) i  jego współczesności przez masy „szarych” 
obywateli na wydarzenia historyczne w formie zamierzeń, trendów, kon-
kretnych planów, decyzji, zarządzeń i  prawa, w  sposób widoczny usta-
lanych przez zespoły władców, np. przez parlamenty. Intuicyjnie jest to 
oczywiste, a w wielu wypadkach również źródłowo stwierdzone i stwier-
dzalne, że plany, zarządzenia czy prawa formalne ustalone przez repre-
zentantów danego narodu odzwierciedlają oparte na znajomości historii 
namiętności, obawy, pragnienia narodu, bynajmniej nie podzielane przez 
władców lub tylko częściowo i z zastrzeżeniami uznawane przez nich za 
słuszne. Rzecz w tym, że władcy (czy rzecznicy establishmentu) we włas-
nym interesie bądź pod wpływem opinii publicznej ustępują żądaniom, 
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które w świetle własnego rozpoznania współczesności uważają za mniej 
lub bardziej błędne, niebezpieczne, a nawet zgubne. A zatem również na tej 
drodze dzieje i współczesność danego narodu wywierają wpływ na coraz 
to nowe wydarzenia historyczne, np. w formie porozumień z sąsiadami 
czy ważkich decyzji w zakresie prawa karnego. Tak czy owak, „obecność” 
historii – w postaci określonej wiedzy i napędów uczuciowych – w świado-
mości zarówno władców, jak i podwładnych, należy do podstawowych uza-
leżnień bieżących wydarzeń historycznych. Gdyby świadomość tę zmienić, 
stosownie do rozmiarów i jakości zmian bieżące wydarzenia historyczne 
w danym kraju uległyby przeobrażeniom odpowiednim pomimo relatyw-
nej stałości pozostałych uzależnień biegu dziejów. Dotyczy to w szczegól-
ności uzależnień od szeroko pojętych warunków środowiskowych, o czym 
z kolei będzie mowa.
W związku z rolą „pamięci historycznej” jako czynnika wywierającego 
wpływ na inicjatywy do wydarzeń historycznych, poniekąd również na 
ich przebieg, warto na koniec przypomnieć znany fakt, że tradycja, pośred-
nio zaś ogół informacji o  dziejach przekazywanych nowym poko leniom 
(władców i  podwładnych), ma w  różnych krajach i  przy innych  czynni-
kach relatywnie stałych moc niejednakową. W jednych krajach nieomal 
wszystkie inicjatywy do nowych wydarzeń oraz reakcje na ich przebieg 
zdają się zależne od „pamięci historycznej”. W  krajach innych na plan 
pierwszy zdają się wysuwać czynniki inne, w  szczególności osobowo-
ściowe i  środowiskowe. Z  jednej strony do czynienia mamy z  „chińsz-
czyzną”, jako daleko posuniętą uległością wobec tradycji i odpowiednim 
skostnieniem bieżących działań i form życia (np. Chiny, Samaria – część 
starożytnego Izraela), ze strony drugiej – z daleko posuniętą gotowością 
do zmiany trybu postępowania pod wpływem nowych warunków życia. 
Pośrednio – do działań i decyzji mniej lub bardziej historycznych, niemal 
namacalnie dyktowanych aktualnymi interesami władców (establish-
mentu), a nie „pamięcią historyczną” danego kraju (np. USA).
Środowiskowe uzależnienia wydarzeń dziejowych
Stary to pogląd, w myśl którego przebieg wydarzeń historycznych, zara-
zem dziejów ujmowanych całościowo, uzależniony jest przede wszystkim 
od przyrodniczych warunków życia społecznego. Skłaniało się ku niemu 
wielu historyków, spośród nowych Karl Lamprecht, bardzo wpływowy 
i płodny historyk niemiecki. Wydaje się, że nikt nie lekceważył przyrod-
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niczych warunków dziejów, jednakże różni historycy (socjolodzy, filozo-
fowie) przypisywali im niejednakową moc względną. Jedni akcentowali ją, 
inni traktowali raczej marginesowo.
Nietrudno wyjaśnić dawniejsze i  współcześnie utrzymujące się roz-
bieżności zapatrywań w tej sprawie. Jest ona ogromnie złożona. Złożoność 
jej wzrasta niepomiernie, im bardziej zbliżamy się do współczesności, 
szczególnie do wydarzeń historycznych w  wielkich krajach z  cywiliza-
cją naukowo-techniczną. Wielość uzależnień i  ich komplikacja nie daje 
podstaw do definitywnego ustalenia uzależnień w postaci praw, niechby 
tylko zbliżonych do praw przyrodniczych. Rozwiązywanie tego zagad-
nienia za pomocą samej tylko metody historycznej, tj. głównie w oparciu 
o źród ła pisane, z góry skazane jest na niepowodzenie. Natomiast harmo-
nijne uwzględnienie metod roboczych wielu nauk jest, względnie było-
by co najmniej nad wyraz trudne, jeśli w  ogóle praktycznie wykonalne. 
W rezultacie pozostaje poprzestawanie na poglądach intuicyjnych, tj. na 
filozofowaniu w powyższej sprawie. Oto usprawiedliwienie autora poglą-
du następującego:
Wobec tego, że z  przyrodniczych uwarunkowań wydarzeń historycz-
nych już uwzględniono wcześniej uzależnienie od konstytucji psycho-
fizycznej (jako dla częściowego podłoża cech osobowości ujawnianych 
w  działaniu), do rozpatrzenia pozostaje stara, wciąż sporna sprawa śro-
dowiskowych przyczyn wydarzeń historycznych. Głównie chodziło i cho-
dzi tu nadal o przyczyny w postaci warunków geograficznych, zwanych 
niekiedy (w  związku z  historią i  polityką) geopolitycznymi. Konkretnie 
rzecz biorąc chodzi o: stosunki ludnościowe (demograficzne), w ich obrę-
bie – o wielkość zaludnienia i o ruchy ludnościowe, proces starzenia się 
lud ności; o  wielkość danego kraju, jego położenie geograficzne, w  szcze-
gól ności o  szerokość geograficzną, ukształtowanie pionowe, kształty 
i  długość granic lądowych i  morskich, o  klimat, względnie o  zróżnico-
wanie klimatyczne wewnętrzne i  w  porównaniu z  krajami sąsiednimi. 
W  pewnej mierze chodzi również o  antropologiczną strukturę ludności. 
Na marginesie leży sprawa zróżnicowania językowego i kulturowego lud-
ności, chociaż nie są to czynniki przyrodnicze.
Nie ma wątpliwości co do tego, że wszystkie wymienione i inne (niewy-
mienione) warunki środowiska geograficznego (i ludnościowego) wywie-
rają wpływ na powstawanie wydarzeń historycznych; pośrednio – na bieg 
dziejów danego kraju, w pewnej mierze oczywiście również na bieg dzie-
jów powszechnych. Dwa pytania wyłaniają się z samego przez się zróżni-
cowania warunków środowiska geograficznego (i ludnościowego):
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 1. Jaka jest rola względna każdego z  nich z  osobna w  obrębie całości 
warunków geograficznych?
2. Jaka jest ich rola względna w porównaniu z warunkami omówionymi 
w podrozdziałach poprzednich, np. w porównaniu z cechami osobowości 
(sprawców wydarzeń historycznych) czy z jakością „pamięci historycznej”? 
W  niniejszym opracowaniu możliwe jest tylko omówienie zarysowe 
części zagadnień w nich domyślnie zawartych.
Niezależnie od próby określenia roli względnej poszczególnych czyn-
ników geograficznych (zarazem „dziejotwórczych”) za pewne uważam 
twierdzenie, że wpływ względny żadnego z  nich nie jest, a  nawet nie 
może być po prostu proporcjonalny do jego wielkości absolutnej, licz-
bowo wyrażalnej. I  tak np. rola Chin w  układzie stosunków między-
narodowych nie jest po prostu coraz większa, im bardziej rośnie wielkość 
zaludnienia tego olbrzymiego kraju. Ani decyzje współczesnych władców 
chińskich w  sprawach wewnętrznych i  zagranicznych, ani też decyzje 
władców krajów ościennych nie są bezpośrednio czy pośrednio przysto-
sowane do chińskiej „eksplozji demograficznej”. Być może jakieś zależno-
ści wchodzą tu w  rachubę, jednakże ich naukowe określenie wydaje się 
zadaniem – praktycznie biorąc – niewykonalnym. Z drugiej strony histo-
ryczna rola Wielkiej Brytanii w  wieku XIX była nieproporcjonalna do 
wielkości względnej ówczesnego zaludnienia tego kraju. A rola lilipuciego 
Izraela wydaje się prawie całkiem niezależna od tej wielkości, zwłaszcza 
jeśli brać w rachubę tylko obywateli narodowości żydowskiej. Znaczy to, 
że rolę wielkości zaludnienia można rozpatrywać słusznie tylko na tle 
wszystkich pozostałych warunków geograficznych i  wszystkich innych 
warunków „dziejotwórczych”. Współzależność wszystkich warunków 
razem wziętych  – oto prawidłowość podstawowa w  tym zakresie. Nie 
przeczy ona możliwości wyjątkowo wielkiej roli czynnika pojedynczego 
lub kilku czynników w dziejach danego kraju. 
Rozpatrzmy rzecz w  odniesieniu do kilku czynników wybranych, 
zarazem warunków przeobrażeń historycznych. Niemało jest argumen-
tów na uzasadnienie twierdzenia, że położenie nadmorskie danego kraju 
i  zróżnicowane ukształtowanie wybrzeży, pełnych zatok nadających się 
na porty, stanowi dar natury niezwykle korzystny dla rozwoju gospo-
darki i  kultury, pośrednio dla roli politycznej i  bujności historii danego 
kraju. Nie ma wątpliwości, że starożytna Hellada „kwitła” w dużej mierze 
dzięki tym warunkom geograficznym. Warunki te pozostały do dziś nie-
zmienione, a  jednak Grecja współczesna należy do krajów najuboższych 
i najmniej znaczących w basenie Morza Śródziemnego. Z drugiej strony 
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nieporównanie wielką siłą polityczną, gospodarczą i kulturową rozporzą-
dzała Florencja XV i XVI wieku – pomimo braku dostępu do morza. Podob-
nie ma się obecnie rzecz ze Szwajcarią, krajem relatywnie małym i górzy-
stym (o tyle trudniej dostępnym niż kraje inne), a przecież gospodarczo 
kwitnącym i  politycznie wiele znaczącym, choćby tylko ze względu na 
siedzibę w Genewie wielu organizacji międzynarodowych. 
Poważne znaczenie dla życia pojedynczych ludzi, pośrednio całych 
narodów, ma szerokość geograficzna, ściślej – klimat od niej uzależniony. 
Im bardziej zbliżać się ku kołu podbiegunowemu na półkuli północnej, 
tym warunki klimatyczne były i są nadal trudniejsze w porównaniu z kra-
jami o  klimacie umiarkowanym w  granicach między 30 a  55 stopniem 
północnej szerokości geograficznej. Faktycznie w tych granicach przeta-
czała się większość wydarzeń historii powszechnej. Nie jest to jednakże 
stałe „przeznaczenie” przyrodnicze. Wiadomo, że – z różnych przyczyn – 
pomyślny rozwój gospodarczy obejmuje coraz to nowe stopnie geogra-
ficzne krajów zimnych. A są dane na poparcie twierdzenia, że północna 
Kanada, Alaska i  północna Syberia staną się w  czasie nieodległym kra-
inami kwitnącymi gospodarczo, w ślad za tym na polu kulturowym i co do 
znaczenia politycznego jako części ZSRR, Kanady czy USA. Jak widać, kli-
mat korzystny sam przez się niekoniecznie przyczynia się do pomyślnego 
rozwoju historycznego (np. Grecja współczesna), zaś klimat z samej natury 
niekorzystny może dzięki odpowiedniej działalności ludzi w warunkach 
techniki naukowej nie stanowić trwałej ani nieprzekraczalnej przeszkody 
dla pomyślnego rozwoju społeczno-gospodarczego i  kulturalnego. Oczy-
wiście, trzeba się zgodzić z twierdzeniem, że im gorsze były i są warunki 
naturalne, tym więcej trudu ludzie muszą wkładać w  celu pomyślnego 
dla siebie przystosowywania się do środowiska. Ale trzeba też stwierdzić 
fakt,  że wielu ludzi jest gotowych do trwale nadzwyczajnego trudu; co 
więcej, że sens i „smak” życia ludzie uzyskują niekiedy nie tylko w efek-
tach nie zwykle trudnej pracy, ale także w samym trudzie, stale noszącym 
w sobie coś z bohaterstwa. Weźmy tu jako przykład efekty twardej walki 
Islandczyków o byt powszedni i o pomyślną przyszłość swego kraju.
Niekiedy lub niektóre warunki geograficzne są nad wyraz trudne 
i  niemal absolutnie zdają się pociągać za sobą skutki negatywne dla 
pomyślnego rozwoju życia społeczno-gospodarczego, politycznego i  kul-
turowego. Odnosi się to przede wszystkim do krajów bardzo wysoko poło-
żonych nad poziomem morza, przy tym trudno dostępnych. Do takich 
należą Tybet i Boliwia. Można się zgodzić, że głównie owe bardzo nieko-
rzystne warunki pociągały za sobą i pociągają nadal słabość zaludnienia, 
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ubóstwo i  wiele skutków pochodnych. W  krajach tych historia niejako 
zwolniła tempo. Czy jednak na stałe i  bez szans na szczęśliwą zmianę? 
Być może niedługo medycyna i  technika „manipulowania” atmosferą 
postąpią naprzód tak dalece, że nawet ludzie najciężej pracujący będą 
mogli żyć bez trudności fizjologicznych (w zakresie oddychania i krwio-
biegu), np.  dzięki temu, że łatwo stosowalne urządzenia umożliwią im 
oddychanie w  przybliżeniu takie, jak w  warunkach ciśnienia nadmor-
skiego. A  jeśli warunki rozwoju gospodarczego tych i  podobnych krain 
okażą się niezwykle korzystne, nie można by wykluczyć świetnego roz-
woju w  przyszłości. A  zatem, determinizm środowiska geograficznego, 
jako układu warunków dla rozwoju społecznego i dla kształtowania dzie-
jów nie jest absolutny i niezmienny. Zawsze wymaga on uwzględnienia: 
motywacji ludzi do efektywnego działania, postępów wiedzy naukowej, 
techniki, niemniej cech charakteru i woli.
W  związku z  tym poruszyć wypada problem pograniczny, mianowi-
cie – uzależnienia wydarzeń historycznych i dziejowych, całościowo roz-
patrywanych, od cech i  typów antropologicznych, tj.  w  zasadzie skład-
ników przyrodniczego wyposażenia bytu ludzkiego. Poznawaniem cech 
i  typów antropologicznych zajmuje się od przeszło stu lat antropologia, 
nauka obecnie już rozporządzająca daleko zaawansowaną wiedzą ścisłą, 
opartą na dokładnych pomiarach (antropometrycznych) i  – przeważnie 
na statystycznych metodach korelacji. W  szczególności zaawansowane 
są (w antropologii współczesnej) wyniki badań korelacyjnych nad fizycz-
nymi i psychicznymi cechami niektórych typów antropologicznych. 
W przeciwieństwie do antropologii charakter doktrynerski, przeważ-
nie społeczno-polityczny, mają wszelkie ideologie rasistowskie, w  myśl 
których pewne rasy bądź jedna tylko są przez naturę uprzywilejowane. 
Daje to  – rzekomo  – prawo do władania nad rasami i  narodami innymi. 
Narodami  – gdyż rasizm stanowi pewną odmianę nacjonalizmu szowi-
nistycznego, wrogiego dla pokojowego współżycia między narodami. 
Rasizm hitlerowski był tylko jedną z wielu odmian tak pojętego rasizmu – 
szowinizmu. 
Tutaj nie ma ani potrzeby, ani miejsca na szczegółowe rozpatrywanie 
rasizmu. Wypada natomiast choć pokrótce skupić uwagę na pytaniach, 
czy w ogóle, a jeśli tak, to w jakiej mierze wydarzenia historyczne są uza-
leżnione od przynależności sprawców tychże do określonych typów raso-
wych bądź szerzej pojętych ras? Warto przy tym zauważyć, że formalnie 
pytania te nie odbiegają wiele od poruszanych już wcześniej zagadnień 
uzależnienia poczynań ludzkich od przynależności do typów konstytucji 
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psychofizycznej. Otóż, podobnie jak tam, tak i tutaj stawiam sprawę pryn-
cypialnie tak, że zachodzi prawdopodobieństwo zależności pośredniej na 
postępowanie, i to znów głównie w zakresie zróżnicowanego napędu do 
reakcji uczuciowych. 
Natomiast w  świetle naukowej wiedzy antropopsychologicznej brak 
podstaw do twierdzenia czy do wypracowywania poglądu, jakoby pewne 
rasy były bardziej inteligentne czy też bardziej uzdolnione do aktywności 
twórczej niż rasy inne. Nie przeczy to już wystarczająco udokumento-
wanym faktom, świadczącym o  występowaniu zróżnicowań intelek-
tualnych w  obrębie każdej rasy; oczywiście również  – każdego narodu. 
Jednakże jest to wysoce prawdopodobne, że każdy naród potrafi wyłonić 
z  siebie  – niezależnie od tego, czy obejmuje jeden czy wiele typów raso-
wych  – dowolną ilość „czołówek” intelektualnych, nie gorszych od „czo-
łówek” narodów innych. Zależne to jest istotnie od kształtcenia, a nie od 
dziedzictwa biologicznego. Osobna jest sprawa szczególnych zaintereso-
wań czy zamiłowań pewnych ludów do tańca, do muzyki i  w  ogóle do 
ekspresji artystycznej. Przyczyna tkwi w  kulturze danego ludu, prze-
kazywanej młodym poko leniom od wczesnych lat życia, a  nie w  genach, 
pociągających za sobą zróżni cowanie cech i typów antropologicznych. 
Historyczna rola tzw. wielkich ludzi
Stare to zagadnienie, jak wielką rolę dziejową odegrali czy nadal 
odgrywają tzw. wielcy ludzie. Tutaj chodzi  – oczywiście  – o  ludzi wiel-
kich jako o  bezpośrednich i  pośrednich sprawców wydarzeń historycz-
nych o zasięgu wyjątkowym. Uwzględnić można by również genialnych 
twórców kultury, w  szczególności sztuki, nauki i  filozofii, z  tym jednak 
zastrzeżeniem, że ich oddziaływania ograniczały się na ogół do postę-
pów i  recepcji kultury i  że nierzadko ujawniały się w  całej pełni nie za 
życia twórców. A zatem w zakresie historii, jakiej uczą się Europejczycy, 
praktycznie biorąc, chodzi o wielkich władców, zdobywców, odkrywców 
i  polity ków np.  rangi Aleksandra Wielkiego, Cezara, cesarza Augusta, 
Kolumba, Ludwika XIV, Piotra Wielkiego czy Napoleona. 
Z punktu widzenia pojęć zmienności indywidualnej i rozsiewu staty-
stycznego rozumie się to samo przez się, że w ogromnej masie sprawców 
uwiecznionych w źródłach pisanych muszą się znaleźć jednostki całkiem 
wyjątkowe, tj. o niemal „nadludzkim” – w opinii mas – oddziaływaniu na 
bieżące wydarzenia historyczne (we własnym kraju, pośrednio w krajach 
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innych), w ślad za tym – na bieg dziejów. Mimo to niełatwo odpowiedzieć 
teoretycznie na pytania:
 1. Kogo można słusznie do nich zaliczyć?
2. Jak oceniać, a może nawet mierzyć ich wielkość historyczną? 
Pytania to niełatwe, przede wszystkim z  uwagi na szczególne źród ło 
błędów możliwych i faktycznie popełnionych. Tkwią one głównie w takich 
oto faktach:
 1. Ludzie historycznie wielcy to prawie wyłącznie władcy różnego 
pokroju. 
2. Władcy stwarzali „aureolę” wielkości, wspaniałomyślności i wyjąt-
kowości dokoła swej osoby.
Mieli, względnie nadal mają po temu relatywnie najwięcej możliwości 
i korzystali z nich. Niemal każdy człowiek we własnym interesie lub pod 
wpływem złudzeń co do swej wartości stara się – umyślnie bądź bezwied-
nie – o uzyskiwanie ocen własnych cech ponad ich jakość rzeczywistą. Nie 
każdy jednak ma jednakowe szanse po temu, aby jego „podobizna w spo-
łecznym zwierciadle” odbiegała daleko wzwyż od rzeczywistości. Władcy 
mają czy miewali te szanse. A  im więcej władzy, tym więcej szans. Rzy-
mianie ubóstwiali cesarza Augusta, a jego następcy po prostu sami siebie 
ubóstwiali i  kazali budować sobie świątynie i  stawiać posągi. Formalną 
zasadę z czasów cesarstwa rzymskiego: princeps legibus solutus (władca jest 
ponad prawem) faktycznie usiłowali stosować czy rzeczywiście w miarę 
możliwości stosowali władcy każdego czasu. Nie postępowali tak dalece 
ostentacyjnie wszyscy ludzie z pełnią władzy w ręku, praktycznie jednak 
wywyższali się czy kazali się wywyższać w zasadzie tak samo jak cesarze. 
W takim stanie rzeczy „chwała”, „nieśmiertelność” i wielkość ludzi skąd-
inąd historycznie bez wątpienia wielkich jest w źródłach historycznych 
na ogół zwielokrotniona w  stosunku do zasług i  oddziaływań obiektyw-
nych. Przy tym wobec wielowiekowego utrwalenia historycznych ocen 
niełatwo uczonym o ich sprowadzenie (obniżenie) do granic rozsądnych. 
Trudność osobną stanowi ponadto subiektywny podkład wszystkich ocen, 
jako rezultatu wartościowania, nigdy nie opartego po prostu i  tylko na 
stwierdzeniach faktów.
Nie wynika z tego, że sprawcy wydarzeń dziejowych od dawna i nadal 
uznawani za wielkich nie byli wielcy po „odliczeniu” nimbu ukształto-
wanego dzięki władzy i propagandzie. Natomiast wynika potrzeba reali-
stycznego rozpatrywania przyczyn i skutków ich wielkości obiektywnej. 
Ludy czy narody nie „ubóstwiały” spośród swych władców byle kogo i za 
byle co. A  więc kogo i  za co? W  ujęciu ogólnym tak właśnie odnosiły się 
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do władców, którzy umieli sprostać potrzebom „swego ludu” – przeważnie 
i  przede wszystkim potrzebom bytowym i  ambicyjnym  –, których speł-
nienie wymagało wyjątkowo wysokiej jakości cech umysłu i charakteru 
w  ślad za tym  – wyjątkowo wielkich trudów i  poświęceń. W  tym sen-
sie  – bohaterstwa. Co prawda, tylko niektórym bohaterom współcześni 
i  historycy przyznali znaczenie wielkości, a  to dlatego, że tylko niektó-
rzy z nich okazali się sprawcami wydarzeń historycznych na wielką skalę 
współcześ nie i w następstwach dalszych.
O  jakie to wydarzenia chodzi głównie, gdy mówi się o  ludziach wiel-
kich (poza obrębem kultury)? W skali plemiennej czy narodowej – o wyda-
rzenia w  zakresie organizacji społecznej, gospodarczej, dzięki którym 
dany lud czy naród stał się niezwykle silny. Stał się syty, praworządny, 
zabezpieczony w  życiu pojedynczego obywatela. W  skali międzyludo-
wej czy międzynarodowej chodzi tu o  wydarzenia wojenne bądź poli-
tyczne, wskutek których stał się mocniejszy od swych sąsiadów; wprost 
lub pośrednio zapanował nad nimi i  stosownie do tych skutków urósł 
w między narodowym znaczeniu.
Kryteriom tym odpowiadają setki sprawców wydarzeń historycznych, 
znanych z  dziejów powszechnych. Jednakże historia dostrzegła tylko 
co najwyżej kilkudziesięciu, jeśli nie jedynie kilkunastu. Znaczy to, że 
w  intuicyjnym rozumieniu pierwszoplanowej wielkości historycznej  – 
na którym tutaj się opieram – potrzebne jest jeszcze pewne zagęszczenie 
sita selekcyjnego. Otóż niemal wszyscy kandydaci do wyjątkowej wiel-
kości dziejowej  – typowani przez historyków, biografów lub literatów  – 
oprócz całkiem wyjątkowego spełnienia potrzeb swego ludu czy narodu 
oraz stworzenia jego potęgi i odpowiedniego uniżenia sąsiadów wywarli 
i  długo wywierali wpływ cywilizacyjny doniosły w  skali międzynaro-
dowej, a zatem wpływ dodatni i ważny również dla państw czy narodów 
podbitych lub w jakikolwiek sposób przez nich poszkodowanych. 
Spójrzmy w  związku z  tym na parę przykładów. Nie ma historyka, 
który by nie zaliczył Aleksandra Wielkiego (Macedońskiego) do czoło-
wych postaci dziejów powszechnych (świata śródziemnomorskiego). Dla-
czego? Najpierw dlatego, że zjednoczył Greków, podbił imperium perskie 
i wiele ludów i że swoją wyprawą wojenną – nieomal na krańce ówczes-
nego świata cywilizowanego  – stworzył w  świecie starożytnym trwały 
nimb wokół swojej osoby. Oczywiście, również dlatego, że spełnił ponad 
wszelkie marzenia potrzeby bytowe i  prestiżowe małego narodu mace-
dońskiego. Ale nie tylko dlatego. Historycy jednomyślnie podnosili już 
w czasach starożytnych kulturotwórczą i organizacyjną rolę Aleksandra 
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Wielkiego, jako „roznosiciela” hellenizmu, tj.  kultury stworzonej przez 
liczne małe miasta-państwa starej Grecji. Hellenizm zadomowił się w sta-
rożytnym Rzymie i stał się na długi czas uniwersalną podstawą kultury 
ludów śródziemnomorskich. A zatem Aleksander nie tylko wojował i zabi-
jał w  interesie własnym i  swych Macedończyków, ale również tworzył 
kulturę, względnie przyczyniał się walnie do rozwoju kultury.
Podobne rozumowania  – oczywiście z  uwzględnieniem innych wyda-
rzeń dziejowych  – znaleźć można w  dziełach historyków traktujących 
o Juliuszu Cezarze i cesarzu Auguście lub o Napoleonie. Ten ostatni niemal 
zdziesiątkował Francuzów licznymi, przeważnie zwycięskimi wojnami. 
A  jednak żywy kult Napoleona utrzymywał się we Francji jeszcze pod 
koniec XIX wieku. A również w opinii historyków postronnych należy on 
do pierwszoplanowych sprawców dziejów nowożytnych. Czy tylko dla-
tego, że w  ciągu lat kilkunastu „trząsł” całą Europą? Nie tylko. Ponadto 
bowiem dlatego, że „roznosił” po Europie demokratyczne ideały Wielkiej 
Rewolucji Francuskiej, sam będąc tyranem. Poniekąd również dlatego, że 
nowocześnie uporządkował prawodawstwo i że na dużą skalę przyczynił 
się do umocnienia w krajach europejskich przodującej w jego czasach kul-
tury francuskiej. 
Do podobnych wniosków doszlibyśmy rozpatrując przykłady inne. 
Uogólniając, powiemy, że wielkość historyczna „nadludzi”, tj. kapitalnych 
sprawców wydarzeń dziejowych, leży – poza skutkami autoreklamy i pro-
pagandy – częściowo w jednakowym wartościowaniu pozytywnym przez 
historyków kulturotwórczej i społecznie „postępowej” roli tych to spraw-
ców w skali międzynarodowej. Znaczy to, że w wypadku istotnych różnic 
w kryteriach i skalach wartości, eksplicite lub domyślnie przyjmowanych 
przez różnych historyków  – odpowiednio muszą się zmieniać zestawy 
i podobizny czołowych „bohaterów” historii. Z kolei – „bohaterów” nieco 
mniejszego formatu, drugorzędnych itd.
Czy można ich wielkość mierzyć bez uwzględnienia skutków wła-
dzy (w  postaci autoreklamy i  propagandy) oraz tożsamości kryteriów 
ocen stosowanych przez historyków, biografów itp.? W  pewnej mierze 
można, a to w oparciu o źródła krytycznie objaśnione. Chodzi o źródłową 
stwierdzalność oddziaływań: politycznych, wojennych, organizacyjnych, 
ekonomicznych, społecznych, prawnych i  kulturowych w  danym kraju 
i  w  krajach ościennych. Niektóre z  tych oddziaływań są oczywiste dla 
zupełnych laików w historiografii. Na przykład takie oto, jak zwycięskie 
bitwy, wielkość zdobyczy wojennych – łupów, terenów zagarniętych, jeń-
ców pojmanych itp. – poddanie się przeciwników, wymuszanie kontrybu-
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cji czy corocznych okupów, przekazanie zwycięzcy zakładników; dalej  – 
zmuszanie krajów podbitych do wprowadzenia w nich zmian społecznych, 
gospodarczych czy organizacyjnych korzystnych dla zwycięzcy; dalej  – 
przenikanie kultury kraju zwycięskiego i  jego mowy do kraju podbitego 
czy w jakiś inny sposób uzależnionego itp. O wielu z tego rodzaju oddziały-
wań mówi się w podręcznikach historii już na poziomie szkoły podstawo-
wej. Z odnośnych informacji składają się elementarze historii powszech-
nej. Inną rzeczą jest to, czy w ogóle, a jeśli tak, to jak dalece informacje te, 
względnie odpowiednie wydarzenia świadczą o  wielkości konkretnego 
„bohatera” dziejów, a jak dalece o inicjatywie, przedsiębiorczości i energii 
jego najbliższej ekipy, dalszego establishmentu, ostatecznie – całego ludu 
czy narodu „stojącego za bohaterem historycznym”, a bezpośrednio niewi-
docznego, bo w źródłach albo wcale nie uwiecznionego, albo tylko cząst-
kowo lub mimochodem. To wiąże się z  omówioną wcześniej przewagą 
władców nad poddanymi m.in. w zakresie sposobów i rozmiaru upamięt-
niania życia. Razem wziąwszy, wprawdzie pojęcie wielkich ludzi histo-
rii nie jest bezpodstawne, ale naukowe ustalenia rozmiaru ich wielkości, 
zwłaszcza rozmiaru czasowego (tj.  co do wpływu na pokolenia dalsze) 
było, jest i  zapewne pozostanie problemem nad wyraz trudnym. Proble-
mem z czasem prawdopodobnie rozwiązywalnym, jednakże tylko w gra-
nicach umownych.
Sprawa tzw. przypadków historycznych
Wszelkie zjawiska, a  zatem również wydarzenia historyczne, mają 
swoje przyczyny. Oto jedno z  podstawowych założeń myślenia racjonal-
nego, w szczególności naukowego. Nazwać można je zwięźle: założeniem 
powszechnego determinizmu. Czy z deterministycznego punktu widzenia 
można mówić o przypadkowości jakichkolwiek wydarzeń, m.in. wydarzeń 
historycznych? Na pewno nie, jeśli ktoś przez przypadkowość rozumie 
bezprzyczynowość. Natomiast można i mówi się słusznie, jeśli na uwadze 
mamy nieprzewidywalność wydarzeń bądź przewidywalność ułamkową 
czy wątpliwą. Niekiedy mówi się też o  przypadkowości w  wypadkach 
całkowitej lub częściowej nieznajomości przyczyn. Co prawda, w takich 
wypadkach w grę wchodzi przede wszystkim brak odpowiedniej wiedzy 
osobistej, potem dopiero brak poznania obiektywnego. Wiele rozpraw 
napisano w powyższej sprawie ze stanowiska logicznego, epistemologicz-
nego i statystycznego, co nas jednak tutaj może nie obchodzić. 
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W  rzeczy niniejszej pojęcie przypadkowości ma sens tylko w  świetle 
odwiecznie rozpatrywanych pytań, czy nieprzewidziane wydarzenia 
historyczne, w szczególności polityczne, wywierały wpływ przełomowy 
w biegu dziejów oraz – co się z tym wiąże – czy w braku tych wydarzeń 
bieg dziejów byłby inny, względnie jak dalece inny. Sprawę ujmuje się pro-
sto w mowie potocznej: Co byłoby, gdyby to czy tamto się nie wydarzyło? 
Żartobliwie mówi się o „gdybologii”.
Rozpatrzmy sprawę konkretnie na paru przykładach:
 1. Jak potoczyłyby się dzieje starożytnego Wschodu, gdyby Aleksander 
Wielki nie umarł nagle w  młodym wieku i  gdyby przeżył jeszcze kilka-
dziesiąt lat?
2. Jak potoczyłyby się dzieje nowożytne, gdyby Kolumbowi nie udało 
się dotrzeć do Ameryki? Wszak jego fregaty były to przysłowiowe łupiny-
-łajby, a nie statki pełnomorskie.
3. Co stałoby się, gdyby Bismarck nie wysłał swej „depeszy emskiej”? 
Wszak niekoniecznie była zaplanowana, a reakcja Napoleona III raczej nie 
do przewidzenia. 
Tysiące przykładów tego pokroju można by tu rozpatrywać. Na dobrą 
sprawę można by „gdybizm” zastosować do niemal wszystkich, wielkich 
czy małych, wydarzeń historycznych. Ba, również do wydarzeń z osobi-
stego życia ludzi „szarych”. Ostatecznie zaś czy to wielcy i  historycznie 
znani, czy to mali ludzie „prywatni” mogą jako tako trafnie przewidywać 
tylko drobną cząstkę najbliższych wydarzeń swego życia czy to w stosun-
kach międzyludzkich, czy to w układzie zjawisk przyrodniczych. A zatem 
niezliczona ilość wydarzeń (wielkich czy znikomych) mogłaby, a  nawet 
musiałaby się potoczyć inaczej, gdyby takie czy inne „przypadki” nie 
miały miejsca.
Czy znaczy to, że bieg dziejów lub bieg życia osobistego ludzi małych 
potoczyłby się całkiem inaczej, gdyby nie owe „przypadki” lub gdyby treść 
tychże i przebieg były inne? Tutaj tkwi sedno zagadnienia. Rozpatrzmy je 
znów na kanwie dowolnie wybranych przykładów.
Czy historia starożytnego Wschodu potoczyłaby się całkiem inaczej, 
gdyby Aleksander Wielki przeżył jeszcze jakieś 20–30 lat? Do jako tako 
racjonalnej odpowiedzi potrzebne jest przypomnienie pewnych wydarzeń, 
jakie nastąpiły po jego śmierci i potoczyły się w okresie walk tzw. diado-
chów o  spadek po wielkim wodzu i  zdobywcy. Przede wszystkim dość 
szybko nastąpił faktyczny podział ogromnego imperium pomiędzy kilku 
wodzów macedońskich: Seleukosa, Ptolemeusza, Antigonosa, Demetriosa 
i innych, przy czym dość rychło – po bitwie pod Ipsos w roku 301 – ostali 
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się tylko pierwsi trzej, z kolei ich następcy. Dlaczego? Otóż gdyby nawet 
Aleksander Wielki żył do późnego wieku, niemożliwe byłoby utrzymanie 
na dłuższy czas spoistości jego imperium wobec ogromnych różnic kultu-
rowych i etnicznych między indoeuropejską Macedonią i Grecją, chamic-
kim Egiptem a semicką Syrią z Mezopotamią. A wchłonięcie na czas dłuż-
szy do imperium północno-zachodnich Indii już w  czasie wyprawy do 
tego kraju okazało się nierealne. Prawdopodobnie jeszcze za – dłuższego 
niż Parki na to pozwoliłyby – życia Aleksandra doszłoby do praktycznego, 
jeśli nie formalnego podziału jego imperium. I to niezależnie od uzdolnień 
wodzów dzielnicowych, od ich lojalności, sławy ich nazwisk, powiązań 
osobistych z Aleksandrem itp. Z wielu powodów Macedończyków razem 
z buntowniczymi Grekami nie było stać na utrzymanie i scementowanie 
imperium jako politycznej całości. Znaczy to, że w wypadku długowiecz-
ności Aleksandra Wielkiego bieg dziejów Grecji z  Macedonią, państw 
wasali z Małej Azji, Syrii i Mezopotamii, Persji i Egiptu byłby w przybliże-
niu taki sam, jaki znamy z historii.
Zastanówmy się z  kolei nad Kolumbem i  jego odkryciem Ameryki. 
Nie ma wątpliwości, że „sto przyczyn” mogło spowodować całkowite 
niepowodzenie jego tak wiekopomnej wyprawy. Co stało czy działo się 
w rezultacie jej powodzenia – wiadomo z elementarzy historycznych. Nie 
wiadomo z  nich, co stałoby się w  wypadku niepowodzenia. Pomimo to 
zarysowe usunięcie tej niewiedzy wydaje się relatywnie proste. Znalazłby 
się inny „Kolumb”, a gdyby i drugiemu się nie powiodło – trzeci, czwarty 
i  jeszcze dalszy. Jest to prawdopodobne, ponieważ „Europa” od dawna 
nastawiała się na tzw. drogę zachodnią do Indii, wymarzonego kraju złota, 
pereł i korzeni; ponieważ istniały już poniekąd naukowe i nawigacyjno- 
-techniczne przesłanki do odważnych prób podróży dokoła świata; ponie-
waż Turcy blokowali drogę wschodnią do Indii przez kraje arabskie; 
ponieważ powszechna była iluzja wśród ówczesnych geografów co do rela-
tywnej bliskości Indii od strony zachodniej. Rozumie się, że w czasie kil-
kakrotnie ponawianych niepowodzeń „Kolumb” domniemany odkryłby 
Amerykę nieco później niż Kolumb historyczny, jednakże różnica nawet 
stu lat nie pociągnęłaby za sobą radykalnie innego biegu dziejów Nowego 
Świata. Układ sił i warunków w Europie Zachodniej był taki, że głównie 
Portugalczycy, Hiszpanie, Francuzi i  Anglicy wchodzili w  rachubę jako 
zdobywcy i kolonizatorzy, jeśli nie odkrywcy. 
Idzie za tym wniosek ogólny, że konkretny układ sił politycznych, 
strategicznych, demograficznych, gospodarczych i  społecznych, ponie-
kąd również kulturowych, wyznaczał bieg historii, a nie takie czy inne 
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„przypadki”, np. „przypadki” w  postaci przedwczesnej śmierci, szczę-
śliwych małżeństw, powodzenia wypraw wojennych, klęsk na polach 
bitwy, moru itp. Znaczy to również, że moc historycznego oddziaływania 
nawet największych mężów stanu czy wodzów była i jest relatywnie mała 
w porównaniu z nieosobistymi siłami wymienionymi wyżej. Wnioski te 
prowadzą do ogólnego zagadnienia „mechanizmu” historii. 
Podstawowe „mechanizmy” historii
Tylko niektórzy ludzie byli, względnie są sprawcami udokumentowa-
nych wydarzeń historycznych, jednakże przez widoczne oddziaływania 
ludzi wyjątkowych z punktu widzenia źródeł domyślać się można wpływu 
pośredniego – teoretycznie rzecz biorąc – ludzi wszystkich. Nawet niepo-
zorne wyniki działań ludzi już dawno przeminionych wywierają pewien 
wpływ na działania ludzi żyjących. Wywierają go poprzez pamięć i rozu-
mienie śladów minionego życia. Znaczy to, że działalność uwidoczniona 
w  źródłach historycznych, w  szczególności w  źródłach pisanych, świad-
czy o  obecności i  wpływie w  zasadzie tych samych motorów ludzkich 
poczynań, które decydują o aktywności powszedniej ludzi zwykłych, któ-
rzy nie weszli do historii nawet małego środowiska, w jakim się obracali 
czy jeszcze obracają. Motory te omówiłem obszernie w rozdziale na temat 
psychologii i filozofii człowieka. Tutaj nawiążę do myśli przewodniej czę-
ści tamtego rozdziału i wyciągnę wnioski z punktu widzenia zagadnienia 
istotnych sprężyn historii. 
Podstawową potrzebą, zarazem motorem aktywności pojedynczych 
(nie żyjących z pracy czy na koszt ludzi innych – jak np. dzieci) jest walka 
o  byt, tj.  ogół starań, trosk, poczynań perspektywicznych, form pracy 
i zabiegów o sprawy codzienne, służących zabezpieczaniu przed głodem, 
niedostatkiem, przed niekorzystnymi warunkami atmosferycznymi itp.
W walce o byt zawsze i wszędzie na plan pierwszy wysuwały się dzia-
łania celem zabezpieczenia przed głodem, względnie pokonywania głodu 
aktualnego, np. w formie przygotowywania potraw. Było i jest tak dlatego, 
że w życiu ludzi (i wszystkich innych gatunków zwierząt, a nawet w ogóle 
istot żywych) potrzebny jest stale dowóz „paliwa” i „budulca” do w przy-
bliżeniu stale jednakowego metabolizmu podstawowego, czyli według ter-
minu powszedniego – do przemiany materii. Dzień w dzień od narodzin 
do zgonu trzeba dostarczyć ludziom w  przybliżeniu jednakowej dawki 
kalorii z żywności jakościowo zróżnicowanej, a to stosownie do budowy 
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organizmu i  do faktu, że ludzie są wszystkożerni. Ludziom dorosłym 
średnio około 2 500 kalorii na dobę. Rozumie się, że gdyby budowa (ana-
tomiczna i fizjologiczna) „maszyn ludzkich” była inna, niż jest faktycznie, 
odpowiednio różniłyby się zasady, również warunki walki o byt w zakre-
sie głodu i  zjawisk pochodnych. W  porównaniu z  pokonywaniem głodu, 
względnie z  zabezpieczeniem się przed nim, np. przed niedostatkiem 
żywnościowym, walka o dach nad głową i o odzież miała zawsze znacze-
nie drugoplanowe, przede wszystkim zaś zmienne, bo wysoce zależne 
od warunków klimatycznych i  od wymogów cywilizacyjnych. Nie prze-
czy temu fakt, że w życiu ludzi sytych i w pełni zabezpieczonych przed 
widmem głodu, przy tym zamożnych, mieszkanie, odzież i luksus zajmują 
miejsca pierwszorzędne. 
W życiu ludów pierwotnych, nieustannie borykających się z trudnymi 
warunkami środowiskowymi  – np. w  życiu tubylców Australii lub Eski-
mosów – związek niemal wszelkiej aktywności z głodem czy z niedostat-
kiem żywności jest oczywisty. W miarę komplikowania się życia społecz-
nego, a zwłaszcza w ramach cywilizacji naukowo-technicznej powiązania 
aktywności pojedynczych ludzi z głodem i niedostatkiem wydają się lub 
mogą się wydawać niewyraźne – jeśli przeoczyć fakt, że w zasadzie trzeba 
pracować, aby otrzymać środki na zakup żywności czy na korzystanie 
z  restauracji. W  niezliczonych już formach działalności zawodowej bez-
pośrednie związki z żywnością, względnie z jej zdobywaniem nie istnieją 
wcale, a niejednemu konsumentowi może się wydawać, że związki te są 
przygodne. W ślad za tym wydawać może się i to, że konflikty międzyna-
rodowe wszelkiego rodzaju  – w  granicach między otwartą wojną a  wza-
jemnym „zwodzeniem się” dyplomatów – mają głównie charakter walki 
prestiżowej lub wierzeniowej. Prościej mówić, że „czołówkom” rządzącym, 
zwłaszcza zaś przywódcom w szerokim sensie tego słowa, chodzi przede 
wszystkim o  postawienie się, o  górowanie nad przywódcami innymi, 
o sławę, o wielkość swych krajów, o poglądy na świat itp. To wszystko bez 
wątpienia wchodzi poniekąd w rachubę. Co więcej, miało czy ma pewne 
znaczenie również na bardzo prymitywnych poziomach życia plemion 
„zagubionych w  puszczy” i  oderwanych od styczności z  plemionami czy 
ludami innymi. Jednakże rola czynników wymienionych i  podobnych 
do nich była zawsze i jest w gruncie rzeczy drugorzędna, niekiedy wręcz 
znikoma w porównaniu z głodem czy niedostatkiem mas (plemion, ludów, 
narodów, klas społecznych), reprezentowanych formalnie bądź realnie 
przez władców. Chcąc dorwać się do władzy kandydat do niej musi zapew-
niać swemu „ludowi” sytość, jeśli nie dostatek. Musi co najmniej na czas 
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starań umiejętnie obiecywać i  zręcznie pozorować dbałość o  swój lud. 
A władca musi stale pamiętać o głodzie czy biedzie swego ludu, jeśli przy 
władzy chce się utrzymać, szczególnie gdy do czynienia ma z przeciwni-
kami wewnętrznymi, więcej i piękniej owemu ludowi obiecującymi.
Praktycznie biorąc, znaczy to, że nie ma przepaścistych różnic między 
stosunkami w  hordach wilków a  stosunkami społecznymi wśród ludzi. 
Tu czy tam, w życiu pojedynczego osobnika i w życiu społecznym na plan 
pierwszy wysuwa się walka o  byt w  postaci walki z  głodem. Walka ta 
decyduje o  stosunkach między jednostkami władczymi a  podwładnymi. 
Co prawda, w  życiu ludzi nowoczesnych, mających „za sobą” ogromny 
„bagaż” cywilizacji i kultury, w zasadzie wilcze stosunki w zakresie wła-
dzy i  podwładności są niezmiernie złożone. W  warunkach względnego 
pokoju wewnętrznego i zewnętrznego stosunki te miewają w przeważnej 
ilości wypadków i na wszelkich szczeblach władzy charakter powiązań – 
przynajmniej na pozór – nieomal towarzyskich. A nierzadko ujawniają się 
poprzez formy grzeczności, uprzejmości i formalnej życzliwości w danym 
czasie obowiązujące. Co więcej, znakomicie ułatwiające życie wszystkim: 
i władcom, i podwładnym.
To wszystko jest powiązane z  masą tradycji i  form organizacyjnych. 
Im bardziej złożone jest życie danej zbiorowości, im więcej ma oparcia 
w  historii narodowej, przy tym im bardziej stabilne w  danym czasie są 
stosunki wewnętrzne i  międzynarodowe  – w  porównaniu z  czasami 
wojen i  rewolucji  – tym bardziej na plan pierwszy wysuwają się cywili-
zowane formy życia. Zarazem – tym mniej oczywisty czy wyraźny staje 
się związek walk społecznych wszelkiego rodzaju i zagrożeń międzynaro-
dowych z pierwotnymi podstawami walki o byt w zakresie pokonywania 
głodu bądź niedostatku.
Przy tym formy walki z niedostatkiem bywały zawsze zróżnicowane 
i  zmienne stosownie do zasobów danej cywilizacji i  kultury oraz form 
stosunków społecznych i międzyludzkich. Miały więc zawsze charakter 
relatywny. Co więcej, zawsze i wszędzie ludom, względnie władcom cho-
dziło nie tylko czy po prostu o zabezpieczenie przed głodem, lecz ponadto 
o osiągnięcie wyższych poziomów życia, zwłaszcza poziomów zawistnie 
stwierdzanych u sąsiadów. Znaczy to, że do walki z głodem przyłączały 
się zawsze i  przyłączają nadal czynniki socjopsychiczne, wzbudzane 
przez wyobraźnię. Niezależnie od tego tak silne motywy, jak chęć unika-
nia trudów i cierpień, uzyskiwania najlepszych „kołaczy” najmniejszym 
wysiłkiem lub bez niego, tj. pracą cudzą itp. Rzec by można, że prawo eko-
nomii wysiłku decydowało zawsze i zapewne nadal decyduje o niezliczo-
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nych powiązaniach między pojedynczymi ludźmi oraz między grupami 
społecznymi w zakresie szeroko pojętej walki o byt, w szczególności walki 
z głodem, względnie niedostatkiem.
Za otwarte uważam w  związku z  tym pytanie, czy, a  jeśli tak, to jak 
dalece wysokie z  reguły upusty energii na bójki, napady, walki zbrojne 
i wojny są z tym prawem sprzeczne? Jeśli wynikają z rzekomego instynktu 
walki, wydają się wprawdzie sprzeczne, lecz zarazem nieuchronne. Nato-
miast jeśli instynkt taki uważać za hipotezę zbędną lub bezpodstawną, 
w takim razie są to w ogromnej ilości przypadków działania „źle obliczone” 
w porównaniu z wydatkowaniem energii w formie pracy, tj. działalności 
konstruktywnej, a nie niszczycielskiej.
Wydaje się, że na sprawę tę można by też spojrzeć w  oparciu o  poję-
cie tradycji nawyków agresywnych: głodne plemię, żyjące na poziomie 
zbieractwa płodów ziemi, napada na plemię obce, ponieważ bez walki 
nie zdobędzie żywności przez nie zebranej czy reprezentowanej w  for-
mie „żywego mięsa”. Raz utrwalone tradycje napadów i zabijania obcych 
utrzymują się pomimo ryzyka, rozmiarów energii do zmobilizowania 
i  dostatecznych zasobów żywności zebranej bez walki. W  takim razie 
ryzykowny napad usprawiedliwia się odpowiednim mitem, np. co do 
niezbędności posiadania głów wrogów dla udokumentowania męstwa. 
Nieustannie ponawiane walki i wojny między plemionami, ludami, naro-
dami stanowiłyby w takim razie nie tylko bądź nie zawsze jedynie słuszny 
przejaw głodu czy niedostatku, ile raczej bądź w niektórych wypadkach 
kontynuację odwiecznej tradycji napadania i wojowania. Niewykluczone 
jest jednakże i to, że trzy odrębne siły, mianowicie: głód, względnie niedo-
statek, instynkt walki i powszechna (u wielu ludów uświęcona) tradycja 
napadania i wojowania splatają się w całość trudno rozdzielną.
Nie wszystko w  działalności czy to ludzi pojedynczych, czy to ludów 
i  w  ogóle grup społecznych można sprowadzać do głodu i  niedostatku. 
Ludzie syci bawią się, a niektóre formy i rezultaty zabaw miewają dzięki 
wyobraźni i tradycji charakter twórczy. Powstają różnego pokroju dzieła 
sztuki, myśli, pomysły organizacyjne itp. Już nawet w warunkach bardzo 
prymitywnej organizacji społecznej, a więc tym samym – podziału pracy, 
niektórzy ludzie mogą sobie pozwolić na to, aby – nie pracując ciężko dla 
innych – to czy owo tworzyć, przede wszystkim dla władców, tolerujących 
tego pokroju „lenistwo”, uprzyjemniające im życie. Stopniowo narasta 
w ten sposób kultura. Dzięki swoistym warunkom rozwojowym poszcze-
gólne ludy nagromadzają swoiste rezultaty twórczej działalności swoich 
ludzi. W miarę rozrostu demograficznego i zbliżania się ludów do siebie czy 
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to w walkach, czy to na drodze pokojowej, kultury poszczególne wywie-
rają na siebie coraz to intensywniejszy wpływ wzajemny. Niemało dotyczy 
on wpływu w zakresie pomysłów i form organizacyjnych, np. organizacji 
i uzbrojenia wojska, rządzenia poddanymi, skutecznego ucisku i wyzysku 
warstw tak czy owak uzależnionych od władców. W ten sposób – tj. na dro-
dze oryginalnych pomysłów i przyswajania pomysłów cudzych, wypróbo-
wanych i efektywnych – powstają, zostają wprowadzane w życie i na jakiś 
czas utrwalają się m.in. formy organizacyjne ustrojów społecznych, poli-
tycznych i gospodarczych. Kształtują się dzieje ustrojów. 
Przyjrzyjmy się temu procesowi na przykładzie postawania i stopnio-
wego upadku ustroju niewolniczego. W warunkach prymitywnego życia 
zbiorowego walki międzyplemienne z  reguły kończyły się zabijaniem 
jeńców  – bezpośrednio jako wyładowaniem agresywności i  nienawiści, 
pośrednio ze względów magicznych, nierzadko również z  braku bądź 
niedostatku białka. W  wypadku zdobycia siedziby wrogów przy życiu 
pozostawiano zazwyczaj młode kobiety  – do celów rozpłodowych. Gdy 
powstały duże organizmy państwowe, w  wojnach zaczęły brać udział 
nierzadko dziesiątki tysięcy żołnierzy. Zdarzało się, że  – w  wypadku 
bitew zwycięskich – wszystkich jeńców mordowano. Jednakże stopniowo 
utrwalał się pomysł zabierania jeńców jako niewolników – przeważnie do 
ciężkiej pracy na roli, częściowo również do służby domowej u władców 
zwycięskich. Rzymski ustrój społeczno-gospodarczy oparty był – w miarę 
napływu coraz liczniejszych rzesz jeńców – na ustroju niewolniczym. Do 
pewnego czasu ustrój ten funkcjonował dość sprawnie, pomimo licznych 
buntów. W  porównaniu z  niezbędnymi wydatkami na utrzymanie nie-
wolników korzyści okazały się wielkie i oczywiste. Dzięki nim warstwa 
rzymskich panów – senatorów i ekwitów – mogła żyć wygodnie i opływać 
we wszystko, czym rozporządzała ówczesna cywilizacja. Niemało korzy-
ści z takiego ustroju miał również w zasadzie wolny lud rzymski.
Stopniowo jednak ustrój ulegał zwyrodnieniu. W relatywnie długich 
okresach pokoju nowych rzesz niewolników nie przybywało, a potomko-
wie dawnych coraz pewniej przystosowywali się do twardych warunków 
niewolniczej doli pracą pozorną. Wskutek tego i wobec często trwałej nie-
obecności panów majątki ziemskie (główny teren pracy niewolniczej) 
coraz szybciej podupadały. Przestały się opłacać (latifundia perdidere Ita­
liam – „latyfundia zgubiły Italię” – mawiali już ówcześni historycy). 
W tej sytuacji zaczęły się pod wpływam wydarzeń militarnych kształ-
tować warunki dla nowego ustroju społeczno-gospodarczego. Wojska 
sprzymierzone, coraz częściej złożone z obcych, przeważnie z Germanów, 
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umiały wymuszać na walczących ze sobą kandydatach do korony cesar-
skiej różne korzyści dla siebie, zwłaszcza dla żołnierzy wysłużonych. 
A rzymscy władcy nie mieli na ogół możliwości innej do „wywdzięczania 
się” jak przydziały ziemi w obrębie imperium rzymskiego – oczywiście, po 
wypędzeniu mieszkańców dotychczasowych. W ten sposób weterani sta-
wali się tzw. kolonami, tj. kolonistami, w zasadzie ludźmi wolnymi i przez 
szereg lat zwolnionymi od świadczeń. Po umownym okresie zwolnień ich 
opłaty w naturze okazały się dla panów korzystniejsze niż wyniki pracy 
niewolników na latyfundiach. Proces powstawania nowej formacji spo-
łeczno-gospodarczej wyjaśniano i wyjaśnić można w zasadzie podstawo-
wymi prawidłowościami walki o byt i kalkulacją w przystosowywaniu się 
władców do konkretnych warunków społeczno-gospodarczych w  miarę 
degeneracji ustroju niewolniczego. A  przystosowywanie się implikuje 
rozeznanie w  bieżących warunkach życia społecznego i  inteligentne 
wykorzystywanie masy informacji na ten temat. Przy tych samych  – 
odwiecznie i  nadal  – napędach do walki o  byt, tj.  przede wszystkim do 
walki z głodem i z szeroko pojętym niedostatkiem zarówno poszczególni 
ludzie, jak i małe i wielkie zbiorowości ludzkie muszą w pewnej mierze 
walczyć coraz to inaczej, bo w przystosowaniu do konkretnych układów 
warunków środowiskowych; w ich obrębie – do aktualnie danych i prak-
tycznie ważnych warunków społeczno-kulturowych. 
Konieczność coraz to nowego, swoistego przystosowania do bieżących 
warunków każe domyślać się świadomości i jej wpływu na działanie. Otóż 
zarówno w  postępowaniu jednostek o  zasięgu osobistym, jak i  w  działa-
niu ludzi władnych, których decyzje mają czy mogą mieć znaczenie – drob-
nych czy wielkich – wydarzeń historycznych, ostatecznie domyślamy się 
roli świadomości. Konkretnie np. świadomego rozumienia własnych inte-
resów, wyłaniających się z powszechnej walki o byt.
Znaczy to, że poza obrębem świadomości oraz ogółu (przyrodniczych 
i środowiskowych, zwłaszcza społecznych) uzależnień tejże nie ma praw, 
o których można by twierdzić racjonalnie, że pociągają za sobą jednokie-
runkowy i jednorazowy bieg dziejów. Prawa w znaczeniu prawidłowości 
powtarzających się i  trwałych tkwią ostatecznie w  zwierzęcej naturze 
życia ludzkiego, pośrednio – w zjawiskach biochemicznych i fizycznych. 
A fakt, że historię mają tylko ludzie, względnie ludy z nich złożone, wynika 
nie z rzekomych praw ponadpsychologicznych i ponadbiologicznych, lecz 
ze swoistego charakteru życia społecznego ludzi, z  powstania i  narasta-
nia kultury oraz z potrzeby dostosowywania się władców, pośrednio i na 
drobną skalę również podwładnych, do nieustannie zmieniających się 
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układów w  warunkach ludzkiego życia. Konkretnie: do coraz to zmie-
niających się warunków pracy, wzajemnej współzależności ludzi od sie-
bie, warunków zabawy i wypoczynku. W skali międzynarodowej wynika 
to z  coraz to nowych układów sił w  postaci różnego pokroju działań, 
np.  dyplomatycznych, gospodarczych, zbrojeniowych, wywierających 
wpływ na sąsiadów, poniekąd na cały świat cywilizowany. Ostatecznie 
za układami sił obecne są masy ludzkie o różnych możliwościach spraw-
czych za pośrednictwem widocznych menedżerów historii. 
Nie wynika z tego, że do rozumienia wydarzeń dziejowych wystarczy 
znajomość biopsychicznych praw, znamiennych dla natury ludzkiej, ani 
to, że przewidywanie wydarzeń – uprawiane od najdawniejszych czasów 
i nadal, obecnie w postaci tzw. futurologii – opierać można po prostu na 
wiedzy o naturze ludzkiej. Kiepska czy poprawna wiedza ta stanowi jedy-
nie ogólne, przeważnie intuicyjne, bo niewyrażone w twierdzeniach bądź 
układach twierdzeń i  poglądach z  nich złożonych, tło dla przewidywań. 
Natomiast treść przewidywań, w ślad za nimi działań: pojedynczych osób 
czy społecznych, stanowi wyraz rozpoznań i  ocen sytuacji, w  których 
trzeba działać, aby pomyślnie urzeczywistniać interesy osobiste czy spo-
łeczne. Ostatecznie – aby zachować czy rozwijać życie.
W interesie władców leżało zawsze i leży nadal możliwie wiarygodne 
rozpoznawanie sytuacji wewnętrznych i  zewnętrznych (międzynaro-
dowych), do których trzeba się przystosowywać, aby się przy władzy 
utrzymać. Pośrednio znaczy to, aby zaspokajać potrzeby „poddanych”. 
W  naszych czasach rozpoznań bieżących i  coraz to nowych dokonują 
zastępy ekspertów w  osobach socjologów, ekonomistów, demografów, 
politologów itp. Rozpoznania sytuacji  – w  szerokim sensie tego słowa  – 
„dziejowych” stanowią podstawę do przewidywań tendencji kierunko-
wych w  stosunkach społecznych, wewnętrzno-politycznych i  międzyna-
rodowych oraz przewidywania ich przebiegu prawdopodobnego. W tym 
sensie mówić można o prawidłowościach wydarzeń dziejowych, dziejów 
w ogóle. Trzeba jednak zdawać sobie sprawę z granic przewidywań racjo-
nalnych. Nawet przy bardzo realistycznej wiedzy tylko intuicyjnej co do 
mechanizmów natury ludzkiej trafne przewidywanie przyszłych wyda-
rzeń (historycznych) jest wątpliwe. Dotyczy to wiedzy przede wszystkim 
działaczom „na arenie historycznej” najbardziej potrzebnej: co do względ-
nej roli różnych potrzeb w zakresie walki o byt i wszelkich innych potrzeb, 
względnie motywów z  nich wynikających oraz wiedzy o  całości warun-
ków społeczno-ekonomiczno-polityczno-kulturowych, w  których poli-
tykom wypada działać. Co więcej, w miarę komplikowania się cywilizacji 
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naukowo-technicznej, zespalania się ludzkości w  jedną całość, nieobli-
czalności częściowych czy terenowych wybuchów w  obrębie „eksplozji 
demograficznej”  – racjonalne przewidywanie przyszłości w  skali spo-
łecznej staje się coraz trudniejsze i coraz bardziej niepewne. A więc coraz 
więcej można mieć wątpliwości co do sensu – jakkolwiek bądź pojętych – 
„praw rozwoju historycznego”. Paradoks tkwi w  sprzeczności między 
wzrastającą dalekowzrocznością futurologów a  malejącym prawdopodo-
bieństwem racjonalnych przewidywań przyszłości społeczno-historycz-
nej. Rzecz w tym, że nieomal z dnia na dzień coraz większą ilość niełatwo 
stwierdzalnych „parametrów” trzeba brać w  rachubę, aby kierunki roz-
woju historycznego przewidywać z dostatecznym uzasadnieniem. W ślad 
za tym  – prawdopodobnie.  Oczywiście nadal i  w  najdalszej przyszłości 
wszelkie wydarzenia dziejowe stanowić będą wypadkową określonych 
przyczyn i  układów tychże. Jednakże nie w  ogólnej zasadzie determi-
nizmu tkwi sedno wiedzy, lecz w  konkretnej przewidywalności, a  więc 
w dostatecznie pewnym rozpoznawaniu „parametrów” i ich układów. 
Niemal z  całkowitą pewnością przewidywać można formalnie jedno, 
mianowicie to, że pomimo postępującego zespalania się ludzkości, 
konfliktowo-kryzysowy charakter przyszłych dziejów będzie coraz bar-
dziej narastał, a nie malał, jak optymiści zdają się mniemać. Sprzeczności 
interesów różnego rodzaju będzie prawdopodobnie w  „ludzkości jednoli-
tej” (w „Narodzie Ludzkim”) daleko więcej niż w ludzkości – aktualnie – 
podzielonej na wielkie obozy ideologiczne. Jeśli nie nadejdzie (nuklearny 
czy innego pokroju) „koniec świata”, zadania polityków, tj.  widocznych 
sprawców wydarzeń dziejowych, będą za sto lat o wiele trudniejsze, niż 







Niechby nie wiedzieć, jak „przybliżać“ teoretycznie do człowieka zwie-
rzęta najbliższe mu ewolucyjnie, wciąż stwierdzamy różnicę oczywistą: 
Zwierzęta nie okazują aktywności twórczej. Pozory tejże w postaci niby-
-narzędzi są odległe od niej istotnie  – przede wszystkim wskutek braku 
niechby tylko nikłych zaczątków tradycji jako społecznej pozostałości po 
przygodnym zastosowaniu rzeczy, np. kija czy kamienia, jako narzędzi.
A właśnie obecność tradycji pociąga za sobą dalekosiężne skutki, któ-
rych ogół nazywa się zwykle kulturą. Niekiedy: kulturą i cywilizacją, jeśli 
z kultury wyodrębnia się szeroko pojętą technikę oraz całość form życia 
powszedniego i organizacji społecznej z nią funkcjonalnie związaną.
W  ciągu wielu wieków historii kultury i  cywilizacji europejskiej jej 
postępy opisywano przeważnie z  historycznego punktu widzenia. Przy 
tym bynajmniej nie wysuwano na plan pierwszy historii techniki, a  to 
zapewne dlatego, że wynalazczości, np. w  formie nowych narzędzi rol-
niczych czy rzemieślniczych, długo nie doceniano należycie z powodu jej 
związków z pracą fizyczną, którą trudnili się niewolnicy. Natomiast już 
w starożytności grecko-rzymskiej powstały zaczątki historii filozofii, lite-
ratury pięknej, niektórych nauk, np. matematyki, zarysy teorii sztuk pla-
stycznych i architektury, językoznawstwa itp.
Ogrom dzieł twórczych wszelkiego pokroju, nagromadzonych w ciągu 
około 50 wieków historii pisanej, stopniowo pociągał za sobą powstawa-
nie i stabilizację nauk humanistycznych, nastawionych na specjalistyczną 
refleksję badawczą nad różnymi rodzajami dzieł twórczych. W  ślad za 
tym  – nad „mechanizmem” chwilowego tworzenia i  długofalowej dzia-
łalności twórczej. Wprawdzie nauki te nie mają jeszcze ustabilizowanej, 
276 Rozdział siódmy. Twórczość a filozofia kultury
ogólnie przyjętej nazwy rodzajowej, jednak dość często nazywa się je kul-
turalistycznymi, tj. dotyczącymi czy mającymi za swój przedmiot różne 
dziedziny kultury. Oczywiście, nazwa „nauki humanistyczne” obejmuje 
te rodzaje nauk, ale nie wskazuje na ich cechy specyficzne, wobec czego nie 
może być stosowana zamiennie. Do humanistycznych należą omówione 
wcześniej, tj.  psychologia, socjologia i  historia (oraz wiele specjalistycz-
nych nauk pochodnych), jednak ich przedmioty są inne, chociaż nieomal 
na każdym kroku „ocierają się” o  przedmioty nauk kulturalistycznych 
czy – z uwagi na purystów językowych – nauk o kulturze.
Nauk tych jest już obecnie wiele, przy tym niełatwo je ułożyć w sposób 
logicznie zadowalający. Można by zwrócić tu uwagę na możliwość ułożenia 
ich alfabetycznie, np. filozofia, językoznawstwo, literatura piękna, moral-
ność (i  obyczaje), nauka, organizacja, polityka, prawo, sztuki plastyczne, 
technika (wynalazczość techniczna). Łatwo jednak podważyć formalizm 
i  dowolność takiego ich uporządkowania. Nie silę się na rozpatrywanie 
tej – w gruncie rzeczy nieistotnej – sprawy układu nauk kulturalistycznych 
według kryteriów praktycznych, ale częścio uwzględniam zasady „widocz-
ności” twórców dzieł pojedynczych. Kryteria praktyczne są stosowane 
faktycznie w  postaci szkół specjalistycznych i  nauk z  nimi związanych, 
kształcących dla działalności kulturowej. Przykładowo są wyższe szkoły 
muzyczne, a w ich programach ważną rolę gra muzykologia, jako ogólna 
teoria muzyki. Podobnie ma się rzecz z naukami teoretycznymi w obrębie 
programów wyższych szkół plastycznych. Pod różnymi nazwami figu-
ruje w nich ogólna teoria sztuki bądź poszczególnych sztuk plastycznych, 
np. architektury czy malarstwa. Przy tym – rzecz znamienna – zazwyczaj 
muzykę traktuje się odrębnie, a nie jako pewien rodzaj sztuki.
Z tego punktu widzenia nie wyróżnia się obecnie – po prostu – nauki, 
jako pewnego rodzaju kultury, lecz tyle różnych nauk, ile ich faktycz-
nie wyodrębniono organizacyjnie, zwłaszcza w  postaci różnych kierun-
kowych studiów wyższych, jak matematyka, biologia itp. Podobnie nie 
istnieje obecnie – i od dawna – po prostu technika czy wynalazczość tech-
niczna, natomiast wiele nauk technicznych, praktycznie wyróżnionych 
w  organizacji wyższych szkół technicznych i  w  instytutach naukowo-
-badawczych związanych z techniką. Filozofię jako swoisty rodzaj kultury 
uprawia się głównie czy frontalnie w  odpowiednich wydziałach szkół 
wyższych. Podobnie ma się rzecz z prawem i z politologią jako nadbudową 
teoretyczną praktycznej działalności politycznej. Wszystkie wymienione 
rodzaje kultury mają zatem swoją „reprezentację” w zbiorach wielu nauk 
i w badaniach naukowych uprawianych w szkolnictwie wyższym i w spe-
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cjalistycznych instytucjach naukowo-badawczych. Przeważnie mamy 
tu do czynienia z  przedmiotami stanowiącymi  – jako część programu 
nauczania – nadbudowę teoretyczną nad masą wiedzy konkretnej o danej 
dziedzinie kultury, np. o prawie. W zakresie wszystkich można bez trud-
ności wskazać imiennie na konkretnych twórców, np. filozofów, prawo-
dawców, wynalazców. 
Inaczej ma się rzecz z ogółem nauk o języku i o językach poszczególnych, 
tj. z szeroko pojętym językoznawstwem. W zasadzie nie ma wątpliwości 
co do tego, że języki rozwijają się w jakiejś mierze dzięki działalności ludzi 
imiennie znanych, dzięki ich pomysłowości, reformom, staraniom o kul-
turę języka ojczystego itp. Wiadomo na przykład, kto i  jaką rolę odegrał 
w „kodyfikowaniu” nowoczesnego języka greckiego, w ustalaniu słownic-
twa i  gramatyki współczesnego języka rumuńskiego itp. Poniekąd źród-
łowo można w  naszych czasach ustalić genezę tysięcy słów fachowych 
z medycyny, z nauk technicznych (łącznie z agro- i zootechniką), pedago-
gicznych oraz z zakresu działalności społeczno-politycznej i prawnej.
Ponadto wiadomo, że powstawanie i  przeobrażenia historyczne 
poszczególnych języków przeważnie „giną w mroku historii”, aczkolwiek 
znane są tendencje rozwojowe w zakresie słowotwórstwa, składni, fleksji, 
stylistyki, korzystania z zapożyczeń bądź tworzenia słów nowych. Jednak 
tendencje nie są tożsame z mniej lub bardziej dokładnie poznanymi poczy-
naniami twórczymi. Są anonimowe, a ich motywów czy nieświadomych 
przyczyn można się tylko domyślać z wątpliwym prawdopodobieństwem.
Razem wziąwszy, z  grubsza można ułożyć rodzaje działalności twór-
czej według stopnia pewności autorstwa  – a  to w  granicach między 
rodzajami, w  których przeważnie autorstwo jest znane bądź źródłowo 
stwierdzalne, a takimi, w których jest przeważnie anonimowe. Przy tym 
również w  odniesieniu do pomysłów czy dzieł całkiem anonimowych 
można twierdzić słusznie, że w  jakiejś mierze i  one stanowią rezultat 
czynników, dzięki którym powstawały i nadal powstają dzieła twórców 
znanych. Stanowią zatem składniki kultury.
Wynika stąd zasadnicza tożsamość wspólnych problemów naukowych, 
stanowiących przedmioty badań w  zakresie różnych rodzajów twórczo-
ści i  formułowanych niezależnie od siebie przez rzeczników różnych 
nauk kulturalistycznych. I  tak wszystkich, a  więc również językoznaw-
ców, interesuje sprawa podstawowa: „mechanizm” aktywności twór-
czej w odróżnieniu od procesów i warunków pracy produkcyjnej, np. na 
roli, w warsztatach rzemieślniczych, w fabryce. Konkretne przedsięwzię-
cia twórcze w  muzyce, architekturze, badaniach naukowych itp. są nie 
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tylko po prostu różne, ale także  – przynajmniej na pozór  – nieporówny-
walne. A  przecież do wszystkich jednakowo odnosi się pytanie: jakie są 
cechy istotne, składniki i przebieg aktywności twórczej – w odróżnieniu 
od pracy mechanicznej, stereotypowej, przy tym pracy wykonywanej 
porządnie, chociaż wciąż na nowo według tego samego wzoru, tej samej 
kolejności etapów, tej same technologii itp.
Pytanie to i  odpowiednie próby udzielania odpowiedzi, m.in. na pod-
stawie badań empirycznych, znajdujemy „na warsztatach” rzeczników 
różnych nauk o kulturze przeważnie w związku ze stwierdzeniami histo-
rycznymi. Nasuwają się one niejako same w trakcie opisów działań twór-
czych różnego pokroju. Rzec by można, że „technologia” pracy twórczej 
kompozytorów, rzeźbiarzy, literatów, reprezentantów poszczególnych 
nauk itp. wymaga przede wszystkim wiadomości na temat: jak to czy tamto 
robiono dotychczas? Wiadomości te są potrzebne zarówno do kształcenia 
nowych kadr twórców, jak i celem uzasadnienia nowych pomysłów i spo-
sobów ich urzeczywistnienia. Znaczy to, że wymieniony problem wspólny 
różnych kulturalistów ma przede wszystkim oparcie w wiedzy historycz-
nej i oczywiście, najsampierw w zakresie danej dziedziny twórczości, np. 
architektury. Zgodnie z  tym podbudowa historyczna stanowi istotnie 
ważny składnik studiów w każdej dziedzinie twórczości, jednakże coraz 
częściej uzupełniany przez inne składniki.
I  tak mniej więcej z  początkiem drugiej ćwierci XX wieku historię 
danego rodzaju twórczości zaczęto uzupełniać rozważaniami, a  nawet 
próbami doświadczalnymi badań psychologicznych i socjologicznych nad 
powstawaniem dzieł twórczych. Na tej podstawie stopniowo zaczęły się 
kształtować psychologia i socjologia kultury, jako uzupełnienie jej historii. 
Co prawda, wciąż jeszcze uzupełnienie to jest relatywnie ubogie w porów-
naniu z historią rozporządzającą już bogatą i wysoce zróżnicowaną wie-
dzą. Pomimo to obecnie jest to już oczywiste, że wspólny dla wszystkich 
kulturalistów problem istotnych cech, typowych składników i  etapów 
realizowania pomysłów i  przedsięwzięć twórczych wymaga badań co 
najmniej z  trzech różnych punktów widzenia: historycznego, psycholo-
gicznego i socjologicznego. Znaczy to, że rzecznicy trzech różnych nauk 
muszą się przyczyniać do wypracowywania ogólnej teorii aktywności 
twórczej. Osobne jest przy tym pytanie: jaka rola we współpracy przysłu-
guje słusznie historykom, psychologom i  socjologom? Próbowałem odpo-
wiedzieć na nie w zastosowaniu do filozofii i moralności.
O  wiele starszy od obrysowanego tu jest problem twórczej genialno-
ści. Wyróżniam go dopiero na trzecim miejscu, ponieważ wyrósł raczej 
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z  rozważań filozofów i  z  refleksji biografów aniżeli z  badań kulturali-
stów. Sprawa genialności jest oczywiście ściśle związana z o wiele pojem-
niejszym problemem aktywności twórczej. Wskazuje bowiem na jej 
formy szczytowe. Jednakże długo miała ona w większym stopniu posmak 
sensacyjny aniżeli naukowo-badawczy. Geniusze to bowiem w tym aspek-
cie pewnego rodzaju istoty cudowne, które należy podziwiać, a nie feno-
meny historii kultury, które można by poważnie badać.
Pomimo szczególnego tła sprawa genialności, w zasadzie wspólna dla 
wszystkich rodzajów twórczości, prowadzi do zagadnienia ważnego   
dla wszystkich kulturalistów, mianowicie – do oryginalności dzieł twór-
czych. Chodzi w nim nasamprzód o sprawę praktyczną, w pewnej mierze 
prawną: kryteriów oryginalności rozpatrywanej w  przeciwieństwie do 
plagiatów i pokrewnych form mało oryginalnych dzieł twórczych. Jednak 
kto mówi o genialności, ten zarazem domyśla się oryginalności na wielką 
skalę czy wyjątkowej. W  ten sposób oryginalność i  genialność są z  sobą 
sprzężone. Obydwie sprawy intrygują niemal wszystkich kulturalistów, 
bo  – poza obrębem twórczości językowej  – wzbudzają w  zasadzie jedne 
i te same pytania: Po czym poznaje się genialność? Co stanowi kryterium 
oryginalności, zwłaszcza zaś oryginalności wysokiego stopnia? Czy z roz-
poznania cech genialności (danego twórcy) można wnioskować o  orygi-
nalności (jego) dzieł?
Z kolei wspólna dla wszystkich kulturalistów jest sprawa ogólniejsza 
od oryginalności, względnie kryteriów tejże: wszelkich kryteriów oceny 
dzieł twórczych. Z  punktu widzenia odbiorcy tych dzieł  – widzów, czy-
telników, słuchaczy, zwłaszcza zaś krytyków i recenzentów – istotne jest 
zajmowanie postawy oceniającej w granicach od pełnej i nadzwyczajnej 
aprobaty do całkowitego odrzucania. Odbiorca chwali lub odrzuca dane 
dzieło twórcze. Ogólnie rzecz biorąc, odbiorca, w  szczególności krytyk, 
ocenia według własnego uznania, jednak podstaw do danej oceny szuka 
w  dziele samym. Przy tym faktycznie pomimo rozmaitości dzieł twór-
czych odbiorcy oceniają je według – formalnie rzecz biorąc – jednakowych 
kryteriów. Otóż właśnie analiza, próba ustalenia kryteriów i sprecyzowa-
nia konkretnych sposobów ich praktycznego stosowania interesuje pra-
wie wszystkich kulturalistów. A wobec tego, że zagadnienia wymienione 
wykraczają poza obręb badawczej problematyki rzeczników poszczegól-
nych nauk o kulturze, rozwiązuje się je w sposób rozważaniowy. Filozofuje 
się na ich temat. W każdym razie od różnego pokroju mniej lub bardziej 
empirycznych badań nad dziełami i  działalnością twórczą droga prowa-
dzi do wielu wspólnych zagadnień, stanowiących stopniowo przedmioty 
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analiz coraz bardziej abstrakcyjnych. W  ich rezultacie powstają ogólne 
poglądy na zagadnienia interesujące wszystkich kulturalistów. Poglądy te 
można wprawdzie nazywać teoriami – co się często robi – jednakże pamię-
tać trzeba o tym, że zawsze mają one charakter mniej lub bardziej filozo-
ficzny. Zawsze bowiem można w  nich wykazać braki w  stwierdzeniach 
faktów, względnie przewagę hipotez nad faktami naukowo ustalonymi.
Działalność twórcza
W przybliżeniu równoznacznie mówi się o twórczej pracy i działalno-
ści. Nieistotne różnice znaczeń dotyczą akcentu na cechach w  zasadzie 
wspólnych. Otóż mówiąc o pracy twórczej domyślamy się przeciwstawie-
nia pracy wytwórczej, czyli produkcyjnej. Natomiast „działalność” suge-
ruje  – etymologicznie  – rezultaty w  postaci dzieł twórczych w  ogólnym 
znaczeniu tego pojęcia. Jedno i drugie jest tu ważne i wymaga stosownego 
omówienia.
Nasamprzód chodzi więc o  różnice między pracą produkcyjną we 
względnie pospolitym znaczeniu „pracy” a pracą twórczą. Nie ma między 
nimi przepaści, co znaczy, że występują formy przejściowe i niewyraźne. 
Niemniej, jeśli skupić uwagę z  jednej strony na formach zdecydowa-
nie twórczych, z drugiej strony na pewnych formach pracy wytwórczej, 
w szczególności pracy fabrycznej, różnice są oczywiste, a nawet jaskrawe. 
Praca wytwórcza, zwłaszcza zaś praca robotnika na jednym i tym samym 
miejscu w  danej „linii technologicznej” czy przy „taśmie produkcyjnej”, 
jest przede wszystkim całkiem, tj. bez odchyleń, stereotypowa, wskutek 
tego monotonna. Zresztą musi być taka, tj. musi być wykonywana w spo-
sób ściśle jednakowy, ustalony określoną technologią, aby kolejne egzem-
plarze produktu finalnego odpowiadały normom ustalonym. Tu właśnie 
tkwi jedna z istotnych przyczyn niezadowolenia robotników fabrycznych 
oraz zastrzeżeń krytycznych ze strony ideologów pracy i socjologów, rów-
nież literatów i  filmowców pod adresem cywilizacji naukowo-technicz-
nej, opartej nieuchronnie na „taśmie produkcyjnej”. Idzie za nią wiele 
następstw psychologicznych, na pierwszym planie brak lub niedostatek 
pozytywnej motywacji skierowanej na sam przedmiot pracy i  produkt 
finalny oraz znużenie wskutek nieustannego powtarzania wciąż na nowo 
takich samych czynności bez zmian. W  takim stanie rzeczy porządna 
i efektywna praca jest uzależniona istotnie od motywów bytowych, leżą-
cych poza obrębem danej technologii, toku konkretnych czynności robo-
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czych i  produktu finalnego. Prościej  – motyw istotny do takiej pracy 
polega na tym, aby możliwie jak najwięcej zarobić i  nie narazić się na 
szkody. Postulowane tylekroć motywy ideowe pozostają – poza chwilami 
zrywów – postulatami nieziszczalnymi.
W  przeciwieństwie do krańcowo mechanicznych form pracy produk-
cyjnej pracę wysoce twórczą znamionują cechy następujące: motywacja 
„wewnętrzna”, niewyraźnie lub tylko pośrednio związana z  potrzebami 
bytowymi, niekiedy niezależna od nich, a  nawet sprzeczna z  nimi; rela-
tywnie duży udział czynności zmiennych, tj.  od wypadku do wypadku, 
od dzieła do dzieła, częściowo innych bądź inaczej ułożonych, „ciepłe” 
nastawienie do wizji przyszłego dzieła, pośrednio przynajmniej do części 
kolejnych etapów wysiłku twórczego i rzeczy z nim związanych, swoboda 
przekształceń – poprawek, uzupełnień, przeróbek – zarówno w planie, jak 
i w sposobach jego urzeczywistniania, zarazem satysfakcja stąd wynika-
jąca, nastawienie przede wszystkim lub wyłącznie na wartościowy wkład 
do kultury, a  nie na praktyczną użyteczność „produktu finalnego”, rela-
tywnie wysoki udział uzdolnień i  czynników intelektualnych, w  szcze-
gólności wyobraźni i  myślenia problemowego, obecność i  nieobecność 
biegłego opanowania przeważnie skomplikowanej „technologii” roboczej, 
elastycznie przystosowanej do wymagań konkretnego planu, względnie 
dzieła, pomimo związków z tradycją realizacja dzieł w jakiejś mierze ory-
ginalnych, tj. w porównaniu z tradycją nowych, acz dostosowanych do jej 
całości. Ogół wymienionych cech pracy czy działalności twórczej i wiele 
cech pochodnych bądź różnicowych zdecydowanie odróżnia ją od więk-
szości rodzajów pracy produkcyjnej. Tam, gdzie różnice są niewyraźne 
lub zmienne, jak w niektórych formach rękodzielnictwa (kosmetyka, kra-
wiectwo itp.), w grę wchodzą faktycznie niektóre elementy pracy twórczej.
Rozumie się, że udział względny oraz układ wymienionych tu i innych 
cech pracy twórczej jest częściowo swoisty w każdym rodzaju działalności 
twórczej, względnie kultury obiektywnej. Swoisty jest i musi być w dzia-
łalności naukowej, technicznej, artystycznej, organizacyjnej, wychowaw-
czej, społeczno-politycznej czy jeszcze innej. Ale również w obrębie każ-
dej z nich z osobna jest i musi być swoiście przystosowany do określonego 
rodzaju zadań.
Jednak w  każdej dziedzinie działalności twórczej znaczenie istotne 
ma nowość w stosunku do tradycji, czyli oryginalność. W zasadzie doty-
czy to jednakowo wszystkich wymienionych rodzajów twórczości. Acz-
kolwiek dzieła twórcze ocenia się z  wielu różnych punktów widzenia, 
na plan pierwszy występują zawsze pytania bliskoznaczne: Co w danym 
282 Rozdział siódmy. Twórczość a filozofia kultury
dziele jest nowego? Czym lub pod jakim względem różni się od tradycji 
pomimo ramowego przystosowania do niej? I właśnie tak pojęta nowość 
stanowiła zawsze główną podstawę oceny dzieł twórczych w  granicach 
między niemal tradycyjnymi a  oryginalnymi w  mierze wyjątkowo wiel-
kiej zazwyczaj nazywanych genialnymi ze względu na wyjątkowo wielki 
udział pomysłowości twórczej. Tak przeto w zasadzie odrębne problemy 
oryginalności dzieł i  twórczej genialności sprzężone są z  sobą psycholo-
gicznie. Poświęcano im od dawna wiele rozważań, obecnie również badań 
naukowych. Należą do najbardziej pasjonujących spraw filozofii kultury. 
Zgodnie z tym przeznaczam na ich omówienie cały następny rozdział. 
W ogólnym opisie „mechanizmu” działalności twórczej dwa zagadnie-
nia wymagają szczególnej uwagi:
 1. Co skłania ludzi do tego rodzaju działalności? 
2. Od jakich czynników bądź splotów tychże uzależniona jest działal-
ność efektywna?
Zagadnienie pierwsze wyłania się poniekąd samo z przeprowadzonego 
wcześniej porównania między pracą produkcyjną a twórczą. Jednakże roz-
głosu nabrało pod wpływem psychoanalizy. W zasadzie jest to oczywiste, 
że ludzie pracują produkcyjnie (również we wszelkiego rodzaju biurach 
i usługowo) przede wszystkim, jeśli nie wyłącznie ze względów bytowych 
(w  prostym ujęciu: kto chce jeść, musi pracować). Wyniki potwierdzają 
tę regułę. Obejmują one np. ludzi bytowo w nadmiarze zabezpieczonych, 
lecz bojących się „wytrącenia z obiegu”, samotności, nudy itp. Znaczy to, 
że motywacja pracy produkcyjnej jest w zasadzie prosta, chociaż w kon-
kretnych przypadkach czy w szczegółach może być i bywa złożona.
Inaczej ma się rzecz z  pracą, względnie z  działalnością twórczą. Nie-
kiedy wzbudza ona zdziwienie u laików, np. w takiej oto zmyślonej formie: 
„Po co maluje czy układa wiersze, skoro nic z tego nie ma, a nawet prawdo-
podobnie nic mu z tego nie przyjdzie. A jeśli nawet przyjdzie, długo będzie 
musiał czekać, aby móc z tego żyć”. Widać, że w psychice przyszłego mala-
rza, poety, wynalazcy, uczonego czy innego pokroju twórcy musi tkwić 
jakaś siła, każąca nastawiać się na aktywność twórczą wbrew wszelkim 
wątpliwościom, podsuwanym przez tzw. zdrowy rozum. Niezliczone razy 
stwierdzano to w biografiach i w autobiografiach twórców. Pytanie – jaka 
to siła każe tworzyć, a zwłaszcza próbować twórczości wbrew obawom na 
tle wyrachowania bytowego?
Uniwersalną odpowiedź na to pytanie wypracowali w  różny sposób 
psychoanalitycy, przeważnie w  oparciu o  koncepcję sublimacji, czyli 
uwznioślenia (wysubtelnienia) wrodzonego popędu seksualnego. Popęd 
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ten obecny jest w zasadzie u wszystkich ludzi w wieku płodnym. Znaczy 
to, że – również w zasadzie – wszyscy mogliby się stać jakimiś twórcami, 
niechby w  drobiazgach, jeśli nie na miarę kulturową. Wrodzony popęd 
seksualny nie zawsze ma szanse normalnego „wyżycia się”, wskutek czego 
ulega różnego pokroju zahamowaniom i  pozornym stłumieniem. Otóż 
właśnie popęd stłumiony może się ujawnić m.in. w silnych pragnieniach 
określonej aktywności twórczej. Tak przekształcony staje się trwale istot-
nym motorem twórczości danego rodzaju.
Nie ma tu ani miejsca, ani potrzeby krytycznego rozpatrzenia kon-
cepcji sublimacji  – w  szczególności różnych  – teorii na niej zbudowa-
nych. Zająłem w  tej sprawie stanowisko w  mych publikacjach dotyczą-
cych „mechanizmu” zainteresowań filozoficznych i odnośnej twórczości, 
w  niniejszej rzeczy zwięźle w  rozdziale Nauka a  filozofia. Krytycznie 
powiem tu krótko, że psychoanaliza jest pełna mistycyzmu sprzecznego 
z założeniami nowożytnej nauki i że napęd do twórczości wyjaśnić można 
na podstawie należycie stwierdzonych faktów dużo prościej, niż usiło-
wali to robić Freud, Herzberg, Fromm i  inni rzecznicy doktryn psycho-
analitycznych.
Przede wszystkim nie trzeba ani nie można doszukiwać się jednego 
i  tego samego źródła motywacji w  różnych dziedzinach twórczości. 
Weźmy tu pod uwagę dwa tak odległe od siebie rodzaje twórczości, jak 
wynalazczość techniczna i  uprawianie poezji. Co do pierwszej wydaje 
się, że od jej przedhistorycznych prapoczątków po dziś dzień jakąś rolę – 
od wypadku do wypadku  – grała potrzeba ułatwiania sobie i  innym 
życia, np. w  zakresie szybkiego rozpalania ognia, komunikacji, odzieży, 
dachu nad głową. Miliony drobnych „wynalazców” trudzą się wciąż na 
nowo  – powiedzmy tak  – ekonomizacją powszednich poczynań w  ogól-
nie pojętej walce o  byt. Nie można przy tym przeoczyć faktu, że nieza-
leżnie od rezultatów trud wynalazczy cieszy, bo stanowi swoistą zabawę. 
A  potrzeba zabawy i  uciecha z  niej tkwi nie we wrodzonych instynk-
tach, lecz w  konieczności posługiwania się narządami ruchu, wyobraź-
nią, myśleniem itp. Niezależnie od praktycznego pożytku ruch fizyczny 
(np. spacer), myślenie (np. podczas rozwiązywania krzyżówek), marzenie 
na jawie bawi i daje swoistą satysfakcję. Nie przeczy to faktowi, że nowo-
czesna wynalazczość techniczna jest przeważnie związana z przemysłem 
i że motywy do niej są w zasadzie pokroju bytowego, tak jak motywy do 
pracy zarobkowej. Niemałą rolę dodatkową – tj. poza zabawą i wynagro-
dzeniem – odgrywa potrzeba prestiżu, czynnik potężny we wszelkich 
poczynaniach i stosunkach międzyludzkich.
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Początki uprawiania poezji, np. w  ławie szkolnej, nietrudno wyjaś-
nić: szczególną łatwością kojarzenia słów i rymowania, satysfakcją z tej 
swoistej zabawy, potrzebą prestiżu (np. z  występów na uroczystościach 
szkolnych) i  odpowiedniego poklasku, wyróżnieniami i  wysokimi oce-
nami postępów w nauce. U poety już jako tako ukształtowanego nieźle się 
zapowiadającego oprócz swoistej uciechy z „rymowania” stopniowo w grę 
wchodzą coraz bardziej względy praktyczne, zwłaszcza jeśli wybrany 
rodzaj twórczości literackiej daje nie tylko uznanie, ale także dochody, 
niechby dodatkowe.
Podobną analizę motywów można by bez trudu przeprowadzić w odnie-
sieniu do każdego rodzaju twórczości z osobna. W każdym wypadku układ 
motywów byłby częściowo swoisty. Niemniej w każdym z nich bez trud-
ności stwierdzilibyśmy elementy wspólne, do których należą:
 1. nieprzeciętna łatwość wykonywania pewnych czynności, leżących 
u podstaw aktywności twórczej, np. technicznego majsterkowania, ukła-
dania rymów, rozwiązywania matematycznych zadań; 
2. szczególne zadowolenie z wykonywania tych czynności, takie samo 
w gruncie rzeczy, jak zadowolenie z zabaw; 
3. narastanie i  pogłębianie się zainteresowania tymi działaniami, 
umacniającego się pod wpływem zarówno nabywania biegłości, jak 
i przychylnych ocen; 
4. skupianie się potrzeby prestiżu głównie na efektywności coraz 
korzystniej ocenianych działań twórczych; 
5. kształtowanie się planów życiowych z uwzględnieniem twórczości. 
Gdy plany te raz się skrystalizują, ich moc i „ciepło” z nimi związane 
w  zasadzie wystarczają do zrozumienia energii działalności twórczej, 
i to również w wypadkach, w których efekty twórczości nie służą lub źle 
służą zaspokojeniu potrzeb bytowych.
Dodać można, że na ogół twórcy z naszych czasów nieźle łączą z sobą 
potrzeby bytowe z  uciechą tworzenia. Wszak nieustannie pogłębia się 
deficyt wszelkiego rodzaju dzieł twórczych w stosunku do zapotrzebowa-
nia społecznego i pośrednio – do rosnącego poziomu wykształcenia mas 
i  do zróżnicowań w  kulturze osobistej. Nie przeczą temu i  dziś stwier-
dzone „cierpienia wynalazców”, zapoznanych poetów, domorosłych 
filozofów itp. Na ogół jednak działalność twórcza stanowi nieprzeciętną 
i  odpowiednio honorowaną szansę życiową, toteż sam ten fakt wystar-
czyłby za wyjaśnienie źródeł energii twórczej. Jakiekolwiek wyjaśnienia 




Nie wystarcza energia  – zapał, zainteresowanie, zamiłowanie, ambi-
cja – aby się okazać twórcą, i to zwłaszcza twórcą efektywnym i uznanym. 
Trzeba ponadto spełnienia wielu wariantów różnego rodzaju, bez czego 
nawet największy zapał okazałby się bezpłodny. W ogromnym uproszcze-
niu mówi się niekiedy, że oprócz zapału niezbędne są odpowiednie zdol-
ności, zazwyczaj utożsamiane z  talentem. A  do efektywnej twórczości 
wielkiego formatu trzeba genialności. Ogromną liczbę różnego rodzaju 
publikacji poświęcono odnośnym zagadnieniom  – tj.  zdolnościom, talen-
tom, genialności – jednakże nie kwestionując ich sensu stwierdzić można 
ogólnie, że na nic najlepsze nawet zdolności, talenty czy zawiązki genial-
ności, jeśli warunki obiektywne istniejące poza obdarzoną nimi osobą 
nie pozwalają na ich rozwinięcie. Ponadto błędne jest nierzadkie utożsa-
mianie subiektywnych zadatków do twórczości po prostu z  wysokimi 
uzdolnieniami umysłowymi, w szczególności z wysoką inteligencją.
Zarówno zadatki subiektywne, jak i warunki obiektywne (do spełnie-
nia) są przeważnie nad wyraz złożone. Rzec można, że stanowią skom-
plikowaną sieć czynników współzależnych, częściowo uzupełniających 
się, ale niekiedy kolidujących ze sobą. Nie jest możliwa ani nawet celowa 
w  tym miejscu ich wyczerpująca analiza. Ograniczę się do skupienia 
uwagi na kilku zjawiskach, względnie warunkach, przeważnie subiek-
tywnych, zbieżnych z podstawowym kierunkiem mej działalności nauko-
wej, z dotychczasową przewagą badań psychologicznych nad twórczością 
w porównaniu z badaniami socjologicznymi, ekologicznymi, ekonomicz-
nymi i  historycznymi (biograficznymi, historyczno-porównawczymi). 
Rozpocznę jednak od opisu warunków obiektywnych.
Wśród uzależnień obiektywnych uwzględnić trzeba najpierw ogólne 
tło warunkujące kierunek i  jakość poczynań twórczych danego rodzaju. 
Można by je nazwać „momentem historycznym”. W  konkretnym zasto-
sowaniu do działalności naukowej chodzi o  to, że w  danym „momencie” 
czy na danym etapie historycznym możliwe są jedynie pewne kierunki 
badań naukowych, pewne problemy ramowe, pewne metody robocze 
i pewna organizacja pracy naukowo-badawczej. Uprzytomnijmy sobie fik-
cyjnie takie oto ewentualności: z jednej strony badania Pasteura w dzisiej-
szych zakładach mikrobiologii, z drugiej – pracę dzisiejszych atomistów 
w  skromnych pracowniach naukowych alchemików, np. Paracelsusa! 
Tkwi w  tej fikcji domyślnie założenie konieczności dostosowania treści 
i  metod pracy naukowo-badawczej do danego momentu historycznego, 
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tj.  do całości przesłanek teoretycznych, metodologicznych, organizacyj-
nych i technicznych danego czasu. Stanowią one – zdeterminowany całą 
historią dotychczasową  – kompleks sytuacyjny, do którego musi być  – 
i z reguły jest – dostosowana praca naukowa każdego badacza specjalisty 
(chcącego pracować sensownie i  efektywnie) czy każdego kandydata na 
takiego specjalistę. Jeśli bowiem nie jest dostosowana, jest po prostu bez-
sensowna. Być może byłaby sensowna sto lat temu. Nie jest wykluczone, 
że mogłaby być sensowna za lat kilkadziesiąt, ale o tym w chwili obecnej 
trudno sądzić.
Praca twórcza uzależniona jest również od aktualnych warunków 
ustroju społeczno-politycznego i  gospodarczego danego kraju. Na tym 
odcinku uzależnienia nie są już tak dalece ogólne, względnie wspólne 
wszystkim twórcom, jak w  zakresie „momentu historycznego”. W  świe-
cie współczesnym występują dwa krańcowo różne ustroje społeczne  – 
socjalizm i kapitalizm – i wiele ustrojów pośrednich bądź niewyraźnych. 
Ponadto ustroje społeczne w  poszczególnych krajach znajdują się na 
różnych etapach rozwojowych. Ale jakkolwiek są historycznie ukształ-
towane, każdy z  nich wywiera wpływ  – za pośrednictwem licznych 
„kanałów” – na bieżącą pracę naukową każdego uczonego, na działalność 
inżyniera-wynalazcy, a także na podejmowanie przedsięwzięć artystycz-
nych. Wyznacza bowiem warunki materialne i  moralne pracy twórczej, 
jej efektywność, powiązanie z życiem społecznym, rozmiary i jakość swo-
body występowania z nowymi pomysłami, określa godność twórcy, jego 
rolę w życiu zbiorowym itp. To wszystko odbija się na szarym dniu robo-
czym danego twórcy. Oczywiście, jest tak również w takich wypadkach, 
gdy on sobie z tego nie zdaje sprawy.
Skutkiem niezmiernie złożonym i  zarazem pośrednim warunków 
ustrojowych oraz historyczno-kulturowych jest struktura i jakość środo-
wisk wychowawczych i szkoleniowych, w których kształci się kandydat 
na studia wyższe czy student uczelni akademickiej i  w  których następ-
nie dojrzewa do pracy twórczej. Środowiska te, względnie sploty warun-
ków środowiskowych można by porównać z lokalnymi mikroklimatami 
i  – w  takim razie  – przedstawiać na tle klimatów o  zasięgu krajowym 
czy kontynentalnym. Szczególnie doniosły jest „mikroklimat” w postaci 
struktury i dynamiki małych zespołów pracowników twórczych, skupio-
nych w określonej instytucji oficjalnej lub nieformalnej.
W pewnej mierze od struktury i jakości tych środowisk i od „momentu 
historycznego”, poniekąd jednak również od cech całkiem osobistych, 
uwarunkowanych ostatecznie dziedzicznością (w  sensie biologicznym), 
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uzależnione są liczne cechy umysłu i  charakteru, które ze swej strony 
wywierają wpływ na kierunek, efektywność i następstwa – w życiu oso-
bistym – czyjejś działalności twórczej.
W grę wchodzą tu przede wszystkim czynniki następujące: rozmiary 
i jakość przygotowania ogólnego wyniesionego ze szkoły, rozmiary i jakość 
przygotowania kierunkowego (fachowego) wyniesionego z  uczelni aka-
demickiej, rozmiary i  jakość przygotowania specjalistycznego pod kie-
runkiem danego profesora  – „mistrza”, stopień i  rodzaj samodzielno-
ści w  pracy twórczej, jakość uczuciowych powiązań z  określoną gałęzią 
nauki, techniki czy sztuki i  z  określoną problematyką specjalistyczną, 
jakość i  poziom inteligencji ogólnej, jakość i  poziom uzdolnień specjal-
nych, jakość zdrowia i zasób sił żywotnych. W grę wchodzą również takie 
cechy charakteru, wyraźnie wskazujące na możliwości pracy twórczej, 
jak pracowitość, stosunek do uprawianego rodzaju twórczości (utylitarny, 
entuzjastyczny, niewyraźny itp.) i wiele podobnych.
Niektóre z  nich w  mierze oczywistej uzależnione są od warunków 
ustrojowych i  środowiskowych (np. przygotowanie ogólne i  specjali-
styczne do pracy naukowej), inne wskazują w dużej mierze na dziedzictwo 
biologiczne (np. jakość i poziom inteligencji ogólnej). W każdym wypadku 
mamy do czynienia z uzależnieniami niezmiernie złożonymi, „wielowar-
stwowymi” oraz w  rozmaitym sensie i  w  różnym stopniu determinują-
cymi przebieg i efekty czyjejś konkretnej pracy i wieloletniej działalności 
naukowej. Wszystkie – te i inne – czynniki uzależniają się wzajemnie, sta-
nowią w całości istny węzeł gordyjski. Na tym miejscu skupię się tylko na 
wybranych czynnikach, tych zwłaszcza, które od dawna były przedmio-
tem rozważań, z kolei – badań naukowych. Dotyczy to przede wszystkim 
roli fantazji w działalności twórczej.
Od dawien dawna utrzymywano na ogół zgodnie, że jednym z  istot-
nych warunków osobistych wszelkiej działalności twórczej jest fantazja: 
zazwyczaj z przydawką „twórcza”. Wprawdzie rolę jej akcentowano szcze-
gólnie na odcinku twórczości artystycznej, jednakże nie przeczono – i nie 
sposób przeczyć  – jej ważności również na innych polach działalności 
twórczej. Sprawa ta intrygowała wielu psychologów, prawie od samych 
początków istnienia ich nauki. Napisano wiele prac, wykonano sporą ilość 
badań, wypróbowano wiele środków diagnostycznych w odniesieniu do 
fantazji twórczej, zwłaszcza jednak do „zwyczajnej” wyobraźni, jako zdol-
ności relatywnie prostszej. Nie wszystko zbadano w tej sprawie, nie ma 
już jednak istotnych wątpliwości co do charakteru współudziału fantazji 
w działalności twórczej.
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Zdolnością pierwiastkową w  fantazji jest łatwość biegu wyobrażeń 
odtwórczych, np. wzrokowych lub słuchowych (w postaci cichych słów). 
Zdolnością wyższego rzędu jest łatwość skojarzeń niezwyczajnych (nie-
typowych, oryginalnych). Łatwość pierwiastkową stwierdzić można już 
u dzieci, np. snujących głośno swe marzenia na jawie. Jednakże nie dzie-
ciom, lecz ludziom dorosłym przypisuje się fantazję twórczą. Poczynania 
twórcze nie polegają bowiem po prostu na snuciu marzeń na jawie ani na 
ich obrazowości, chociaż bez wątpienia obecność i łatwość marzeń jest tu 
okolicznością ważną. Nie polegają też po prostu na rozwiązywaniu zadań 
„z zamkniętymi oczami”. Jedno i drugie jest potrzebne, ale w szczególnej 
postaci.
W  odróżnieniu od myślenia, wyznaczonego określonym zadaniem, 
fantazja ujawnia się w marzeniu, to jest w swobodnym biegu „pomyśleń”, 
niejako z ukrycia kierowanym uczuciami. Nie zawsze bowiem świadomi 
jesteśmy motywów naszych marzeń. Nie inaczej jest z  fantazją twór-
czą. U  podstaw psychologicznych wszelkiej twórczości leży marzenie, 
powiedzmy: marzenie twórcze. To prawda, jego charakter jest inny niż 
w całkiem osobistych marzeniach czy to u dzieci, czy to u dorosłych.
Treść marzeń twórczych odnosi się do spraw, rzeczy i zjawisk, stano-
wiących przedmiot określonej dziedziny kultury, a z ich biegu wyłaniają 
się konkretne problemy twórcze. W  życiu każdego twórcy ważką rolę 
odgrywa „swobodna igraszka wyobrażeń”. Stanowi ona niejako zaródź 
wszelkiej twórczości, start do pracy twórczej, przede wszystkim zaś do 
pracy nad wykrystalizowaniem zadań, tematów, zagadnień wymagają-
cych twórczego przemyślenia i  opracowania. Nie jest twórcą, kto tylko 
w  lotnym marzeniu miewa pomysły nowe, błyskotliwe, niechby nawet 
olśniewające. Zaczyna nim być dopiero ten, kto  – przesiewając pomysły 
o pokroju marzeniowym – umie wydobyć z nich ściśle określone zadania 
twórcze. A od zadań do skończonego dzieła jest jeszcze zazwyczaj droga 
daleka. Niewątpliwie jednak na drodze tej fantazja w postaci twórczego 
marzenia gra rolę istotną. Warto przy tym zaznaczyć, że marzenie twór-
cze nie tylko leży u startu do skomplikowanej pracy nad danym dziełem 
twórczym, ale także zazwyczaj wchodzi w rachubę na wszystkich jej eta-
pach, w każdym razie u progu każdego częściowego problemu czy zadania. 
Ale czy to u startu, czy to w przebiegu pracy twórczej, marzenie twórcze 
jest rezultatem wielu podniet zabarwionych uczuciowo; rezultatem – nie-
kiedy jawnej, często ukrytej – gry uczuć, pragnień, potrzeb, awersji.
Znaczy to, że takie czy inne uczucia to niejako motor warsztatu zwa-
nego pospolicie fantazją twórczą. Dodać trzeba, że u  ludzi twórczych 
289Uzależnienia twórczości
jest to motor niezwyczajny. Wszak również pospolite marzenia dzieci 
i dorosłych mają podbudowę uczuciową, ale jakże różnią się od niepokoju 
twórczego artysty, uczonego czy wynalazcy. Przeciętny „zjadacz chleba” 
popędza swoje marzenia uczuciami, dotyczącymi przeważnie spraw oso-
bistych, natomiast twórcę niepokoją rzeczy, które co najmniej mogą mieć, 
jeśli w  danej chwili jeszcze nie mają, znaczenie kulturowe, względnie 
społeczne; np. znaczenie dla postępu danej nauki lub dla jej zastosowań 
praktycznych w interesie społecznym. Twórca niepokoi się i cieszy wizją 
dzieła, które będzie zrozumiałe i dostępne dla innych, a więc które będzie 
dobrem wspólnym. Co nie mniej ważne – które będzie odzwierciedleniem 
obiektywnej rzeczywistości.
W niepokoju twórczym mieszają się zazwyczaj przejawy niezadowole-
nia ze starego i radości z wizji nowego, ale nie tylko to. Jest w nim ponadto – 
w przypadku twórcy dzieł oryginalnych – niemała doza śmiałości i ducha 
buntowniczego. Dzieła twórcze już wykonane obowiązują, zniewalają do 
posłuszeństwa wobec mistrza, do naśladownictwa, do podziwu. Jednakże 
wielcy twórcy byli zawsze buntownikami. Zawsze nie tylko po prostu 
urzeczywistniali dzieła nowe, ale o nowość walczyli i – najczęściej – wal-
czyć musieli. Konsumenci kultury niełatwo nadążają za odkrywcami 
nowych dróg, a  twórcy małego formatu z  reguły patrzą na nowatorów 
z niechęcią, co najmniej zaś z rezerwą i przekąsem. Niepokój twórczy jest 
przeto szczególną kombinacją niezadowolenia, radości, odwagi i  buntu. 
I  głównie w  takiej kombinacji jest siłą pędną w  działalności twórczej. 
On  to stanowi skrzydła fantazji twórczej, przynajmniej zaś skutecznie 
je umacnia w postaci oryginalnych marzeń i pomysłów twórczych.
I  to nie wszystko w  obrębie uczuciowej „podszewki” twórczości. 
W  życiorysach wielu twórców znajdujemy wzmianki o  przymusie 
wewnętrznym, który niejako zniewala ich myśli i czyny, o niezwykłych 
cierpieniach i  „bólach porodowych”, towarzyszących powstawaniu ich 
dzieł. Wizja dzieła twórczego zdaje się więc obezwładniać swego rodziciela, 
zmuszać do wyrzeczeń i cierpień. Zdaje się siłą pędną, ale i wyczerpującą. 
Zgodnie z tym wielu wynalazców, odkrywców, uczonych, filozofów, arty-
stów w szybkim tempie zużywało swe zdrowie i życie w niepohamowanej 
pracy twórczej.
Trzeba jednak dodać, że charakter przymusowy miewają również idee 
i  przedsięwzięcia osobiste, egoistyczne lub wręcz obłędne ludzi pospo-
litych, których ogarnia przemożna koncepcja działania, np. jakaś namięt-
ność. Obezwładnieni przemożną namiętnością, również ludzie pospolici 
lub chorzy umysłowo ujawniają czasem niezwykle bujną fantazję i pomy-
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słowość. Ale jej przedmioty różnią się istotnie od przedmiotów idei twór-
czych o charakterze „przymusowym”.
Wielu ludzi niepokoją sprawy nieosobiste, związane z rzeczywistością 
obiektywną, a przecież tylko niektórzy z nich tworzą dzieła nowe. Tylko 
niektórym z nich przyznaje się fantazję twórczą. Widać, że pod tą wielo-
znaczną etykietą domyślamy się obecności jeszcze innych cech specyficz-
nych, a zarazem zalet, oprócz już wymienionych. Nie można ich pominąć, 
aby zrozumieć funkcjonowanie osobistego warsztatu twórczego pracow-
nika naukowego w szczególności.
W  rachubę wchodzi tu przede wszystkim umiejętność, oczywiście 
wyszkolona, dostrzegania braków w  dotychczasowym dorobku kultu-
rowym danego rodzaju, np. braków metodologicznych w  danej specjal-
ności naukowej. Marząc twórczo, kształtując zarysowo pomysły twórcze, 
uczony krąży – cichym słowem, uczuciem, czasem żywym plastycznym 
wyobrażeniem  – dokoła badań już wprawdzie wykonanych, problemów 
już wprawdzie rozwiązanych, ale przecież budzących wątpliwości, nasu-
wających nowe możliwości, w jakimś punkcie, czasem w wielu punktach 
niezadawalających, otwartych itp.
Krótko mówiąc, twórca krąży swą fantazją po pograniczu osiągnięć 
dokonanych i  możliwych. Jego wizje osiągnięć możliwych oparte są na 
twardym gruncie rzetelnej wiedzy z  danej specjalności i  w  dziedzinach 
pokrewnych, wiedzy o  „technice” ich wykonania, pośrednio i  poniekąd 
również wiedzy o powiązaniach ze sprawami społecznymi, leżącymi poza 
obrębem jego specjalności fachowej. Jeśli bowiem nie są na tym oparte, 
twórca fantazjuje, a nie tworzy.
A  twórca fantazjujący podobny jest w  swych pomysłach  – niechby 
nawet nieosobistych i odnoszących się do obiektywnej rzeczywistości – do 
marzącego dziecka. Czasem do paranoików, z których ten i ów też „two-
rzy”, np. obrazy, utwory literackie, dzieła filozoficzne, wynalazki tech-
niczne. Jednakże bez dostosowania się do obiektywnej kultury danego 
rodzaju lub w dostosowaniu się niedostatecznym i pozornym.
Potrzebne są zatem mierniki do odróżnienia takiej „twórczości” od 
twórczości prawdziwej, to jest sprawdzalnej przez konfrontację z  histo-
rią twórczości danego rodzaju, np. danej nauki i  jej aktualnego stanu, 
i ewentualnie również z potrzebami społecznymi. Wiele form i przejawów 
twórczości wyrosłej po prostu z fantazjowania, bez dostatecznej kontroli 
w  postaci jasnego rozumienia osiągnięć i  dostrzegania na tym gruncie 
realnych, nowych możliwości, przez czas pewien zdobywało sobie uzna-
nie społeczne i  uchodziło za twórczość prawdziwą. Ale przeważnie na 
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krótką metę. Prędzej czy później wspomniana konfrontacja odrzuca pro-
dukty fantazjowania.
Nie wystarczy po prostu widzieć nowych możliwości na gruncie osiąg-
nięć dotychczasowych, niechby nawet uznawanych przez twórcę za już 
nieważne i pokonane. Trzeba ponadto naprawdę chcieć i móc realizować 
pomysły własne, a  jednak przystosowane do kultury i  do potrzeb spo-
łecznych, trzeba mieć twórczą wolę oraz zdolność, zaprawę i umiejętność 
twórczego czynu, aż do wykończenia dzieła.
Zreasumujmy krótko: Nie sposób wątpić, że twórczość wszelkiego 
rodzaju wymaga „odrobiny fantazji”, a  twórczość wielka  – fantazji nie-
zwykłej. Trzeba jednak stwierdzić, że dla fantazji twórczej bynajmniej nie 
jest znamienna obecność żywych i  plastycznych wyobrażeń, lecz raczej 
żywość i  oryginalność wizji o  charakterze znaczeń: żywotność intencjo-
nalnych nastawień do przedmiotów możliwych, niekoniecznie „plastycz-
nie” uprzytomnionych. Nie wyklucza to wprawdzie żywości wyobrażeń 
konkretnych, lecz każe zaakcentować rolę gry cichych słów, gry abstrak-
cyjnych znaczeń. Fantazja twórcza stanowi szczególną kombinację gry 
znaczeń, kierowanej regułami w postaci względów na margines osiągnięć 
już dokonanych i możliwych, „osadzonej” na wiedzy fachowej i sprawno-
ści technicznej, a  podsycanej „paliwem” w  postaci niepokoju twórczego, 
przymusu wewnętrznego i radości z osiągnięć ewentualnych. Bez fanta-
zji nie ma twórczości, jednakże pomysły same przez się, niechby najlepiej 
przystosowane do rzeczywistości, znaczą niewiele bez szeregu walorów 
innych, przede wszystkim bez odpowiednio sprawnej inteligencji ogól-
nej, bez uzdolnień specjalnych, bez należytej pracowitości i  bez uzdol-
nień moralnych, niezbędnych do doprowadzenia dzieł przedsięwziętych 
do końca. A więc splot wielu warunków jest potrzebny do tzw. natchnień 
twórczych, do twórczego stylu życia i do efektywnej działalności twórczej.
Genialność i oryginalność
Problemy genialności i oryginalności dotyczą rzeczy istotnie tej samej, 
ale rozpatrywanej z  różnych punktów widzenia. Oryginalność oznacza 
domniemaną w  dziełach twórczych nowość w  porównaniu z  tradycją; 
nowość mniej lub bardziej od tradycji oderwaną, jednakże pomimo to 
do niej nawiązującą. W nauce: do dotychczasowego stanu wiedzy. Orygi-
nalność jest więc cechą dzieł twórczych, w szczególności twórczych dzieł 
naukowych. Natomiast genialność jest cechą ludzi zdolnych do tworze-
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nia dzieł wysoce oryginalnych. Ściślej – układem wielu cech osobowości 
z akcentem na uzdolnieniach intelektualnych. Intuicyjnie przyjmuje się 
tym samym, że zachodzi zgodność w sensie korelacji wprost proporcjonal-
nej między oryginalnością wysokiej klasy a genialnością.
Czy pogląd ten jest uzasadniony? W  zasadzie bez wątpienia tak, jed-
nakże z zastrzeżeniami. Najpierw dotyczą one niejako sposobu patrzenia. 
Raz rozpatrujemy dane dzieło twórcze i  w  rezultacie odpowiedniej ana-
lizy krytycznej dochodzimy do wniosku-oceny, że jest ono wysoce orygi-
nalne. Innym razem zastanawiając się nad osobowościowymi warunkami 
powstawania dzieł oryginalnych, wyjaśniamy sobie ich genezę szczegól-
nym kształtem i układem uzdolnień intelektualnych, poniekąd również 
cech moralnych, przy czym całościowo nazywamy je genialnością. Krótko 
mówiąc, gdy patrzymy na jakieś dzieło, mówimy w pewnych wypadkach 
o jego wysokiej oryginalności. A gdy mamy do czynienia z dziełem wysoce 
oryginalnym i gdy próbujemy odpowiedzieć na pytanie, jak ono powstało 
dzięki jego twórcy, a nie dzięki układowi obiektywnych warunków kultu-
rowych i społecznych, wtedy mówimy o genialności.
Znaczy to, że nie można poznawać genialności i  geniusza na podsta-
wie twierdzeń, np. testowych, wysokiej miary uzdolnień intelektualnych. 
Stwierdzenia  – dotyczące wysokiej inteligencji ogólnej i  uzdolnień, zwa-
nych talentami – uzyskane w badaniach testowych mogą być trafne. Mogą 
sprawdzać się w rezultatach uczenia się lub w badaniach testami o innej 
treści. Pomimo to mogą nie mieć nic wspólnego z genialnością, póki osoba 
obdarzona wysokimi uzdolnieniami nie wykaże się dziełami wysoce ory-
ginalnymi. Krótko mówiąc, na podstawie stwierdzenia obecności wyso-
kich uzdolnień nie można przewidywać powstawania dzieł wysoce ory-
ginalnych, a nawet w ogóle jakichkolwiek dzieł twórczych. Tym samym 
na tej tylko podstawie nie można mówić o czyjejś genialności. Genialność 
oznacza bowiem domniemanie obecności wysokich uzdolnień intelek-
tualnych (z  reguły związanych z  wieloma szczególnymi cechami moral-
nymi) na podstawie dzieł wysoce oryginalnych.
Z punktu widzenia filozofii kultury pierwszoplanowe jest tutaj zagad-
nienie oryginalności dzieł twórczych. Jednakże – z uwagi na ścisłe skoja-
rzenie – niezbędny jest niechby zarysowy opis problematyki genialności. 
Słowa „genialność” i  „geniusz”, bezpośrednio wywodzące się z  francu-
skiego génie, pośrednio z łacińskiego ingenium, oznaczają wyjątkowo wyso-
kie uzdolnienie twórcze bądź osobę o  takim uzdolnieniu. Ze względu 
zarówno na swą wyjątkowość, jak i na doniosłość społeczną – genialność 
była od dawna przedmiotem literackich rozważań, zaś od kilkudziesięciu 
293Genialność i oryginalność
lat jest przedmiotem naukowych badań. W  tych drugich na czoło wysu-
nęły się zagadnienia:
 1. dziedziczenia genialności; 
2. stosunku genialności do talentu i do uzdolnień przeciętnych; 
3. cech jakościowych i diagnostyki (rozpoznawania) genialności; 
4. cech twórczości genialnej. 
To ostatnie stanowi część problematyki oryginalności.
Podwaliny naukowe do pierwszego z nich stworzył Francis Galton sta-
tystycznymi badaniami nad dziedziczeniem genialności. Zebrał on wia-
domości biograficzne o  kilku tysiącach wybitnych Anglików oraz o  ich 
bliższej i dalszej rodzinie i wykazał, że genialność występuje daleko czę-
ściej w  rodzinach wybitnych aniżeli w  przeciętnych lub upośledzonych, 
z czego wnosił o jej podłożu dziedzicznym. Co prawda, zastosowana przez 
Galtona metoda oszacowywania genialności na podstawie wywiadów 
i danych dotyczących pozycji społecznej była przedmiotem uzasadnionej 
krytyki.
Badania dalsze częściowo potwierdziły twierdzenia Galtona, częściowo 
im zaprzeczyły. Wykazały wpływ środowiska społecznego, zwłaszcza tra-
dycji w zakresie kultury intelektualnej rodziny, poza tym przyczyniły się 
do stwierdzenia znanego faktu, że wielu wybitnych twórców pochodziło 
z  rodzin mało znaczących. Nie przeczy to tezie o  dziedziczeniu uzdol-
nień genialnych, przemawia natomiast za wnioskiem, że genialność jest 
wypadkową skomplikowanego układu przyczyn, ponadto że jest może 
raczej zjawiskiem „skokowym”, wyjątkowym na gruncie przeciętności 
aniżeli produktem podłoża zbliżonego do genialności. W przybliżeniu taki 
sens ma zresztą Galtona prawo regresji, tj. cofania się uzdolnień u potom-
ków ludzi genialnych ku przeciętności.
Wiele uwagi poświęcono diagnostyce genialności na tle pytania: „po 
czym poznaje się wyjątkowo wielkie uzdolnienie twórcze?” Mniemano, że 
przede wszystkim po nadzwyczajnej inteligencji (Terman). Aczkolwiek 
wchodzi to w rachubę, według autorów nowszych (Kretschmer, Eichbaum, 
Paulhan i inni) podkreślić należy raczej wpływ szczególnych czynników 
emocjonalnych oraz znaczenie środowiskowych warunków dla rozwoju 
w dzieciństwie (Adler). Geniusz jest nie tylko nadzwyczajnie uzdolniony 
intelektualnie, ale także specyficznie wrażliwy uczuciowo, co ludzie prze-
ciętni dość chętnie, ale niesłusznie utożsamiają z charakterem psychopa-
tycznym. Z niezwykłą inteligencją, chłonną pamięcią, lotną wyobraźnią 
i  wyjątkową wrażliwością idzie w  parze zdolność do trwałego zatrzy-
mywania się na pewnych zagadnieniach twórczych aż do ich rozwiąza-
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nia. Hipoteza psychopatycznej natury geniuszów okazała się co najmniej 
wątpliwa, podobnie jak próby diagnostyki na podstawie budowy czaszki, 
rysów twarzy i sposobów zachowania się.
Mniej zawodną, lecz trudną metodą rozpoznawania genialności jest 
analiza dzieł ze względu na ich oryginalność. Jest to oczywiście rozpo-
znanie ex post. Psychodiagnostycznie można stwierdzić tylko niektóre 
warunki genialności, np. wybitną inteligencję, upór zainteresowań, ale 
nie można na tej podstawie wnioskować, że w danym wypadku do czynie-
nia mamy z osobą o uzdolnieniach genialnych, tym mniej – że z geniuszem.
Twórczość genialną cechuje nade wszystko oryginalność, ta zaś jest 
skomplikowanym wyrazem stosunku dzieła gotowego do dzieł poprze-
dzających oraz do współczesnych i  późniejszych, od niego zależnych. 
Dzieło oryginalne zawiera w  porównaniu z  naśladowczymi i  epigonicz-
nymi wielki potencjał generatywny, czyli pociąga za sobą (w  swoich 
ramach)  wiele utworów pochodnych. Jest ono w  pewnym sensie utwo-
rem ramowym, bo otwiera horyzonty nowych dróg i  zagadnień, ale ich 
nie wyczerpuje. Nawiązuje do danej kultury, ale na jej gruncie zbiera, jak 
w ognisku soczewki, sprawy z niej wynikające. Jest ogólne wobec licznych 
zagadnień i utworów szczegółowych, jakie zeń wynikają. Przyjrzyjmy się 
temu z bliska, ze szczególnym uwzględnieniem oryginalności w nauce.
„Oryginalność” pochodzi od łacińskiego słowa origo, które znaczy 
‘początek’. Oryginalność jest to przeto  – etymologicznie rzecz biorąc  – 
zapoczątkowanie czegoś, nowość czegoś. Z  reguły na myśli miewamy 
przy tym zapoczątkowanie czegoś w  dziedzinie działalności twórczej 
i  twórczości samej. Wobec tego, że dzieła twórcze stanowią  – wielki 
czy nieznaczny – wkład w kulturę, mówić można o nowości kulturowej. 
Oczywiście, również  – o  nowości twórczej. Wyrażenia „oryginalność”, 
„oryginalny” mają zastosowanie uniwersalne, tj.  do wszelkiego rodzaju 
dzieł twórczych, jednak szczególnie często używa się ich w  odniesie-
niu do dzieł sztuki. W  odniesieniu do prac naukowych raczej mówi się 
o  ich nowości; co prawda, zawsze na oznaczenie nowości kulturowej. 
Ponadto znamienne dla słownictwa naukowego wyrażenie „odkrycie 
naukowe” zawiera w  sobie nie tylko stwierdzenie faktu, lecz również 
ocenę, i to właśnie według zasad oryginalności. Coś podobnego odnosi się 
do „stwierdzenia faktu naukowego”. Uznając ogólne znaczenie pojęcia 
i  problematyki oryginalności, tj.  ich zastosowalność do wszelkich dzieł 
twórczych, skupię się tutaj w zasadzie na oryginalności w nauce. Sprawą 
tą zajmowałem się kilkakrotnie, począwszy od monografii z  roku 1948 
Krytyka dzieł twórczych.
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Ocena oryginalności prac naukowych zasadza się na orzeczeniach 
o stopniu ich względnej nowości pod wieloma względami lub pod pewnym 
względem, przy czym nie chodzi o nowość „samą przez się”, lecz w zesta-
wieniu ze stopniem ogólności problemów, hipotez, metod i wyników, czyli 
o  nowość względną. Oryginalny problem jest bowiem tym bardziej war-
tościowy, im bardziej jest ogólny. Znaczy to: im bardziej jest pojemny, im 
więcej obejmuje zagadnień szczegółowych. Konsekwencje problemu rela-
tywnie ogólnego dla postępu nauki, pośrednio również dla życia, bywają 
na ogół bardziej dalekosiężne niż konsekwencje problemu relatywnie 
wąskiego, szczegółowego. W przybliżeniu to samo odnosi się do oryginal-
ności hipotez, metod i wyników badań.
Ponadto oryginalność, czyli nowość twórczą, oceniamy relatywnie 
ze względu na charakter związku dzieł twórczych danego rodzaju dzia-
łań dotychczasowych. Ogólnie rzecz biorąc, tym bardziej uznajemy nowe 
w  sensie publikacyjnym za oryginalne, im lepiej  – przy swej nowości  – 
powiązane są one swą treścią z tradycją, a to w granicach między bardzo 
ścisłą kontynuacją a  radykalnym, lecz należycie uzasadnionym zerwa-
niem z nią.
Można i  trzeba by rozróżnić wiele szczebli oryginalności w  pracach 
naukowych. Poniekąd robi się to. Na jednym końcu drabiny do czynienia 
mamy z  pracami prawie całkiem pozbawionymi oryginalności, na dru-
gim z  oryginalnością wyjątkowo wielką. Zdarzają się prace prawie cał-
kiem nieoryginalne bądź tylko znikomo oryginalne, są kompilacje, prace 
naśladowcze i  drobne przyczynki wykonawcze. Ślad nowości i  wysiłku 
twórczego widać na nich czy to w  drobnych zmianach układu znanego, 
czy to w  nieistotnych uzupełnieniach do wiadomości znanych. Oczywi-
ście, wysiłek twórczy w pracach kompilacyjnych i naśladowniczych może 
wydawać się imponujący, jeśli zaakcentować trud gromadzenia i  nowy 
układ składników istniejącej wiedzy. Z  tego punktu widzenia niektóre 
podręczniki akademickie uważać można za wysoce oryginalne pomimo 
ich charakteru – w zasadzie – kompilacyjnego.
Prace oryginalne są dla nauki cenne, o ile dobrze nawiązują do dotych-
czasowej wiedzy, względnie niewiedzy oraz do potrzeb społecznych. 
Głównie dzięki nawiązywaniu do dotychczasowego stanu wiedzy specjali-
ści danej nauki mają możność wykrywania braków czy błędów w pracach 
ocenianych. Niezależnie od krytyki mają dzięki temu podstawę do formu-
łowania i  uzasadniania problemów pochodnych i  pokrewnych, w  ogóle 
zaś podstawę do kontynuowania pracy badawczej na kanwie osiągnięć 
dotychczasowych. Dzięki temu prace te stanowią cenne ogniwa w  spo-
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łeczno-historycznym życiu nauki. Im bardziej praca naukowa jest orygi-
nalna, a zarazem im trafniej związana jest z dotychczasowym dorobkiem 
nauki, tym większy jest jej „potencjał generatywny”, tj. zasób możliwości 
do wywoływania prac dalszych.
„Nawiązywanie” bądź „przystosowywanie” do osiągnięć dotychczaso-
wych mieści w sobie potrzebę rozpoznawania tegoż ze strony odbiorców 
prac oryginalnych, w szczególności krytyków. Wszak ktoś kompetentny 
musi ocenić jakość nawiązania czy przystosowania. A w tym tkwi kłopot 
nie lada. Praca oryginalna jako taka wymaga stosownego wysiłku zrozu-
mienia, w tym również uczuciowego uznania w postaci jej akceptacji. Jed-
nakże wszelka nowość wzbudza uczucie mieszane, nasamprzód nierzadko 
uczucie zdziwienia. Prawie zawsze zachodzą przy tym dwie możliwości:
 1. dana praca jest obiektywnie dziwna, bo źle przystosowana do dobrze 
ustabilizowanej wiedzy naukowej; 
2. dana praca jest dziwna ze względu na (subiektywne) trudności zro-
zumienia i uczuciowego uznania przez odbiorcę.
Zdarzają się prace wprawdzie pod jakimś lub pod wieloma względami 
przynajmniej na pozór oryginalne, tj.  kulturowo nowe, jednakże zara-
zem obiektywnie dziwnie, bo niewyraźnie związane z dotychczasowym 
stanem nauki. Jeśli są to prace wadliwe pod względem logicznym i meto-
dologicznym, ich oryginalność jest zazwyczaj bez wartości dla nauki. 
Powiemy w takim razie, że są to prace pozornie naukowe. Ich źródła tkwią 
niekiedy w  defektach i  zaburzeniach psychicznych. Co prawda, praca 
naukowa oryginalna, lecz dziwna, może się okazać wysoce wartościowa dla 
postępu naukowego, gdy czy to jej autor, czy to komentatorzy wykażą w pra-
cach dalszych powiązania z tradycją niechby dawniejszą, z problematyką 
aktualną danej nauki lub z potrzebami społecznymi. Znaczy to, że ocena 
oryginalności może być – i bywa faktycznie – mniej lub bardziej zmienna, 
a to w zależności od zrozumienia, względnie wykazania związków nowo-
ści (np. nowej teorii) z tradycją i potrzeby częściowego bądź całkowitego 
zerwania z nią. Poza tym reakcja zdziwienia jest zależna od wielu innych 
warunków zmiennych, przede wszystkim od stanu wiedzy czytelnika. 
Zresztą orzeczenia o dziwności (czyli o oryginalności wątpliwej, bezwar-
tościowej, a nawet szkodliwej) niekoniecznie muszą być słuszne. Podobnie 
bowiem, jak np. orzeczenia o niejasności myśli, wynikać mogą po prostu 
z  niedostatecznego fachowego przygotowania krytyka; również ze skost-
niałości umysłowej. Historia nauki poucza wymownie o tym, że nierzadko 
idee, hipotezy, problemy i  prace w  sensie dodatnim oryginalne, a  dzięki 
temu wysoce wartościowe, czyli przyczyniające się do postępu naukowego, 
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społeczność specjalistów piętnowała jako dziwne i dlatego fałszywe. Nie-
kiedy świadomie przemilczała ich istnienie, póki to było możliwe.
Przedstawiony tu pogląd ramowy na istotny sens oryginalności spró-
bujemy rozwinąć, a to nasamprzód ze względu na pytanie, czy, a jeśli tak, 
to jak można rozróżnić stopnie bądź formy jakościowe oryginalności: 
tutaj  – nowości kulturowej dzieł naukowych. (Pojęcie „dzieło naukowe” 
ma tu znaczenie ogólne, obejmujące: koncepcje, hipotezy, problemy, 
metody robocze, badania, organizacje badań, teorie, syntezy, monogra-
ficzne publikacje naukowe, podręczniki akademickie itp.). Wszak rozróż-
nienia stopni czy form mogą być przydatne w praktycznym zastosowaniu 
kryterium oryginalności do oceny prac i działalności naukowej. A właśnie 
z kolei ta sprawa wymaga rozpatrzenia. Nie chodzi bowiem o samo tylko 
rozróżnienie stopni czy form oryginalności w  pracy naukowej, lecz nie 
mniej o możliwość trafnej oceny danych prac jako oryginalnych w okreś-
lonej mierze.
Możliwość podstawowa – celem rozróżnienia stopni oryginalności dzieł 
naukowych – leży w logicznej pojemności pomysłów, problemów, hipotez, 
teorii i pojęć naukowych. Z tego punktu widzenia jedne z nich są bardzo 
ogólne, inne bardzo szczegółowe. Jedne można by nazwać generalnymi, 
inne specjalnymi lub lokalnymi. Nie trzeba uzasadniać, że te pierwsze są 
lub mogą być bardziej „płodne” od drugich. Znaczy to, że mogą wywierać 
odpowiednio większy wpływ na postęp naukowy. Weźmy pod uwagę teo-
rie naukowe. Jako przykłady teorii generalnych, zarazem oryginalnych, 
bo płodnych, służyć mogą: Darwina teoria pochodzenia gatunków lub 
Einsteina teoria względności. Jedna i druga obejmowały wiele problemów 
pochodnych, o  coraz większym stopniu szczegółowości czy „lokalności”. 
Obydwie pociągnęły za sobą ogromną ilość badań i teorii pochodnych. Dla 
porównania weźmy tu np. pogląd naukowy oparty na należycie wykona-
nych badaniach nad granicą północną zasiedlania danego gatunku roślin. 
I  ten pogląd może wywrzeć pewien wpływ na badania pochodne. Będą 
one jednak daleko skromniejsze z uwagi na wąskość problemu.
Ogólność, względnie szczegółowość problemów odpowiada ogólności, 
względnie szczegółowości pojęć, a więc naprowadza na sprawę ich układu 
logicznego. Pojęcia i problemy mają swoje mniej lub bardziej ustalone miej-
sca logiczne. Są to pozycje w systemach klasyfikacyjnych, jakimi rozporzą-
dzają wszelkie nauki godne tej nazwy. Jest to oczywiste w naukach przy-
rodniczych, ale odnosi się zasadniczo również do nauk humanistycznych.
Oprócz stopnia ogólności problemów uwzględnić trzeba stopień ich 
ważności z punktu widzenia jakości powiązania z życiem, a więc w powią-
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zaniu z szeroko pojętym kryterium praktycznej użyteczności prac nauko-
wych. Znaczy to, że wysoki stopień ogólności problemów w  połączeniu 
z ich relatywnie wielką ważnością praktyczną podnosi „cenę oryginalno-
ści”. Jedni uczeni mają zdolność do zauważania problemów w tym sensie 
ważnych, inni nie. Jedni mają zdolność do wytrwałego poświęcania czasu 
i  wysiłku na badania przez nich samych uznane za obiektywnie ważne, 
inni wolą trzymać się problemów utartych. Rozróżnić trzeba – dalej – ory-
ginalność koncepcji i  problemów oraz oryginalność skończonych dzieł. 
Z  tego punktu widzenia jedni uczeni widzą przed nauką zadania nowe 
i poświęcają się im, inni mają raczej zdolność do syntezy, tj. do podsumo-
wywania wielu badań już przeprowadzonych, w  postaci teorii usuwają-
cych dotychczasowe wątpliwości czy sprzeczności. Ich dzieła są może 
mniej płodne niż tamtych, ale nie mniej ważne dla postępu nauki. Zilu-
strujmy rozróżnienie na przykładach.
W zakresie fizyki do dzieł syntetycznych zaliczyć można np. Filozofię 
naturalną Newtona, jednego z  najbardziej cenionych geniuszów nauki 
nowożytnej. W  niej zostały zebrane, uogólnione i  ściśle ujęte pojęcia 
fizyki, z  jakimi mocowało się wielu uczonych, począwszy od Galileusza. 
Ten ostatni wskazywał na nowe pojęcia, nowe metody, nowe horyzonty 
i na wiele zadań do rozwiązania. Natomiast sformułowane przez Newtona 
prawo ciążenia powszechnego stanowi ogólne ich rozwiązanie i  uwień-
czenie twórczego rozwoju, trwającego bez mała sto lat. Fizyka Newtona 
stanowi zatem genialną i oryginalną syntezę. Nie wniosła ona zasadniczo 
nowych punktów widzenia, istotnie nowych problemów, nowych metod, 
nie otwierała istotnie nowych dróg, ale na gruncie pojęć teoretycznych, 
eksperymentów i obliczeń kilku pokoleń fizyków stanowiła dla ich prac 
przyczynkowych wyjaśnienie systematyczne. Stanowiła syntezę sys-
tematyczną, tak ogólną i doskonałą, że póki to było możliwe, starano się 
odkrycia nowe z dziedziny mechaniki, teorii ciepła, a nawet elektryczno-
ści i teorii fal podporządkować jako prawa szczegółowe ogólnym prawom, 
przedstawionym w Filozofii naturalnej. Było z tym coraz trudniej, miano-
wicie w badaniach nad falami, światłem i zjawiskami elektrycznymi. Ich 
autorzy starali się za wszelką cenę podporządkować zasadom sprecyzo-
wanym w syntezie Newtona. Wreszcie na przełomie XIX i XX wieku fizycy 
doszli jednak do przekonania, że zasady te nie są do utrzymania, że nie-
zbędne są nowe wielkie hipotezy ramowe.
Nowe ramy stworzył Einstein, wizjoner, lecz raczej nie systematyk, 
toteż podobnie jak Galileusz zwrócił uwagę na wiele problemów, wyni-
kających z  ogólnej i  szczegółowej teorii względności. Newton i  Einstein 
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są twórcami dzieł niewątpliwie oryginalnych, lecz wymagających dla 
słusznej oceny różnych miar oryginalności  – tj.  oryginalności w  doko-
nywaniu naukowych syntez, a  oryginalności w  postaci nowych, należy-
cie uza sadnionych ogólnych hipotez. Oryginalni „syntetycy” zamykają 
w generalnym „podsumowaniu” epokę żmudnych poszukiwań i nowych 
odkryć. Natomiast „wizjonerzy” otwierają epokę odkryć nowych i  zale-
dwie ramową intuicją ogarnionych. Jedni tworzą spoiste systemy pojęć, 
względnie praw naukowych, drudzy  – wielkie ramy o  potężnym poten-
cjale generatywnym. Jedni i  drudzy odgrywają rolę istotną w  dziejach 
myśli naukowej. Jedni i drudzy są dla nauki ważni, ale pod innymi wzglę-
dami. Jedni są wskazicielami dróg nowych, drudzy porządkują i systema-
tyzują drogi stare oraz tworzą syntezę osiągnięć. W obydwu wypadkach 
potrzebny jest prawdopodobnie jednakowy co do swej mocy intelektual-
nej, lecz odrębny w swym charakterze rozmach twórczy.
Niełatwo znaleźć odpowiedniki w  naukach innych, prawdopodob-
nie z powodu ich relatywnie mniejszego zaawansowania w porównaniu 
z fizyką. Niemniej próbować można. Weźmy pod uwagę nauki biologiczne. 
W  ich obrębie oryginalnymi syntetykami, po epoce przyczynkowych 
i nieuporządkowanych studiów morfologicznych, byli: Cuvier i Linneusz; 
po epoce domniemań, na wpół filozoficznych hipotez i  teorii ramowych 
w sprawie ewolucji życia syntetykami byli Wallace i Darwin. Co prawda, 
wielką syntezę głównego twórcy ewolucjonizmu, tj. Darwina, można by 
oceniać również jako wielką hipotezę ramową obejmującą wiele hipotez 
i problemów pochodnych do naukowego zbadania.
Pomimo wątpliwości wynikających z  rozróżnienia, ale i  równorzęd-
nego traktowania oryginalności wielkich, ramowych koncepcji i  proble-
mów oraz wielkich syntez intuicyjnie odczuwa się różnicę istotną mię-
dzy oryginalnością dającą początek a oryginalnością stanowiącą syntezę 
i niejako ukoronowanie twórczości pewnego okresu. Zazwyczaj tę drugą 
nazywa się nie oryginalnością, lecz wielkością. Ze względu na to potoczne 
określenie rozróżnić trzeba by w  takim razie dwie odrębne klasy orygi-
nalnych dzieł naukowych, istotnie ważnych kulturowo: dzieła ramowe 
i dzieła wielkie, czyli skończone.
W  skończonym dziele nauki znajdujemy przede wszystkim uzgodnie-
nie i  uogólnienia hipotez szczegółowych, dotychczas sprzecznych,  nie-
uporządkowanych lub rozbieżnych. Nowość polega więc na pojednaniu 
sprzeczności przez traktowanie znanych praw szczegółowych jako przy-
padków prawa ogólniejszego. Uogólnienie różni się istotnie od hipotezy 
ogólnej, czyli ramowej: jest logicznie dobrze wypracowaną teorią, zamy-
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kającą okres badań szczegółowych, mniej lub bardziej zadawalającą 
i skłaniającą do rezygnacji z badań nad problemami lub hipotezami z nią 
sprzecznymi lub choćby tylko wyraźnie odrębnymi. W przeciwieństwie 
do teorii syntetycznej, hipoteza ogólna jako problem otwarty narzuca 
wiele pochodnych badań kontrolnych, wtórnych, uzupełniających. Teo-
ria skończona spełniła już wymagania, problem otwarty dopiero sta-
wia wymagania. Autor dzieła ramowego ma wątpliwości, wysuwa sporo 
zagadnień, na które udziela odpowiedzi tymczasowej, autor dzieła skoń-
czonego odpowiada definitywnie na wątpliwości albo nie ma ich wcale.
Dzieło skończone (w nauce, jak i w filozofii) to system. W systemie nie 
ma problemów, są natomiast dedukcje. Dzieło ramowe niepokoi, dzieło 
skończone uspokaja. W dziele ramowym jest pełno luk, w dziele skończo-
nym wszystkie miejsca logiczne są jednoznacznie zajęte. W  dziele skoń-
czonym można zauważyć tendencje do fikcyjnego zapełniania miejsc 
doświad czalnie otwartych twierdzeniami bez pokrycia doświadczal-
nego i  bezproblemowymi. W  ramach oryginalnych tkwi bujny tempe-
rament,  ale zarazem niepewność, czasem chaos; w  syntezie oryginalnej 
jest spokój, ale i  skłonność do skostnienia. Pod tymi względami wielkie 
i  skończone dzieła nauki są podobne do filozoficznych. Oryginalna syn-
teza twórcza skłania do kontemplacyjnego podziwu, oryginalna hipoteza, 
względnie odpowiedni problem, skłania raczej do krytyki, buntu i  do 
pracy badawczej. W syntezie twórczej, będącej dziełem doskonałym, jest 
niedostatek potencjału generatywnego, tj. podniet i możliwości twórczych 
dla następców. Synteza skłania do naśladownictwa, lecz nie do dalszych 
prac oryginalnych, aczkolwiek pochodnych. Stanowi to poniekąd ocenę 
porównawczą dzieł ramowych i dzieł skończonych.
Nie ma dzieła pozbawionego – choćby śladów – oryginalności. Mimo to 
z praktycznego punktu widzenia można pewne rodzaje dzieł naukowych, 
np. prac promocyjnych, uznać za prawie że, a  nawet całkiem pozbawio-
nych oryginalności. Warto nad tą sprawą zastanowić się nieco bliżej, a to 
tym bardziej, że do zadań krytyka czy recenzenta należy również ocena 
braków oryginalności, względnie jej przeciwieństw w  zastosowaniu do 
dzieł konkretnych. A  w  niejednej recenzji prac promocyjnych w  różnej 
formie – przeważnie uprzejmej – znaleźć można stwierdzenia albo twier-
dzenia co do obecności naśladownictwa, czasem zbliżonego do plagiatu.
Za całkowicie nieoryginalne uważa się kopie i  plagiaty. Pierwszy 
z  tych terminów stosuje się poza działalnością dokumentów zazwyczaj 
do dzieł plastycznych, będących umyślnym odwzorowaniem orygina-
łów. Przez plagiat rozumie się świadome przywłaszczenie sobie części lub 
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całości cudzych prac oryginalnych celem wzbudzenia przekonania o ory-
ginalności dzieła „własnego”. Plagiat jest więc również kopią, ale kopią 
powstałą z motywu aspołecznego.
Obiektywne wykazanie plagiatu napotyka czasem na trudności. Nie 
każde bowiem dzieło podobne jota w  jotę do oryginału powstaje z  chęci 
przywłaszczenia tytułu do cudzego dorobku oryginalnego. Zdarza się, że 
twórca uważa w dobrej wierze pewne pomysły i fragmenty własnych prac, 
zaczerpnięte faktycznie acz bezwiednie skądinąd, za produkty twór-
czości własnej. Wiąże się to z właściwościami pamięci. Osoby o pamięci 
wyjątkowo pojemnej i  trwałej potrafią odtworzyć raz przeczytane czy 
posłyszane teksty nawet po upływie dość długiego czasu. Zdarza się to 
szczególnie w  transie hipnotycznym. „Natchnienie” twórcze w  pewnej 
mierze podobne jest do transu, nie należy więc wykluczać możliwości, 
że np. pisarz w niektórych fragmentach swojego utworu powtarza tekst 
cudzy i  że w  dobrej wierze uważa ten tekst za swój własny. Oczywiście, 
również autorowi pracy naukowej może się zdarzyć nieomal dokładne 
powtórzenie toku czyichś myśli bez świadomości ich zapożyczenia, 
a nawet w przekonaniu, że są to jego własne myśli czy fragmenty tekstów. 
Pomimo to na ogół nie ma istotnych trudności w „rozszyfrowaniu” powtó-
rzeń złożonych układów myśli jako plagiatów.
W  nauce szczególną postać braku bądź niedostatku oryginalności 
stanowią kompilacje. Są to prace ułożone przez pozbieranie fragmentów 
z dzieł cudzych. Jeżeli autor nie powołuje się na źródła, z których czerpał, 
do czynienia mamy z mniej lub bardziej oczywistym plagiatem, zestawio-
nym z części wielu prac cudzych. Co prawda, kompilatorzy zazwyczaj sta-
rannie powołują się na źródła.
Można by się pokusić o rozróżnienie stopni pośrednich między dziełem 
kompilacyjnym a oryginalnym. Więcej niż kompilacją jest praca, do któ-
rej autor włożył oprócz niewątpliwie cennej uczoności nowy układ czę-
ści znanych w obrębie już nie mniej znanego problemu. Jeszcze bardziej 
oderwał się od kompilacji, kto wprawdzie hojnie korzysta z prac cudzych 
i zasadniczo na nich się opiera, lecz czerpie z nich tylko niezbędny mate-
riał do oświetlenia nowego, własnego problemu naukowego. Oczywiście, 
daleka od kompilacji jest praca, wprawdzie zawierająca wiele cytatów 
i  nazwisk autorów, lecz mimo to oparta na własnych badaniach autora, 
o własnej problematyce i koncepcjach.
Oparcie na tradycji jest niezbędne w  każdym wypadku, toteż samo 
przez się powoływanie się na autorów innych nie świadczy o kompilacyj-
nym charakterze danej pracy. Do pewnych granic jest bowiem warun-
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kiem poprawności pracy naukowej. Co prawda, granice te trudno ustalić 
w sposób ogólny. Zależą one od charakteru pracy, od tematu, głównie zaś 
od sposobu korzystania z  prac cudzych. Czym innym jest powoływanie 
się na autorów innych celem potwierdzenia słuszności sądów „własnych”, 
czym innym natomiast krytyczna analiza wyników badań dotychczaso-
wych celem pójścia o krok naprzód. Pierwsze świadczy o daleko posunię-
tej zależności moralnej od autorytetów, a zarazem o kompilacji.
Mianem „kontynuacja” (od łac. continuatio ‘ciągłość, przedłużenie’; 
pochodnie: ‘dalsze prowadzenie danej działalności’) określa się twórczość 
poniekąd oryginalną uczniów, pozostającą w  zależności od bardziej od 
niej oryginalnych dzieł mistrzów. Wielkie dzieła kultury zawierają nie-
zwykły „potencjał generatywny” i jako takie stanowią źródło natchnienia 
licznych twórców. Otóż właśnie dzieła naśladowcze, względnie tylko czę-
ściowo naśladowcze (ale nie plagiaty czy kopie), powstające niejako w cie-
niu dzieł wybitnie oryginalnych, nazywa się kontynuacjami. Powstają 
one pod przemożnym wpływem dzieła wysoce oryginalnego i  stanowią 
wypracowanie szczegółowe pomysłów w nim zawartych.
W  kontynuacjach naukowych znajdujemy opracowanie zagadnień 
obecnych w  dziele macierzystym, lecz tam tylko szkicowo przedstawio-
nych, zebranie materiałów dowodowych według wskazań i przewidywań 
autora dzieła wysoce oryginalnego, wyprowadzanie konsekwencji logicz-
nych z hipotez oryginalnych, uporządkowanie przesłanek do nich, prze-
prowadzenie analizy porównawczej zagadnień wyłuszczonych w  dziele 
oryginalnym z  zagadnieniami pokrewnymi, zastosowanie twierdzeń 
i  odkryć do zagadnień praktycznych itp. Krótko mówiąc, kontynuacje 
naukowe są to wypracowania szczegółów logicznych i metodologicznych 
do schematu oryginalnego.
Wszelkie kontynuacje są w  zasadzie do siebie podobne, bo wszystkie 
rozwijają pomysły zawarte w  dziele wysoce oryginalnym i  o  potężnym 
ładunku twórczym. Jednakże poza podobieństwem istotnym zachodzą 
między innymi różnice z  punktu widzenia ich względnej wartości kul-
turowej. Inną ważność przyznamy kontynuatorom Darwina (np. Roma-
nesowi, Wassmanowi), którzy poszukiwali dalszych materiałów dowo-
dowych i  krytycznych do tez jego dzieła O  pochodzeniu gatunków, inną 
kontynuatorom, którzy, jak np. Häckel, wyprowadzili z  ewolucjonizmu 
nowe hipotezy robocze (filogeneza a ontogeneza). Znaczy to, że w obrębie 
kontynuacji zachodzą różnice stopnia zależności od dzieł wysoce orygi-
nalnych, a także różnice w zakresie „potencjału twórczego”. Co prawda – 
łatwiej stwierdzać czy twierdzić ogólnie, że jedne i drugie różnice wystę-
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pują, natomiast daleko trudniej z dostatecznym uzasadnieniem rozróżnić 
stopnie i  wskazać diagnostycznie na cechy znamienne stopni poszcze-
gólnych. Niemałą przeszkodę po temu stanowi sława, nie zawsze i nieko-
niecznie odpowiadająca poziomowi nowości kulturowej, przysługującemu 
danemu dziełu kontynuacyjnemu. I tak przykładowo sława Ernsta Häckla, 
w zasadzie darwinisty i kontynuatora, była swego czasu nie mniejsza niż 
sława samego Darwina.
Dwa rodzaje dzieł wykraczają daleko poza ramy kontynuacji: dzieła pro-
gramowe i  prekursoryczne, oraz o  dalszy wielki krok naprzód  – dzieła 
rewolucyjne. Twórcy dzieł prekursorycznych zrywają z  szablonem, for-
mułują nowe idee twórcze, lecz jeszcze swoich idei dostatecznie nie precy-
zują. Prekursorzy wyprzedzają prawdziwe rewolucje twórczości danego 
rodzaju, zapowiadają je, przygotowują im grunt, stwarzają „atmosferę” 
dla dzieł rewolucyjnych. Prekursorzy mają do pokonania wielkie opory 
tradycji, toteż w ich twórczości negatywizm i krytyka przeplecione są ide-
ałami pozytywnymi, oryginalnymi schematami twórczymi.
Prekursorów można by w  takim razie nazwać inaczej awangardzi-
stami lub protagonistami, czyli pierwszymi bojownikami o nowe wzloty 
twórczości. Protagoniści w  jednym ręku dzierżą miecz, w  drugim pióro. 
W zgiełku bojowym i wobec trwałego rozdwojenia uwagi nie stać ich jesz-
cze na umocnienie nowej budowli twórczej.
Protagoniści, awangardziści, prekursorzy, nowatorzy są to typowi 
schematycy i  twórcy dzieł zarysowych. Do nich należą autorzy wszel-
kiego rodzaju planów twórczych i  wizjonerzy. Warto zaznaczyć mimo-
chodem, że schematycy i wizjonerzy w dziełach jednych, mogą być tylko 
naśladowcami i  kontynuatorami w  dziełach innych; być może nawet 
rewolucjonistami w  dziełach jeszcze innych. Trzeba bowiem odróżnić 
typowe formy, względnie stopnie oryginalności dzieł od typów osobisto-
ści twórczych.
Przykładem twórczości prekursorycznej może być dajmy na to empi-
ryzm Rogera Bacona. Znajdujemy w  nim składniki scholastyki, wymie-
szane z  ideami przebojowymi, całkowicie sprzecznymi z  podstawami 
światopoglądu średniowiecznego. Gdzieś pośrodku między twórczością 
prekursoryczną a rewolucjyjną umieścimy Filozofię zoologiczną Lamarcka, 
przynajmniej w  kwestii jej stosunku do ewolucjonizmu. Lamarck sta-
nowczo zerwał z kreacjonizmem, sformułował na wskroś oryginalne idee 
o  „mechanizmie” ewolucji naturalnej w  zależności od warunków środo-
wiskowych, ale jeszcze niewystarczająco je uzasadnił. W psychologii pro-
tagonistą był np. J.F. Herbart. Powziął on oryginalną ideę wprowadzenia 
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matematyki do nauki o świadomości, ale nie zdawał sobie jeszcze należy-
cie sprawy z właściwego sposobu oparcia psychologii na matematyce.
Protagoniści przygotowują rewolucje kulturowe, a  nawet polityczne; 
np. protagonistami Rewolucji Francuskiej byli encyklopedyści. Twórczość 
ich jest dla przyszłej rewolucji niezbędna, ale sama przez się rewolu-
cyjną nie jest. Rewolucjoniści wywracają tradycyjne idee, metody i  tech-
niki twórcze, aby na ich miejsce wprowadzić z siłą żywiołu idee, zasady, 
wzorce, problemy, metody, teorie, konstrukcje nowe. Rewolucjoniści 
szokują swych współczesnych, nierzadko wywołują gwałtowną opozy-
cję, reakcję, nienawiść. Rewolucjoniści stwarzają ferment twórczy, dzielą 
twórców w zakresie swojego fachu, czasem nawet postronnych, na całko-
wicie oddanych sobie przyjaciół i zwolenników oraz na zagorzałych prze-
ciwników.
Dzieła rewolucyjne to nieliczne kamienie milowe na wielowiekowej 
drodze postępu naukowego. Są to dzieła w  równej mierze wywrotowe, 
burzycielskie, co konstruktywne i płodne. W dziele rewolucyjnym skon-
centrowana jest i  do granic oczywistości doprowadzona krytyka form 
tradycyjnych. Równocześnie w sposób olśniewający pokazana jest droga 
ku realizacji form nowych. Ponieważ w  dziele tym droga nowa zostaje 
tylko schematycznie wytyczona, co prawda na długą metę, nie znajdu-
jemy w  nim jeszcze form skończonych, lecz tylko ich zadatki. Z  uwagi 
na to dzieła rewolucyjne nawiązują bezpośrednio do dzieł prekursorycz-
nych. Różnią się od nich wyraźnie stanowczością i  wykończeniem kry-
tyki, pewnością w wytyczaniu dróg i form nowych, wreszcie szerokością 
widnokręgów. Dzieło rewolucyjne odnosi się wprawdzie bezpośrednio 
do określonej dziedziny twórczości, lecz zawiera w sobie też pomosty do 
twórczości rodzajów pokrewnych, a  nawet odległych. Z  tych względów 
dzieła naprawdę rewolucyjne podniecają w  pewnej mierze kulturę całą, 
twórców nawet w odległych zakamarkach kultury. Budzą ich z „drzemki 
dogmatycznej”.
Potęga impulsu wywrotowego i  twórczego wskazuje na ogromny 
„potencjał generatywny” dzieł rewolucyjnych. Dzieła te pociągają za sobą 
stosunkowo największą liczbę dzieł kontynuacyjnych wszelkiego stop-
nia i rodzaju. Stanowią one punkt startowy dla całych pokoleń twórców, 
„ewangelię”, która kontynuatorów i zwolenników urzeka swą imponującą 
oryginalnością, która narzuca pewne tylko ścieżki twórcze, wyklucza-
jąc wszelkie inne. Dzieła rewolucyjne to niejako jaskrawa smuga światła 
potężnego reflektora, który oślepia ostro tylko wycinek horyzontu i każe 
patrzeć w swoim kierunku.
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Dzieł twórczych o  takich własnościach było w  całych dziejach nauki 
niewiele. Bodajże na palcach można je policzyć. Należą tu w  dziejach 
nauki  nowożytnej teorie Kopernika, Galileusza, Darwina, Marksa, 
Pasteura, Einsteina, Pawłowa, Freuda. Swoisty rodzaj dzieł wysoce orygi-
nalnych stanowią dzieła klasyczne, czyli doskonałe. Można by o nich z pew-
nymi zmianami powtórzyć twierdzenia, dotyczące oryginalnych syntez 
w przeciwieństwie do oryginalnych schematów. Dzieła rewolucyjne, czyli 
wielce oryginalne schematy, rozpoczynają nową epokę twórczości, dzieła 
klasyczne, czyli wielce oryginalne syntezy, wieńczą i kończą tę epokę.
Recepcja kultury
Wszelka działalność twórcza skierowana jest na aktualny „odbiór” ze 
strony właściwych jednostek i grup ludzkich. Tworzenie wyłącznie dla sie-
bie – powiedzmy: dla samej tylko uciechy twórczej – jest zjawiskiem wyjąt-
kowym. Uczony czy artysta chcąc nie chcąc nastawiony jest bowiem na 
„odgłos” ze strony ludzi, którzy sami nie tworząc czy to aktualnie potrze-
bują rezultatów jego działalności, czy to mogą ich potrzebować. W jednym 
i  drugim wypadku chodzi o  ludzi, którzy dane dzieło twórcze mogą nie 
tylko widzieć lub słyszeć czy też innymi jeszcze zmysłami spostrzegać, ale 
także w jakiejś mierze rozumieć, dzięki temu zaś na nie – niechby tylko 
„po cichu” – reagować.
Oto istotna podstawa problemów recepcji kultury. Począwszy od 
samego pojęcia „recepcja kultury” są to problemy relatywnie nowe, cho-
ciaż zalążkowo stwierdzalne od dawna. Jest tak, ponieważ sam fakt 
i  sposób „odbioru” dzieł twórczych bywały w  ciągu wielu wieków roz-
woju refleksji nad kulturą mało interesujące w  porównaniu z  faktem 
i  „mechaniz mem” genialności. Jej dziwność i  zachwyt nad działalnością 
twórczą wielkiego pokroju przysłaniały pospolite i  pozornie bezproble-
mowe zjawis ka w  rodzaju czytania książek, słuchania muzyki, ogląda-
nia obrazów, podziwiania dzieł architektury itp. Do niedawna mogło się 
wydawać, że wystarczy „po prostu” prawidłowo widzieć, słyszeć, ponadto 
umieć czytać, aby móc zapoznawać się z kulturą. Wystarczy w tym celu 
być człowiekiem zwyczajnym i  normalnym. Natomiast trzeba być czło-
wiekiem nadzwyczajnym, niekiedy całkiem wyjątkowym, aby tworzyć 
rzeczy podziwu godne. Oto w  zarysie przyczyna różnicy między długą 
historią dociekań nad genialnością a – praktycznie biorąc – krótką histo-
rią badań nad recepcją kultury.
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Czemu w ogóle do badań takich doszło? Nasamprzód w ujęciu lapidar-
nym i  ze względu na politykę kulturalną. Polityka ta, jako działalność 
mniej lub bardziej planowa, jest zjawiskiem świeżej daty, aczkolwiek 
dorywczo uprawiano ją od dawna. Władcy, względnie władze rządzące 
zawsze usiłowały wywierać korzystny dla siebie wpływ na społeczeń-
stwa odpowiednimi informacjami przede wszystkim w  formie publicz-
nych zarządzeń, pośrednio i  w  dalszej mierze również poprzez utwory 
literackie, dzieła naukowe i  filozoficzne, poniekąd również poprzez 
muzykę i  sztuki plastyczne. Znaczy to, że urabiały świadomość podda-
nych. W XX wieku, gdy prasa, z kolei radio i telewizja okazały się potęż-
nymi narzędziami oddziaływania na świadomość mas i  gdy wykształ-
cenie elementarne upowszechniło się, a  średnie i  wyższe objęło coraz 
większe kręgi ludności krajów uprzemysłowionych, planowane oddzia-
ływanie na świadomość milionów ludzi stało się w interesie politycznym 
ogólnie pojętej władzy zadaniem pierwszoplanowym. Chodzi tu oczywi-
ście przede wszystkim o informację – w ogólnym sensie tego słowa dzien-
nikarską – względnie o liczne formy i odmiany dezinformacji. Pośrednio, 
lecz istotnie, chodzi o  urabianie chwilowych bądź trwałych nastawień 
uczuciowych; o  potocznie pojęte namiętności zbiorowe, np. agresyw-
ność, poczucie zagrożenia, histerię wojenną, megalomanię narodową itp. 
Ostatecznie w  jakimś sensie wszelka informacja publiczna, podana 
„adresatom” w sposób zrozumiały, jest przynajmniej granicznie zbliżona 
do składników dzieł twórczych, w  których występują słowa. Jednakże 
pośrednio chodzi, i to w mierze wciąż wzrastającej, o informacje niejako 
wtopione w dziełach twórczych, począwszy od poniekąd literackiej publi-
cystyki, skończywszy – poprzez teatr, film, książkę popularnonaukową – 
na dziełach w całej pełni literackich i humanistycznych dziełach nauko-
wych. Zresztą w  jakiejś mierze nawet najbardziej specjalistyczne dzieła 
naukowe pośrednio też wchodzą tutaj w rachubę.
Krótko mówiąc, oddziaływanie na świadomość mas ze strony wszel-
kich form kultury, przede wszystkim jednakże ze strony form związanych 
z mową, jest ze wszech miar problemem politycznym. A jego ostrość nie-
ustannie wzrasta. Z tego punktu widzenia rzec można, że odwiecznie nie-
pokojący ludzi dociekliwych problem genialności, względnie oryginal-
ności dzieł twórczych staje się relatywnie mało ważny w  porównaniu 
z problemem powiązań między kulturą a pospolitym odbiorcą dzieł twór-
czych. W  problemie tym z  punktu widzenia socjologicznego na plan 
pierwszy występuje oddziaływanie władzy za pośrednictwem kultury. Ze 
stanowiska psychologicznego pierwszoplanowy jest odbiór, czyli recepcja 
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dzieł twórczych. Problemy z jednej i z drugiej strony są w zasadzie jedne 
i te same. Socjolog, względnie politolog nie może bowiem nie uwzględnić 
strony psychologicznej „odbioru”, psycholog zaś  – strony socjologicznej. 
Co prawda, można skupić się przede wszystkim na problemach czy to 
psychologicznych, czy to socjologicznych w tym zakresie. Jako psycholog, 
zarazem autor wieloletnich badań nad recepcją treści lektury, uwzględnię 
tutaj głównie problematykę psychologiczną.
W tym celu wyjść trzeba od objaśnień – na pozór – po prostu termino-
logicznych pojęć i percepcji, i recepcji. Póki w odniesieniu do styczności 
z  dziełami sztuk plastycznych, z  muzyką, poniekąd również z  teatrem 
i literaturą piękną, akcentowano normalność widzenia i słyszenia, z psy-
chologicznego punktu widzenia na plan pierwszy wysuwała się proble-
matyka spostrzegania, czyli percepcji. Wiele badań w tym zakresie wyko-
nano, począwszy od ostatniej ćwierci XIX wieku, nad percepcją muzyki 
i dzieł sztuk plastycznych. W odniesieniu do literatury i oczywiście rów-
nież do publikacji naukowych w szerokim sensie tego słowa (z włączeniem 
elementarzy, podręczników szkolnych i piśmiennictwa popularnonauko-
wego) rzecz była o tyle bardziej złożona, o ile w naukowej analizie czyta-
nia do czynności spostrzegania znaków drukarskich i ich układów trzeba 
było dołączyć procesy rozumienia, niechby tylko pojedynczych słów. Jed-
nakże również w psychologii czytania na planie pierwszym długo znajdo-
wały się sprawy wprost lub pośrednio dotyczące widzenia i wzroku, m.in. 
widzenia, względnie spostrzegania normalnego, a  połączonego z  zabu-
rzeniami fizjologicznymi lub psychicznymi. Znaczy to, że również odbiór 
dzieł kultury, w których istotnym składnikiem czy tworzywem jest mowa, 
wbrew oczywistości, jaką jest potrzeba rozumienia, traktowano przede 
wszystkim w  zakresie problematyki psychologii spostrzegania. W  zasa-
dzie wystarczało zatem pojęcie percepcji.
Od około 30 lat sytuacja zaczęła się zmieniać, i  to coraz szybciej, na 
rzecz problematyki recepcji, czyli – ogólnie pojętego – odbioru treści lek-
tury i w ogóle odbioru dzieł twórczych. Pojęcie percepcji (podniet kultu-
rowych) coraz bardziej zaczęło ustępować na rzecz pojęcia recepcji. Do 
polskiego piśmiennictwa naukowego wprowadziłem je publikacją z roku 
1957 Recepcja treści lektury, wydaną przez WSP w Katowicach. 
Czym różni się istotnie recepcja (podniet kulturowych) od ich percep-
cji? Ogólnie rzecz biorąc frontalnym uwzględnieniem czynności i  prze-
obrażeń psychologicznych, dokonujących się w dalszym następstwie i pod 
wpływem uprzednich spostrzeżeń, dzieł twórczych, względnie składni-
ków tychże, tj. niejako wstępnych styczności z podnietami kulturowymi. 
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Trzeba – rzecz oczywista – najpierw widzieć czy oglądać obrazy, wsłuchi-
wać się w daną muzykę, widzieć litery i rozumieć znaczenie pojedynczych 
słów, jednakże w specyficznym związku „kultura a człowiek”, względnie 
„twórca a  odbiorca” ma to tylko znaczenie czynności wstępnej, zapocząt-
kowującej wiele czynności dalszych oraz ich pochodnych.
W ich obrębie rolę istotną odgrywa rozumienie, toteż dokoła tego poję-
cia, względnie problemów w nim domyślnie zawartych obraca się znaczna 
część badań nad recepcją kultury. Przy tym wiele uwagi poświęcono już 
próbom opisu „mechanizmu” rozumienia. Próbom, gdyż rzecz nie jest 
łatwa ani – w ślad za tym – wyczerpująco zbadana. 
Celem obrysowania trudności rozpocznijmy od rozróżnienia stopni 
oraz jakości rozumienia w zakresie recepcji mowy żywej lub pisanej. Z ele-
mentarną formą, względnie stopniem jej rozumienia mamy do czynienia, 
gdy odbiorca – słuchacz lub czytelnik – rozumie sens pojedynczych słów, ale 
nic ponadto. Znaczy to, że potrafi skojarzyć z odpowiednimi słowami mowy 
ojczystej lub jakiejś innej i  o  tyle przetłumaczyć. Zdarza się to np. tury-
stom w krajach obcych. O stopień wyżej posuwamy się, gdy odbiorca mowy 
rozumie sens poszczególnych zwrotów językowych, z kolei pojedynczych 
zdań. Jeszcze wyżej, gdy rozumie treść pewnego ciągu zdań, np. w formie 
całościowego opisu lub rozumowania. Dowodem po temu jest umiejętność 
streszczenia lub wyrażenia danego ciągu własnymi słowy. Znacznie wyżej 
posuwamy się – z rozumieniem – gdy odbiorca potrafi umiejętnie streścić 
lub wyrazić swoimi słowy całościowy układ ciągów rozumowania, opisów, 
wyjaśnień, np. układ zawarty w  pracy naukowej lub w  utworze literac-
kim. Co prawda, niełatwo sprawdzić czy trafnie ocenić taką umiejętność. 
Osobno uwzględnić trzeba przy tym, już raczej z punktu widzenia stopni 
inteligencji ogólnej niż po prostu rozumienia, różnice szybkości trafnego 
odbioru tekstów. W końcu nie bez znaczenia pozostają zbliżone do siebie 
umiejętności „czytania między wierszami” oraz wyłuskiwania różnych 
możliwości sensu w przemówieniach czy w tekstach niejasnych, zawiłych, 
logicznie nie w  pełni poprawnych lub błędnych itp. Oczywiście, jeszcze 
bardziej niż w przypadkach prostych rozumienie wiąże się z inteligencją.
Wymienione (i  ewentualnie inne) stopnie rozumienia „przekazów” 
werbalnych kojarzą się z jego formami jakościowymi, przede wszystkim 
z różnymi postaciami odbioru błędnego. Można przy tym przyjąć, że rozu-
mienie całkiem poprawne jest formą krańcową, niekiedy (np. w odbiorze 
tekstów trudnych dla danej grupy czytelników) wyjątkową, a zatem, że 
normalne są jakościowo różne formy błędnego rozumienia i w tym sensie – 
nieporozumienia.
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Różne możliwości jakościowe błędnego rozumienia naprowadzają na 
skomplikowany problem obiektywnego istnienia treści lektur; w  ujęciu 
szerszym – obiektywności podniet kulturowych. Takie oto wyłaniają się 
z niego pytania:
 1. Czy w ogóle jest coś takiego, jak treść obiektywna tychże i w ślad za 
tym – treść obiektywna dzieł twórczych i całej w ogóle kultury? 
2. Czy są sposoby jej stwierdzania; co więcej, pomiaru obiektywnej tre-
ści dzieł twórczych? 
3. Czy są sposoby naukowego porównania treści obiektywnych 
z odzwierciedleniami subiektywnymi odbiorców? 
Są to kapitalne sprawy nie tylko w zakresie recepcji kultury, ale rów-
nież poszczególnych nauk o  kulturze oraz  – tym bardziej  – filozofii kul-
tury. Nie ma tu miejsca na ich rozpatrywanie. Zrobiłem to dość szczegó-
łowo w  książce Czytanie i  lektura (1967), konkretnie  – w  rozdziałach VI: 
Obiektywność treści lektur oraz VII: Metody stwierdzania jakości recepcji tre­
ści lektur.
Jeśli pominąć postrzeganie wzrokowe i słuchowe – poniekąd również 
dotykowe (czytanie w przypadku niewidomych) – stwierdzić można, że 
rozumienie dzieł twórczych, względnie ich składników stanowi szeroki 
wstęp do recepcji podniet kulturowych. „Szeroki”, bo zmienny, zależnie 
od sposobu pojmowania „rozumienia”. Jednakże nawet w bardzo ogólnym 
pojmowaniu tegoż pozostają do uwzględnienia i zbadania zjawiska inne; 
niektóre z nich nie mniej złożone niż rozumienie. Oto ich inwentarz pod-
stawowy:
Zależnie od różnych okoliczności zmiennych oraz od jakości rozumie-
nia układy podniet kulturowych, np. lektury, utwory muzyczne, obrazy, 
wzbudzają u odbiorcy skojarzenia – słowa, konkretne wyobrażenia – nie-
kiedy w postaci refleksji krytycznych. Z tym związane bywają mniej lub 
bardziej uczuciowo zabarwione oceny danego utworu, pośrednio autora 
bądź jego uzdolnień twórczych. Osobno w grę wchodzą reakcje uczuciowe 
na treść i formę utworu, np. powieści czy konkretnych sytuacji i działań 
jej „bohaterów”. Wiadomo, że w zakresie utworów literackich te właśnie 
reakcje występują na plan pierwszy. Czytanie powieści psychologicznych 
i  sensacyjnych, utworów poetyckich, również uczestnictwo w  widowi-
skach teatralnych i koncertach można by wręcz utożsamiać ze specyficzną 
grą uczuć. Szczególnie znamienna jest ona dla odbiorców łatwo wczuwają-
cych się w klimat danego spektaklu czy utworu literackiego. Rzec można, 
że po prostu z tego względu czytają, chodzą do kina lub teatru czy korzy-
stają z telewizji i radia.
310 Rozdział siódmy. Twórczość a filozofia kultury
Nie koniec na tym. Skojarzenia luźne, refleksje, oceny, uczucia wystę-
pujące w  trakcie odbioru danych podniet kulturowych to początek sze-
regu trudnych do zbadania następstw zetknięcia się z nimi. W ich obrębie 
najbardziej oczywiste wydają się i  relatywnie najlepiej zbadane zostały 
ślady w  formie wiadomości zapamiętanych. Dotyczy to przede wszyst-
kim śladów po jednorazowym przeczytaniu fragmentów podręczników 
szkolnych czy lektur naukowych. Wielokroć badano je i  można zbadać 
za pomocą zadań czy pytań egzaminacyjnych; ponadto w związku z pro-
blematyką psychologii uczenia się i  nauczania. Trudniej poznawać je 
w zakresie styczności z utworami muzycznymi, obrazami, rzeźbami, dzie-
łami architektury, ponieważ do czynienia mamy nie z  prostym powtó-
rzeniem lub streszczeniem – jak to bywa w przypadku kontroli czytania 
książek szkolnych  – lecz z  „tłumaczeniami” doznań niepojęciowych na 
„język słów”, a więc na twierdzenia, względnie zdania w sensie gramatycz-
nym. Podobnie ma się rzecz ze śladami w formie impulsów do działania 
i  praktycznych poczynań, opartych na wskazówkach, zawartych w  lek-
turach, np. poradnikach technicznych, higienicznych, kulinarnych. Jeśli 
odbiorca podniet korzysta z nich bezpośrednio, do czynienia mamy ponie-
kąd z naśladownictwem, częściowo z przypominaniem sobie treści danej 
lektury. Co innego jeśli impulsy do działań czy zamierzenia praktyczne 
nawiązują do lektur dawno temu poznanych. W  grę wchodzą bowiem 
trudne do zbadania wpływy lektur bądź w ogóle czynników innych niż 
treść wskazówek, do których dana osoba umyślnie nawiązuje.
Jeszcze bardziej złożone jest naukowe poznawanie postaw uczucio-
wych, przekonań i  cech osobowości, ukształtowanych pod wpływem 
licznych i rozmaitych podniet kulturowych w ciągu wielu lat życia. Nie 
sposób wątpić, że masa podniet kulturowych w jakiejś mierze kształtuje 
osobowość. Na razie jednakże nie ma dość pewnych metod naukowego 
śledzenia procesu takiego ich oddziaływania. W szczególności – do pozna-
wania: roli względnej mas podniet danego rodzaju, np. podniet ze strony 
utworów muzycznych, roli podniet ze strony różnych rodzajów kultury, 
roli wpływu bezpośredniego (np. na czytelników powieści, uczestników 
koncertów, radiosłuchaczy, telewidzów) a wpływu pośredniego ze strony 
osób, które przygodnie lub umyślnie relacjonują o  swoich konkretnych 
„spotkaniach” z daną książką, sztuką teatralną, koncertem itp. Ten ostatni 
problem częściowy jest szczególnie ważny ze względu na życie kulturalne 
osób niemających czasu na bezpośrednią styczność z dziełami twórczymi, 
poniekąd również w odniesieniu do analfabetów i wtórnych analfabetów. 
Jak dotąd mało ścisłych faktów ustalono w tych i pokrewnych sprawach. 
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A  nie dokonano postępów zadowalających z  powodu wielkich trudności 
metodologicznych.
Warto przy tym uprzytomnić sobie rosnące trudności badań i stwier-
dzania faktów w  miarę zróżnicowywania się czy indywidualizowania 
poszczególnych osobowości. Weźmy pod uwagę problemy „wrażliwości” 
na kulturę muzyczną melomanów wykształconych, mających dość czasu 
na częste korzystanie z muzyki, oraz nie mniej od nich wykształconych 
osób „nieludzko” zapracowanych i niemających chwili czasu na taki „luk-
sus” jak słuchanie muzyki. Nie ma wątpliwości co do tego, że stopniowo 
pogłębiają się między nimi różnice w zakresie „wrażliwości muzycznej”. 
Jednakże różnice te niełatwo zbadać. Niełatwo poznawać bezpośred-
nie oddziaływanie danego fragmentu podręcznika szkolnego na grupę 
uczniów kształcących się w  ciągu wielu lat w  warunkach w  przybliże-
niu jednakowych i w oparciu o te same programy nauczania. Wielekroć 
trudniej poznawać porównawczo rezultaty oddziaływania tych samych 
utworów muzycznych na zmyślonego melomana albo muzycznego laika. 
Wszak pomimo ogromnej ilości przeżyć jednakowych i o tyle wspólnych 
(począwszy od jednakowej szkoły ogólnokształcącej) ogrom podniet róż-
nych urabiał ich w ciągu wielu lat.
Otóż właśnie rezultaty wieloletniego oddziaływania skomplikowa-
nych układów podniet kulturowych należą do najbardziej interesują-
cych, zarazem praktycznie ważnych problemów w  obrębie ramowego 
zagadnienia recepcji kultury. Tutaj wyłaniają się takie – od dawna rozpa-
trywane – sprawy, względnie zjawiska, jak: snobizm kulturowy, przesyt 
kulturą, bunt przeciw kulturze i  ideał powrotu do natury, niedosyt kul-
tury, kulturowe typy osobowości, kulturowa subtelność a prymitywizm 
(walterowskiego prostaczka). Wszystkie stanowią swoiste rodzaje reakcji 
kompleksowych na układy i zasoby podniet kulturowych; swoiste wyniki 
recepcji kultury. Wszystkie są – jak dotąd – przeważnie przedmiotem filo-
zofowania w sensie rozważań intuicyjnych, chociaż nie brak prób badań 
doświadczalnych. Spróbujmy spojrzeć rozważaniowo na niektóre z nich.
Snobizm w ogólnym sensie znaczy ‘nieszlachetne’ (sine nobilitate ‘bez 
szlachectwa’, ‘bez rzeczywistej doskonałości’) udawanie i  pozorowanie 
jakości i  poziomu życia, cech moralnych lub umysłowych lepszych od 
faktycznie posiadanych. Tkwi w tym w zasadzie ocena ujemna. Jednakże 
zależnie od okoliczności i  cech osobowości snobizm jako udawanie wyż-
szego niż faktyczny poziom życia kulturalnego mieści w sobie możliwość 
rzeczywistego „podciągania się”, gdyż to nierzadko mniej wysila czy kosz-
tuje niż podtrzymywanie pozorów. Pośrednio snobizm może być zatem 
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i  bywa niekiedy źródłem osobistego, poniekąd grupowego (np. rodzin-
nego) postępu kulturalnego.
Zbliżone do siebie zjawiska przesytu kulturą, buntu przeciwko kul-
turalnym formom życia i  hasła powrotu do natury spotykamy nieomal 
wszędzie w dziejach narodu o kulturze bogatej i zróżnicowanej. Od dawna 
też próbowano je wyjaśnić. W XX wieku najwięcej rozgłosu miały psycho-
analityczne próby wyjaśnień, w  zasadzie oparte na twierdzeniu, że kul-
tura wzbudza niezadowolenie z  powodu otamowania popędów instynk-
towych.
Pomijając na tym miejscu krytykę psychoanalizy, zarysowo przedsta-
wioną wcześniej (w  rozdziale Psychologia a  filozofia człowieka), sądzę, że 
bunty przeciw kulturze i wieloznaczne hasła „powrotu do natury” można 
wyjaśnić prościej i  bardziej zgodnie z  oczywistymi faktami. Co prawda 
różnie, a to stosownie do ich kształtów konkretnych. Przykładowo prze-
syt z życia dworskiego, wymagającego ścisłego przystosowania się do woli 
władcy, zarazem do sztywnych form towarzyskich wielekroć  – według 
danych historycznych  – skłaniał ludzi wygodnie i  beztrosko żyjących 
do rezygnacji z  dobrobytu na rzecz życia skromnego, twardego, pustel-
niczego itp. Liczne uciążliwości związane ze skądinąd zadowalającym 
życiem wielkomiejskim skłaniają wciąż na nowo do szukania choćby paru 
chwil odpoczynku „na zielonej trawce”. W  tym wypadku dokuczliwe są 
nie tyle wymogi pracy zawodowej, ile raczej brak tlenu, zieleni, kojącego 
odpoczynku dla znużonych oczu; często również brak nieskrępowanego 
ruchu i odprężenia fizycznego.
Dla wielu intelektualistów znanych z dziejów kultury hasło „powrotu 
do natury” bywało przynajmniej częściowo tożsame z hasłem oderwania 
się od „scholastyki”, znamiennej dla życia społecznego w  danym czasie. 
Częściowo zazębiało się z hasłem swobodnego powrotu do „prawdziwych” 
wierzeń przodków, np. powrotu do „pierwotnych” ideałów chrześcijań-
stwa. Swoistym protestem przeciwko kulturze są niektóre współczesne 
ruchy studenckie, uzewnętrzniające się zrywaniem z  powszednimi for-
mami ubierania się, dbałości o higienę, zachowania się towarzyskiego itp. 
Przynajmniej jedną z  przyczyn tych – wysoce złożonych zjawisk – spo-
łecznych jest uciążliwy dla wielu i nużący nadmiar podniet kulturalnych, 
właściwy wielkim skupiskom miejskim.
Sądzę, że znacznie łatwiej, niż to ongiś robiono, można wyjaśnić genezę 
i  cechy znamienne różnych typów osobowości. Nie wykluczając różni-
cujących zadatków z  wczesnego dzieciństwa, a  nawet z  dziedziczności, 
można jednak bardziej przekonywająco skupić się przede wszystkim na 
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łatwiej sprawdzalnych masach podniet kierunkowych z wieku szkolnego. 
Oczywiście, w  rachubę wchodzą czynniki różnicujące z  całego środowi-
ska wychowawczego, a nie tylko ze środowiska szkolnego.
Słabo, jak dotąd, zaawansowane badania nad recepcją kultury będą 
mieć przypuszczalnie praktyczny wpływ na efektywność nauczania 
i  wychowania, zwłaszcza zaś na racjonalne kształtowanie wychowa-
nia  długofalowego na tle polityki oświatowej i  kulturalnej. W  obecnym 
stanie rzeczy ich znaczenie skupia się głównie na krótkofalowym oddzia-
ływaniu druków w ogólnym sensie tego słowa bądź wypowiedzi na emocje, 
postawy i chwilowe oceny czy przekonania czytelników i słuchaczy radia, 
telewizji, odczytów, przemówień itp. Ale i w tym zakresie jest daleko wię-
cej niewiadomych niż należycie stwierdzonych faktów.
Wpływy kulturowe a twórczość samorodna
Dwa zagadnienia od dawna rozpatrywane zbliżone są do problemu 
recepcji kultury:
 1. wpływów kulturowych;
2. roli względnej tychże w  porównaniu z  twórczością od nich nieza-
leżną, tj. samorodną. 
Pierwsze z nich jest dobrze znane w historii literatury, muzyki i sztuk 
plastycznych oraz w  odpowiednich rodzajach krytyki i  publicystyki. 
W  postaci konkretnej chodzi o  zapożyczenia, względnie oddziaływania 
jednych dzieł twórczych na inne; praktycznie biorąc – wcześniejszych na 
późniejsze. W ujęciu potocznym chodzi tu o tzw. wpływologię. Wobec tego, 
że nawet najbardziej oryginalne dzieła twórcze zawierają w  sobie skład-
niki tradycji, jedno z  istotnych zadań historyka kultury, np. w  zakresie 
dziejów literatury pięknej, musi polegać na poszukiwaniu i stwierdzaniu 
wzorów. Wynikają stąd trudności metodologiczne – tym większe im bar-
dziej oryginalne są dzieła stanowiące przedmiot badań „wpływologicz-
nych”. Przy tym nierzadko stwierdzenia badaczy okazywały się wątpliwe, 
niekiedy bezpodstawne.
Otóż właśnie wątpliwości dotyczące faktycznego stanu zapożyczeń, 
pośrednio  – obiektywności porównań prowadzą do zagadnienia ogól-
niejszego niż autentyczność konkretnych zapożyczeń, mianowicie do 
możliwości powstawania jednakowych pomysłów, motywów twórczych, 
ostatecznie nawet całych dzieł w „warsztatach” różnych, nawet wcale nie-
znających się twórców.
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W  sprawie tej liczyć się trzeba z  taką oto próbą wyjaśnienia psycho-
logicznego: Im bogatsza jest masa podniet kulturowych przyswojonych 
przed danego twórcę, np. literata, tym większa jest możliwość, że pewne 
układy słów lub zdań, faktycznie zaczerpnięte z pamięci, pośrednio z dzieł 
cudzych, pojawiają się w  procesie twórczym jako układy nowe, własne, 
oryginalne. W przekonaniu osobistym twórca nowego dzieła komponuje – 
słowa, motywy muzyczne itp.  – oryginalnie, faktycznie zaś zapożycza 
mniej lub więcej układów z  dzieł już znanych. Oczywiście zawsze przy 
tym może się wyłonić pytanie: czy, a jeśli tak, to jak dalece zapożyczenia 
zbliżone są do plagiatów? W  szczególnych przypadkach nawet dobremu 
biografowi, krytykowi czy historykowi, np. literatury, niełatwo dojść do 
wniosku trafnego, zarazem do orzeczenia sprawiedliwego.
Jeśli pominąć próbę wyjaśnień psychologicznych oraz znikome praw-
dopodobieństwo „oryginalnego dublowania” całych dzieł lub obszernych 
układów ich składników, sprawa zapożyczeń, względnie wpływów kultu-
rowych prowadzi do zagadnienia możliwości powstawania oryginalnych, 
ale relatywnie prostych składników dzieł twórczych w  różnych ośrod-
kach kulturowych niezależnie od siebie. Dotyczy to przede wszystkim 
możliwości wzajemnie niezależnego powstawania: wynalazków tech-
nicznych, idei moralnych, prawnych i  politycznych, zagadnień i  prze-
konań filozoficznych, wątków muzycznych, pomysłów w  zakresie sztuk 
plastycznych i architektonicznych, metod diagnostyki chorób i  leczenia, 
sposobów ubierania się i przygotowania potraw.
W ujęciu zasadniczym i ogólnym nie mam wątpliwości, że taka możli-
wość jest realna. Co więcej, przekonany jestem o tym, że w różnych kul-
turach powstawały niezależnie od siebie podobne wynalazki, pomysły 
moralno-prawne, artystyczne itp. Tak oto przekonanie to uzasadniam: 
Wszelka twórczość powstaje w  określonych warunkach psychicznych 
i  środowiskowych. Do psychicznych należą oparte na biofizjologicz-
nej strukturze organizmu ludzkiego możliwości doznawania wrażeń, spo-
strzegania, snucia marzeń, myślenia, przeżywania wzruszeń oraz z nich 
wyłaniające się potrzeby, dążenia, namiętności itp. Warunki te są nieomal 
jednakowe u przedstawicieli różnych ras oraz u ludzi żyjących w różnych 
klimatach, na różnych szerokościach geograficznych itp. Jeśli przy tym 
warunki środowiska naturalnego oraz podstawowe warunki współżycia 
ludzi z sobą są w dużej mierze jednakowe, występują tym samym warunki 
po temu, aby z dala od siebie żyjący i nieznający się nawzajem ludzie inte-
ligentni i z wyobraźnią doszli najpierw do konkretyzowania podobnych 
przedsięwzięć twórczych, w  ślad za tym do podobnych pomysłów, osta-
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tecznie zaś do oryginalnych rezultatów. Dzięki takiemu podobieństwu 
warunków psychicznych i środowiskowych niezależenie od siebie mogły 
powstać i  zapewne powstały liczne relatywnie proste wynalazki tech-
niczne, takie jak koło, wozy, kołowrotki, wędki, liny, tkaniny; a także idee 
elementarne w zakresie moralnego i społecznego współżycia ludzi z sobą 
itp. Sprawą niezależnego od wpływów postronnych powstawania pod-
stawowych zagadnień i  przekonań światopoglądowych rozpatrywałem 
w szeregu publikacji własnych począwszy od 1933 roku (Zainteresowania 
filozoficzne młodzieży).
Możliwość niezależnego od siebie powstawania w  zasadzie jednako-
wych elementów kultury nie przeczy możliwości wpływów kulturowych 
i wzajemnego przenikania kultur. Wielką liczbę prac badawczych wyko-
nano, masę faktów stwierdzono, wiele teorii opracowano na ten temat. 
Oczywiste jest to, że w miarę jak świat „zmniejsza się” – komunikacyjnie, 
turystycznie i w odczuciu milionów mieszkańców globu – wzajemne prze-
nikanie kultur historycznie różnych staje się coraz pospolitsze, zarazem 
coraz trudniej stwierdzalne, podobnie jak to jest z recepcją różnych mas 
podniet kulturowych w  procesie kształtowania się osobowości. W  każ-
dym razie naocznie coraz liczniejsze zapożyczenia wzajemne z wszystkich 
dziedzin kultury splatają się z sobą. Jedne z drugimi czy to walczą, czy to 
się uzupełniają. Dzieje się tak przede wszystkim w literaturze, sztukach 
plastycznych, muzyce, wynalazczości technicznej, ale często również 
w zakresie idei moralnych, prawnych, politycznych i  innych. Coraz bar-
dziej skomplikowane zadania stoją wobec tego przed krytykami i history-
kami kultury, usiłującymi rozsupłać poszczególne zapożyczenia i oddzie-
lić je od pomysłów oryginalnych. Tym samym coraz mniej pewne, bo coraz 
trudniej sprawdzalne są próby wykazania zapożyczeń.
Dotyczy to również pomysłów i  twórczości naukowej, jeśli zważyć, 
że w  naukach podstawowych i  poza obrębem problematyki lokalnej 
(np. genezy folkloru zakopiańskiego) w wielu ośrodkach i w różnych kra-
jach liczne badania prowadzi się w gruncie rzeczy w odniesieniu do pro-
blemów jednych i tych samych. Znaczy to, że roszczenia do oryginalności 
stają się coraz trudniej sprawdzalne.
Oceny dzieł twórczych
W każdej dziedzinie kultury rezultaty działalności twórczej ocenia się 
jako mniej lub bardziej wartościowe. W skrajnych wypadkach jako wysoce 
316 Rozdział siódmy. Twórczość a filozofia kultury
wartościowe lub jako bezwartościowe. Znaczy to, że nie tylko czy po prostu 
opisuje się cechy bądź składniki dzieł, lecz także zajmuje się stanowisko co 
do ich miejsca w postępie kultury danego rodzaju. Tym samym stosuje się – 
przystosowane do charakteru danej twórczości – kryteria ocen.
Kryterium podstawowe, omówione uprzednio, to oryginalność, 
tj.  nowość kulturowa. Można by poprzestać na analizie już dokonanej, 
gdyby nie dwa istotne względy:
 1. Droga do oceny stopnia oryginalności dzieł prowadzi z reguły poprzez 
krytyczną analizę sposobu ich wykonania. 
2. Oprócz oryginalności uwzględnia się faktycznie i  często uwzględ-
niać trzeba inne kryteria wartości, nie dotyczące po prostu nowości kul-
turowej.
Z wielości kryteriów ocen wyłaniają się niełatwe zagadnienia, przede 
wszystkim następujące:
 1. roli kryteriów poszczególnych; 
2. wymierności ocen według kryteriów różnych; 
3. możliwości racjonalnego „podsumowania” ocen na podstawie kryte-
riów różnych celem uzyskania jednolitej oceny całościowej. 
Wielokroć próbowałem rozpatrzyć je jako składniki teorii krytyki; co 
prawda głównie w  odniesieniu do oceny prac naukowych. Zarys odnoś-
nej teorii przedstawiłem w  1948 roku w  książce Krytyka dzieł twórczych. 
Z kolei poddawałem analizie co ważniejsze zagadnienia częściowo. Tutaj 
ograniczę się do opisu sprawy „z lotu ptaka”.
Rozumie się, że każdemu twórcy – np. uczonemu, pisarzowi, muzy-
kowi – zależy na tym, aby jego osiągnięcia oceniano jako nowe, a nie jako 
powtórzenia rzeczy znanych. Niestety, oceny takie nastręczają wiele 
trudności. Przede wszystkim trzeba być tęgim specjalistą, aby trafnie 
i  sprawiedliwie odróżnić to, co naprawdę nowe, od starego. Co więcej, 
nawet dobry rzeczoznawca ocenia to, co nowe, poprzez krytykę opanowa-
nia przez twórcę – uczonego, pisarza, plastyka itp. – specyficznego warsz-
tatu twórczego. Weźmy tu przykładowo pod uwagę osiągnięcia naukowe. 
Recenzentowi danej pracy poszczególne hipotezy, twierdzenia, rozumo-
wania czy wnioski mogą się wydawać prawdopodobne i o tyle przekony-
wające. Jeśli jednakże stwierdzi poważne błędy w stosowaniu metod robo-
czych, rażące braki w opanowaniu piśmiennictwa fachowego, zwłaszcza 
w zakresie literatury przedmiotu, będzie miał, a nawet musi mieć wątpli-
wości co do źródeł i podstawności nowych pomysłów autora danej pracy 
badawczej. Co prawda, zdarzyć się może, że pomimo błędów i  braków 
w opanowaniu warsztatu naukowego, a więc zarazem dotychczasowych 
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osiągnięć w  danej gałęzi wiedzy, pomysły autora pracy okażą się nowe, 
zarazem trafnie przystosowane do odnośnej wiedzy. W takim razie kry-
tyk przyzna – być może – autorowi dzieła nadzwyczajną inteligencję, feno-
menalną intuicję itp. Jednakże daleko bardziej prawdopodobne jest, że 
częściowy lub daleko posunięty ignorant w  zakresie swojego warsztatu 
naukowego snuje twierdzenia, w szczególności hipotezy, teorie i wnioski 
bezpodstawne. Na pozór nowe, lecz wcale nie oryginalne w sensie nowości, 
należycie przystosowanej do osiągnięć ustabilizowanych, bo wytrzymu-
jących krytykę.
Z  tych względów nowatorzy ignoranci byli i  zapewne zawsze będą 
podejrzani. W każdym razie odnosi się to do nowatorstwa w nauce. Sądzę, 
że w sztuce jest w zasadzie tak samo, pomimo tego, że tzw. sztuka naiwna, 
w  szczególności naiwna plastyka, niekiedy przyciąga odbiorców znużo-
nych poprawnością warsztatową malarzy czy rzeźbiarzy, tworzących 
w  oparciu o  fachowe studia w  uczelniach wyższych. Rzecz w  tym, że 
odbiorcy pragną nowości, tymczasem biegli fachowcy, absolwenci takich 
szkół, zbyt często prezentują im dzieła oparte po prostu i tylko na rutynie, 
bez wkładu pomysłowości oryginalnej.
Nauka zmierza do zastąpienia, co najmniej zaś do uzupełnienia 
stwierdzeń jakościowych ilościowymi. W  pewnej mierze od dawna ten-
dencja ta widoczna jest również w  dziedzinie ocen. Przykładowo oceny 
postępów szkolnych już od dawna wyrażają się ilościowo; u  nas w  ska-
lach cztero- lub pięciostopniowych, w  niektórych krajach w  skali stu-
stopniowej. Wyłania się problem, czy, względnie jak dalece oceny dzieł 
twórczych można w  oparciu o  przesłanki racjonalne wyrażać również 
w skalach ilościowych, pośrednio zaś – dzięki temu – racjonalnie z sobą 
porównywać? Od wielu lat opowiadałem się za kwantyfikacją ocen prac 
naukowych, przede wszystkim promocyjnych; w  ślad za tym również 
wszelkich innych prac czy dzieł naukowych. W tym celu rozwijałem ideę 
skali stopni jakościowych, „przetłumaczanych” na stopnie ilościowe. Za 
punkt wyjścia służyła mi skala ocen warunków środowiska wychowaw-
czego, którą opracowałem po raz pierwszy i opublikowałem w 1935 roku. 
W  zastosowaniu do oceny dzieł naukowych opracowałem i  przedstawi-
łem odnośną metodę w monografii z 1975 roku Kryteria ocen i recenzje prac 
naukowych.
Zagadnienie ilościowego wyrażania ocen oryginalności i poprawności 
warsztatu twórczego nie różni się zasadniczo od – pozornie odległej i nic 
wspólnego z tym nie mającej – sprawy materialnego, w szczególności pie-
niężnego wynagradzania twórców. Przede wszystkim nie jest dziwne, że 
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w ogóle twórców wynagradza się materialnie. Już raczej to, że nie zawsze, 
względnie nie za każde dzieło – w ogólnym sensie tego słowa – otrzymuje 
się honorarium. Problem jest inny, a mianowicie, czy wynagrodzenia pie-
niężne, względnie przeliczalne na środki płatnicze odpowiadają wielkości 
istotnej wartości dzieł, tj.  ich oryginalności? Innymi słowy, czy zacho-
dzi korelacja „im  – tym” między kulturową wartością dzieł twórczych 
a wynagrodzeniem?
Pytanie jest poniekąd retoryczne, gdyż z  wciąż potwierdzającego się 
doświadczenia – jak dotąd – niesprawdzonego naukowo wiadomo, że kore-
lacji takiej nie ma. Zarazem intuicyjnie wiadomo i to, że wynagrodzenie 
za dzieło, pośrednio za pracę i długofalową działalność twórczą zależy od 
wielu czynników. Należą do nich przede wszystkim: stan społecznego zapo-
trzebowania na dzieła danego rodzaju, związki z potrzebami władzy (jej 
zdobywania i utrzymania), moda, reklama i propaganda, sposób publicz-
nego zachowania się twórców, względnie ich „niewidoczność” publiczna 
i wiele innych czynników pokrewnych lub różnicowych. Nie znaczy to, że 
rozmiar czy rozmach pracy twórczej, a w ślad za tym oryginal ności nie 
dochodzi w ogóle do głosu. Znaczy jednak, że stopień oryginalności może 
być niedoceniony, a  nawet czasowo niezamierzony. Często w  dziejach 
kultury, m.in. w dziejach nauki i sztuki, natrafiamy na to zjawisko. Przy 
tym trudno odpowiedzieć na pytanie, czy długofalowo, tj.  w  skali histo-
rycznej, „krzywdy” twórców zostały wyrównane. Czy – powiedzmy tak – 
po długim czasie, niechby po paru wiekach, oryginalność niczym przy-
słowiowa oliwa wypływa na powierzchnię życia kulturowego? Z drugiej 
strony, czy czasem nie dzieje się tak, jak np. z Miriama „odkryciem” twór-
czości Norwida, że dany autor po wielu latach staje się sławny i  wielki, 
chociaż w opinii części krytyków wątpliwie wielki?
Razem wziąwszy rzec można, że na krótką metę oceny oryginalności 
dzieł ustępują zdecydowanie na rzecz ocen dyktowanych konkretnym 
układem sił społecznych, zapotrzebowań różnego pokroju, często uza-
leżnionych od osobistych walorów twórcy, jego umiejętności „przebijania 
się” przez świat. Praktycznie znaczy to, że wynagrodzenia twórców nie-
rzadko bynajmniej nie odpowiadają ich rzeczywistej dzielności twórczej. 
Sądzę, że nie ma istotnych różnic między uzależnieniami wynagrodzeń 
ludzi nauki i sztuki. Sądzę też, że cena dzieł, głównie dzieł sztuki, zależna 
jest od  – oprócz czynników wymienionych wcześniej  – uniwersalnego 
w stosunkach handlowych prawa popytu i podaży. W innych warunkach 
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Omówione wcześniej zagadnienia rozpatrują przeważnie rzecznicy 
nauk tradycyjnie nazywanych teoretycznymi lub czystymi, współcze-
śnie zaś coraz częściej – podstawowymi. Naukom tym przeciwstawia się 
zazwyczaj nauki stosowane bądź techniczne w  ogólnym znaczeniu tego 
pojęcia. Wprawdzie nazewnictwo nie jest tu istotne, jednakże ze względu 
na częściowe różnice znaczeń i  na możliwość nieporozumień warto 
wybrać wyrażenia możliwie najwłaściwsze ze względu na treść niniej-
szego rozdziału.
Z  tego względu raczej niecelowe jest używanie nazwy „nauki teore-
tyczne”. Do teorii – w swoim zakresie – zmierzają bowiem autorzy wszel-
kich prac naukowych, a  więc również prac bezpośrednio związanych 
z  jakimkolwiek działaniem praktycznym. „Podsumowywanie” wszel-
kiego  pokroju doświadczalnych badań naukowych nad jakąkolwiek 
sprawą stanowi bowiem teorię czy pogląd ogólny  – tj.  ogólny rezultat 
badań  – w  danej sprawie. Mowa o  naukach teoretycznych miała sens 
wówczas, gdy badania doświadczalne przeciwstawiano rozumowaniom 
dedukcyjnym, mniej lub bardziej przystosowanym do wyników badań 
i opartym przeważnie na matematyce. Na przykład: fizyka doświadczalna 
a fizyka teoretyczna.
Również dość pospolity, w  każdym razie wciąż używany termin 
„nauki stosowane” nie jest wystarczająco trafny jako przeciwstawie-
nie naukom „czystym” bądź teoretycznym czy podstawowym. Nie ma 
wprawdzie wątpliwości co do tego, że nauki techniczne w  tradycyj-
nym – zarazem wąskim – znaczeniu tego pojęcia opierają się pojęciowo 
przede wszystkim na osiągnięciach fizyki i  chemii, czyli że pojęcia te 
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„stosuje się” w badaniach technicznych, jednakże z równie dobrym uza-
sadnieniem można by twierdzić, że w  grę wchodzi przystosowywanie 
(badań) do potrzeb. Jedno i  drugie jest bowiem istotnie ważne. Znaczy 
to, że w  doborze nazw klasyfikacyjnych zaakcentować wypada działa-
nie, względnie działalność praktyczną w przeciwieństwie do czynności 
poznawczych, którym przyświeca ideał wiedzy „czystej”, czyli „wiedzy 
dla samej wiedzy”. Oczywiste jest przy tym, że sensowna działalność 
praktyczna musi być przystosowana zarówno do osiągnięć w  zakresie 
czystej wiedzy, jak i  do potrzeb. Stosunkowo najtrafniejszy wydaje się 
zatem termin „nauki praktyczne”, tj. dotyczące działalności na tle speł-
niania potrzeb. W  takim razie ze względu na rozróżnienie nauki i  wie-
dzy jego odpowiednikiem jest „wiedza praktyczna”. Można też równo-
znacznie mówić o ogólnie pojętych naukach technicznych bądź o wiedzy 
technicznej, co jednak wymaga objaśnień dodatkowych (przedstaiow-
nych niżej). Tym to naukom, względnie tej to wiedzy, najtrafniej przeciw-
stawiać nauki (względnie wiedzę) podstawowe; co się zresztą faktycznie 
robi coraz częściej. Trzeba jednak pamiętać, że nauki praktyczne opierają 
się równorzędnie na dwóch podstawowych i na osiągnięciach w zakresie 
nauk „czystych”, do których w obrębie techniki tradycyjnie pojmo wanej 
(tj.  jako konstrukcja i  produkcja maszyn i  urządzeń pomocniczych) 
należą głównie fizyka i chemia, oraz na rozpoznaniu potrzeb ludzkich – 
jednostkowych i społecznych. Wobec tego z góry liczyć się trzeba z moż-
liwością klasyfikacji licznych już obecnie nauk praktycznych według 
dwóch głównych punktów widzenia:
 1. istotnego oparcia na określonej nauce, względnie wiedzy „czystej”; 
2. istotnego związku z określonym rodzajem potrzeb. 
Faktycznie robi się jedno i  drugie, przy tym w  miarę możliwości 
z uwzględnieniem łącznym obydwu kryteriów.
I  tak ze względu na istotny związek z  określonymi naukami podsta-
wowymi wiele nauk praktycznych ma przede wszystkim charakter fizyki 
stosowanej, inaczej  – techniki fizycznej. Należą tu np. takie nauki, jak 
mechanika stosowana, w  szczególności mechanika precyzyjna, maszy-
noznawstwo, spawalnictwo, budownictwo, w  szczególności inżynieria 
lądowa, inżynieria wodna, elektrotechnika, elektronika techniczna, aku-
styka stosowana, w  szczególności akustyka muzyczna, optyka inżynie-
ryjna, radiotechnika, automatyka, informatyka, telekomunikacja, geo-
dezja, energetyka, technika lotnicza, budowa okrętów, budowa pojazdów 
lądowych itp. Co prawda, nie ma w  niektórych spośród wymienionych 
nauk praktycznych – zarazem technicznych w węższym znaczeniu tego 
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pojęcia  – wyraźnych granic między nimi a  odnośnymi naukami podsta-
wowymi (np. między elektroniką techniczną a teoretyczną) ani też mię-
dzy naukami „fizykopochodnymi” a „chemiopochodnymi”.
Przeważnie na chemii oparte są liczne dyscypliny techniczne w zakre-
sie przeróbki surowców energetycznych, surowców budowlanych, pro-
dukcji tworzyw sztucznych, lekarstw, niektórych używek itp. Nowoczes-
 na farmacja jest w  lwiej mierze nauką „chemiopochodną”. Natomiast 
w zasadzie i przeważnie na naukach w szerokim znaczeniu biologicznych 
opiera się kilka głównych i kilkadziesiąt pochodnych bądź specjalistycz-
nych nauk medycznych. Krótko mówiąc, biologia stanowi istotną pod-
stawę dla medycyny.
Podstawę pojęciową dla różnego pokroju technik psychologicznych, 
np.  dla ogólnej teorii i  praktyki testów psychologicznych, dla poradnic-
twa psychologicznego, rzeczowo, jeśli nie historycznie również dla psy-
chologii, stanowią „czyste” nauki psychologiczne, w  szczególności psy-
chologia ogólna, psychologia rozwojowa, psychologia społeczna, nauka 
o osobowości i inne. Podobnie podstawę dla socjotechniki stanowi socjolo-
gia, w szczególności socjologia ogólna. Razem wziąwszy dla każdej nauki 
praktycznej  – stosowanej czy w  ogólnym znaczeniu technicznej  – bez 
trudu można by wskazać na odpowiednią naukę podstawową czy w  tra-
dycyjnym sensie tych słów: czystą lub teoretyczną. Z  reguły program 
studiów w  zakresie danej nauki praktycznej sam przez się wskazuje na 
istotny charakter podbudowy teoretycznej. Dodać można, że wiele nauk 
praktycznych wymaga kompleksowego oparcia na całej „czystej” wiedzy 
naukowej, czemu nie przeczy szczególnie silny związek z  jedną nauką 
podstawową; np. związek medycyny w  zasadzie z  biologią, a  dopiero 
pośrednio również z  fizyką, z  chemią, a  nawet z  socjologią, psychologią, 
historią, matematyką.
Spróbujmy teraz spojrzeć na nauki stosowane od strony praktyki, 
jako ogółu działań nastawionych na spełnianie potrzeb. Z  tego punktu 
widzenia na plan pierwszy wysuwają się nauki techniczne w wąskim, ale 
zarazem zazwyczaj stosowanym znaczeniu. Chodzi o nauki służące kon-
strukcji i  ulepszaniu narzędzi produkcji, tj.  wszelkiego rodzaju maszyn 
i urządzeń, których budowa oparta jest przede wszystkim na dotychcza-
sowych osiągnięciach i postępach fizyki. W ujęciu powszednim technika 
jest to po prostu wiedza i  wynalazczość w  zakresie maszyn i  urządzeń 
służących do produkcji przemysłowej. Wydaje się to oczywiste, i to dużo 
bardziej niż fakt, że istotny sens tej produkcji związany jest z  zabezpie-
czeniem i rozwijaniem bytu w ogólnym sensie tego słowa, tj. z wyżywie-
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niem społeczeństwa, z budową domów, z wyposażeniem mieszkań, z uła-
twianiem komunikacji i  łączności, stwarzaniem i podnoszeniem jakości 
wygód i  udogodnień w  życiu powszednim, w  pracy czy w  zabawie itp. 
Krótko, technika służy przede wszystkim potrzebom bytowym. Z  nimi 
blisko związane są potrzeby w zakresie walki z chorobami i cierpieniem. 
Ludzie chcieliby żyć w  miarę możności jak najdłużej, nie chorując i  nie 
cierpiąc. Tu tkwi źródło zarówno zabiegów magicznych, jak i rozpoznań 
i działań lekarskich, opartych na naukowej wiedzy medycznej. Jeszcze kil-
kadziesiąt lat temu wiedzę tę kojarzono z techniką (fizyczno-chemicz ną) 
i  z  odpowiednią produkcją przemysłową tylko marginesowo, np. na 
odcinku kształtującej się wówczas rentgenologii. Obecnie nauki medyczne 
i techniczne – w sensie wyżej sprecyzowanym – przenikają się nawzajem 
z tym zastrzeżeniem, że na ogół bardziej lekarzom zależy na technice niż 
inżynierom na medycynie. W  każdym razie, gruntem dla nauk medycz-
nych jest nie mniej potrzeba walki z  chorobą i  cierpieniem niż wiedza 
„czysta”, zwłaszcza wiedza biologiczna. Co prawda, mówiąc o  naukach 
medycznych (a  nie o  naukach wywodzących się z  wiedzy „czystej”), 
domyślamy się przede wszystkim ludzkich potrzeb w  zakresie walki 
ze śmiercią, z chorobami i cierpieniem, a dopiero wtórnie – podbudowy 
teoretycznej w postaci naukowej wiedzy o życiu. Zgodnie z tym dopiero 
wtórnie – i w naszych czasach – mówi się o medycynie naukowej. Wszak 
odwiecznie istniała i w jakiejś mierze ludziom służyła medycyna ludowa, 
nierzadko magiczna, niepodbudowana  – obecnie olbrzymim  – zasobem 
wiedzy naukowej.
Akcent na potrzebach  – a  nie na wiedzy teoretycznej  – jest oczy-
wisty w  rozpatrywaniu zagadnień praktycznych, dotyczących walki 
i obrony w ogólnym sensie tego słowa wojskowej. Przy tym wymogi bądź 
warunki ataku czy obrony w znaczeniu wojskowym od prawieków po dziś 
dzień zbliżały narzędzia walki do narzędzi walki o byt. (Porównajmy tu 
dla przykładu ze sobą: kij, młot, pałkę, nóż, miecz, pług itp.). Znaczy to – do 
urządzeń i wynalazków techniki fizycznej. W związku z tym „technika 
wojenna” i  „nauki wojskowe” oraz „technika pracy twórczej” i  „nauki 
o pracy wytwórczej” są pojęciami z dużym obszarem zakresu wspólnego.
Miejsce pośrednie między naukami technicznymi, w  sensie: uła-
twiającymi walkę o  byt, i  biologicznymi zajmują nauki agrotechniczne. 
Ze względu na ich istotną służebność, tj.  na postępy w  uprawie roślin 
i  w  hodowli zwierząt, są to w  zasadzie „stosowane” nauki biologiczne. 
Natomiast z uwagi na istotną pomoc – w tym kierunku – ze strony tech-
niki fizycznej i chemicznej są to nauki „wtórnie stosowane”. Chodzi o to, że 
327Nauki praktyczne
wynalazki techniczne, np. mechaniczne lub komunikacyjne, a nie po pro-
stu „czysta” fizyka lub chemia, stanowią mniej lub bardziej ważny waru-
nek ich postępu.
Wielka część nowoczesnej wiedzy naukowej wskazuje na potrzeby 
wychowawcze zarówno w  znaczeniu społecznym, jak i  jednostkowym, 
ściślej – międzyludzkim, tj. w zakresie kłopotów czy zadań danego wycho-
wawcy wobec określonego wychowanka. Potrzeby te tylko marginesowo 
łączą się z  nowoczesną techniką, zwłaszcza z  techniką fizykalno-che-
miczną (np. na odcinku sprzętu audiowizualnego i  niektórych przed-
miotowych pomocy naukowych), niemniej stanowią silną podstawę do 
uprawiania  – już licznych obecnie  – nauk pedagogicznych jako szczegól-
nej gałęzi nauk praktycznych. Za podstawę teoretyczną służą w zasadzie, 
choć w  różnej mierze, wszystkie nauki o  człowieku. Jednakże na plan 
pierwszy wysuwają się nauki psychologiczne, a to ze względu na istotne 
zadanie w  procesie wychowawczym, tj.  na kształtowanie osobowości. 
Inne nauki „czyste” wchodzą w rachubę pomocniczo lub pośrednio.
Jak dotąd, w porównaniu z wymienionymi wcześniej, mniejsze znacze-
nie praktyczne mają nauki służące organizacji zabaw, rozrywek, wcza-
sów i wypoczynku; osobno – nauki mogące czy mające ułatwiać recepcję 
kultury. Co do pierwszych podstawę teoretyczną stanowią: wiedza psy-
chologiczna i  socjologiczna, znacznie mniej  – historyczna. W  przybliże-
niu to samo powiedzieć można o podstawie teoretycznej takich nauk, jak 
prasoznawstwo, nauki o  kinie, radiu i  telewizji. Grunt teoretyczny nie-
których nauk – bądź zbiorów tychże – w zasadzie praktycznych, jest zło-
żony. Odnosi się to np. do drukarstwa, bibliologii i  bibliotekoznawstwa, 
gastronomii. Kłopoty z tym związane widać w zmiennej i zróżnicowanej 
konstrukcji programów nauczania odpowiednich szkół zawodowych. Jed-
nakże z kłopotami czy bez nich w obrębie każdego zbioru nauk praktycz-
nych do czynienia mamy z dwutorowością nauczania:
 1. na odcinku podstaw teoretycznych – ściślej: podstaw w postaci nauk 
„czystych”;
2. w zakresie przystosowań tychże do określonego rodzaju potrzeb.
Owa dwutorowość stanowi podstawę do próby odpowiedzi na pytanie: 
o ile w ogóle nauki praktyczne mogą stanowić punkt wyjścia do stawiania 
pytań mniej lub bardziej filozoficznych? Prawie na pewno nie ze względu 
na oparcie w naukach podstawowych. Wszak „swoją” filozofię uprawiają 
fizycy, chemicy, biolodzy, psycholodzy itp. W każdym razie mają po temu 
więcej okazji niż inżynierowie, agrotechnicy, specjaliści techniki wojsko-
wej, lekarze itp. Jeśli zatem naukowcy praktycy w ogóle miewają motyw 
328 Rozdział dziewiąty. Nauki praktyczne a filozofia cywilizacji 
do filozofowania, tkwi on zapewne w analizie potrzeb, a nie w zakresie 
nauk podstawowych.
Z  tego punktu widzenia pierwszy problem mogący stanowić powód 
do dyskusji  – w  zasadzie powód jednakowy w  obrębie wszystkich nauk 
praktycznych  – z  kolei do sporów i  do teoretycznych rozważań dotyczy 
podstaw naukowych stwierdzania potrzeb. Problem ten można też ująć 
w  formie pytania: jak dalece na odcinku rozpoznania potrzeb nauki 
praktyczne spełniają istotne wymagania poznania naukowego? W odnie-
sieniu do nauk podstawowych „odpowiedzialność” za poziom naukowy 
spada w zasadzie czy przeważnie na uczonych, których istotnie i przede 
wszystkim obchodzi poznanie „czyste”. Powiedzmy nieco inaczej: szuka-
nie odpowiedzi na pytanie, jak świat „wygląda” w sensie niezależnego od 
ludzi biegu natury. Wszak rzecznicy nauk praktycznych na ogół po prostu 
korzystają z utrwalonej wiedzy i z bieżących osiągnięć fizyki, chemii, bio-
logii, psychologii, socjologii i kilkuset specjalistycznych nauk, z nich czy 
to wywodzących się, czy to stanowiących ich części składowe (w systema-
tycznym układzie nauk). Może się więc wydawać, że w  zasadzie chodzi 
o  naukową wartość rozpoznania potrzeb, którym służą czy mają służyć 
poszczególne nauki stosowane.
Pytanie to jest słuszne tylko pryncypialnie, tylko niewielu naukowców 
praktyków zajmuje się poznawaniem potrzeb w  zakresie swoich badań, 
a jeśli się zajmuje, robi to czy to mimochodem, czy to w mniej lub bardziej 
filozoficznych próbach syntezy. Co w takim razie naukowcy ci robią prze-
ważnie i niejako na co dzień? Otóż przeważnie wykonują badania, meto-
dologicznie nie odbiegające od badań fizyków, chemików, biologów, psy-
chologów uprawiających naukę „czystą”. Natomiast istotnie różnią się od 
nich nastawieniem na cel praktyczny, a nie „czysto” poznawczy, ten zaś 
wynika z określonych potrzeb czy to ludzi pojedynczych, czy to grup spo-
łecznych, rządów i państw. Chodzi przede wszystkim o już wymienione 
ogólnie pojęte potrzeby bytowe, potrzeby obronno-wojenne, potrzeby 
w zakresie walki z chorobami, wychowania itp.
Potrzeby społeczne jako źródło nauk praktycznych
Jeśli  – jak zaznaczono wcześniej  – naukowcy praktycy na ogół nie 
zajmują się analizą potrzeb, odpowiedzieć trzeba na pytanie: jak to się 
dzieje, że potrzeby  – czy to ludzi pojedynczych, czy to społeczne  – prze-
cież wywierają wpływ na ustalenie przedmiotów badań naukowych? 
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Słuszne wydaje się tutaj odwołanie się do konkretnych przykładów. Te 
zaś trzeba wybrać raczej z  okresu przednaukowego poszukiwań niż ze 
współczesności, dla której znamienne jest uprawianie badań zaplanowa-
nych. Chodzi o  to, że współczesny uczony specjalista w  zakresie danej 
nauki praktycznej niekoniecznie jest w  pełni świadom związku kon-
kretnego tematu badań z określonymi potrzebami społecznymi. Rozumie 
się, że dany naukowiec, np. elektronik techniczny, farmakolog, lekarz 
fizjolog, konstruktor motorów lotniczych, zmierza do określonych uła-
twień, udogodnień, oszczędności materiałów i  energii, niezawodnych 
rozpoznań itp., jednakże nastawiony jest przede wszystkim na możliwie 
poprawne wykonanie swoich  badań. W  jego imieniu rzec by można, że 
o jego analizę i uzasadnienie celu badań niech troszczą się inni.
Inaczej bywało dawniej, powiedzmy 200 lat temu. Póki nauki prak-
tyczne nie były tak rozbudowane, jak są obecnie, ich inicjatorzy mogli 
mieć i  mieli znacznie większe niż obecnie zrozumienie dla określonych 
potrzeb społecznych. Przykładowo potrzeby transportu węgla z kopalni 
do miast i  portów uskrzydlały w  XVIII wieku pomysłowość angielskich 
wynalazców – wcale nie naukowców – do prób nad konstrukcją lokomo-
tywy parowej. Katastrofalne epidemie ospy stanowiły istotny motyw 
Edwarda Jennera – lekarza społecznika, a nie naukowca – do szukania sku-
tecznego środka zaradczego, który istotnie znalazł w postaci szczepienia 
„krowianką”. W zakresie każdej potrzeby spośród rodzajów wymienionych 
wcześniej można by bez trudności wskazać na istotną sprężynę działalno-
ści – w ogólnym sensie tego słowa – wynalazczej. Zawsze i wszędzie okre-
ślony niedostatek, niebezpieczeństwo bądź potrzeba wygód „napędzała” 
ludzi pomysłowych i przedsiębiorczych do poszukiwania środków zarad-
czych. W czasach dawnych, w każdym razie przednaukowych ich „napęd” 
wynikał przeważnie z korzyści osobistych wynalazców, będących w służ-
bie władców. Nie zmienia to istoty sprawy, którą jest pryzmat potrzeb  – 
politycznych, społecznych, gospodarczych i  innych, a  nie pryzmat wie-
dzy naukowej. Celem znalezienia żądanych czy poszukiwanych środków 
zaradczych wynalazcy korzystali w  braku takiej wiedzy z  tzw. grubej 
empirii, z  wiedzy ludowej, z  doświadczeń niesprawdzonych. Próbowali 
i czasem udawało im się trafić na pomysł właściwy, bo sprawdzający się 
praktycznie. Często przy tym ani wynalazcy, ani ich kontynuatorzy długo 
nie umieli wyjaśnić „mechanizmu” danego wynalazku, np. środka zarad-
czego przeciwko epidemii. Krótko mówiąc, chodziło o  to, aby wyżywić, 
ubrać, pomóc, zaradzić, zabezpieczyć, skonstruować właściwą broń, wyle-
czyć itp., a potem dopiero, aby ewentualnie również należycie wyjaśnić.
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Otóż w gruncie rzeczy nie inaczej ma się rzecz także obecnie, tj. w cza-
sie zróżnicowanych, rozbudowanych, teoretycznie ugruntowanych nauk 
praktycznych. Również obecnie istotnie ważna jest praktyczna służeb-
ność wszelkiej wiedzy w  zakresie nauk praktycznych. Co prawda, obec-
nie wiadomo, że bez ścisłości naukowej i  metodologicznej poprawności 
badań w  zakresie jakiegokolwiek problemu do nich przynależnego nie 
ma mowy o  postępie ogólnie pojętej wynalazczości  – przemysłowej, rol-
niczej, medycznej, obronnej, wychowawczej itp. Niemożliwy jest zatem 
postęp bez ścisłego nawiązywania badań – w zasadzie praktycznych – do 
bieżących osiągnięć w zakresie badań podstawowych. Wynika stąd ścisłe 
oparcie studiów praktycznych na teoretycznych i brak wyraźnych różnic 
między naukowcami szukającymi wiedzy „czystej” a  zmierzającymi do 
ulepszenia i zabezpieczenia życia ludzkiego w skali społecznej.
Brak wyraźnych granic między dwoma zbiorami nauk, tj.  podstawo-
wych i praktycznych, jednakowy tu i tam akcent na poprawności „warsz-
tatu naukowego” pociąga za sobą pozornie znikanie z  horyzontu myśli 
naukowej „świata” potrzeb. Wszak nimi zajmuje się przeważnie organi-
zator badań  – instytut, zakład naukowy, zaś powyżej tychże instytucje 
planujące problematykę badań – natomiast autor danej pracy badawczej 
przede wszystkim stara się dobrze nawiązać do wiedzy dotychczas osiąg-
niętej na danym poletku naukowym.
Nie wynika stąd, że „świat” potrzeb  – w  ogólnym sensie tego słowa  – 
społecznych znika w ogóle z widnokręgu nauk praktycznych. Przeciwnie, 
jest w nim trwale obecny, acz nie zawsze i nie przez wszystkich należy-
cie zauważany. Jednakże w obrębie każdej nauki praktycznej trafiają się 
specjaliści, których nie zadowala konkretny postęp naukowy, a  którzy 
snują refleksje nad wartością dotychczasowych osiągnięć praktycznych 
ze względu na potrzeby społeczne, a w ślad za tym starają się dokonywać 
syntez. W  zasadzie postępują oni nie inaczej niż „syntetycy” w  astro-
nomii, fizyce, chemii, biologii, psychologii itp. Odróżnia ich wyraźnie 
jedno: analiza służebności globalnie rozpatrywanych osiągnięć naukowo-
-badawczych – czy to jednej nauki praktycznej, czy to jednego zbioru tych 
nauk, czy to wreszcie wszystkich nauk praktycznych łącznie – z punktu 
widzenia ludzkich potrzeb przede wszystkim potrzeb społecznych. Ana-
liza ta prowadzi do uwzględniania wiedzy humanistycznej. Wszak 
potrzeby związane są ściśle z  człowiekiem jako istotą działającą (a  nie 
po prostu czy tylko jako z pewnym gatunkiem w świecie zwierząt). Otóż 
właśnie filozofowanie, którego nie brak w publikacjach rzeczników nauk 
praktycznych, dotyczy nierzadko tej właśnie sprawy. Wszystko jedno przy 
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tym, jak syntetycy wiedzy praktycznej czy uczeni na jej gruncie snujący 
refleksje filozoficzne korzystają z  osiągnięć nauk psychologicznych, spo-
łecznych lub historycznych bądź jak dalece opierają się na tzw. zdrowym 
rozumie czy na osobistym doświadczeniu życiowym. Niezależnie od źró-
deł ich dociekań tak oto można by wyrazić ich problem podstawowy: Czy, 
a jeśli tak, to jak dalece postęp nauk technicznych (fizyki i chemotechnicz-
nych), agrotechnicznych, medycznych, pedagogicznych i innych wychodzi 
ludziom na dobre? Jest to w gruncie rzeczy to samo pytanie, na jakie ongiś 
próbował odpowiedzieć Jan Jakub Rousseau: Czy cywilizacja służy ludz-
kiemu szczęściu?
Cywilizacja jako system 
spełniania potrzeb społecznych
Znaczy to, że jeśli w ogóle wiedza w zakresie nauk praktycznych skła-
nia uczonych do filozofowania, zagadnienia istotne wyłaniające się na jej 
gruncie dotyczą przede wszystkim wartości życia jednostkowego i zbioro-
wego w związku z ogólnie pojętymi wynalazkami, opartymi na osiągnię-
ciach tych nauk. Od każdego zbioru tychże droga prowadzi rychło do pojęć 
i zagadnień w gruncie rzeczy tych samych: wartości życia, poziomu życia, 
szczęścia, doli (i niedoli) ludzi w warunkach cywilizacji, jako ogółu dzieł 
twórczych, urządzeń praktycznych i  sposobów postępowania powsta-
łych na tle potrzeb praktycznych. W ten sposób od każdego zbioru nauk 
praktycznych dochodzimy nasamprzód do wysoce abstrakcyjnych pojęć: 
„cywilizacja” i „kultura”, potem ewentualnie do innych pojęć i zagadnień, 
odwiecznie uważanych za filozoficzne. Tradycyjnie problematyką cywi-
lizacji zajmowali się historycy (filozofowie historii), ale robili to głównie 
w  związku z  refleksjami nad praktycznymi osiągnięciami w  społecznej 
walce o byt. W ten sposób „praktycy” i historycy zbliżali się do jednej i tej 
samej problematyki filozofii cywilizacji.
Pojęcia „cywilizacja” i „kultura” występują często w nauce, w publicy-
styce tuż obok siebie nierzadko zamiennie. Czy słusznie? Otóż „oboksieb-
ność” jako kojarzenie jednego z drugim jest słuszna, natomiast utożsamia-
nie jest bez wątpienia błędne. Etymologicznie „kultura” oznacza uprawę 
(czegoś), pochodnie – uprawę umiejętną; w ślad za tym – działalność twór-
czą i jej rezultaty. Zgodnie z tym zarówno naukowe, jak i filozoficzne zagad-
nienia kultury – o których była mowa w jednym z rozdziałów poprzednich – 
dotyczą przede wszystkim „mechanizmu” twórczości. W zakresie badań 
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dotychczasowych – głównie twórczości naukowej i artystycznej. Twórca 
i jego dzieła oto podstawowy przedmiot zainteresowań kulturalistów.
Natomiast „cywilizacja” oznacza  – również etymologicznie  – nasam-
przód sposoby życia i  współżycia z  sobą ogółu ludzi jako „współobywa-
teli” (od łac. civis  – obywatel) danej zbiorowości; pochodnie  – sposoby 
życia i współżycia zgodne z ogółem dzieł twórczych powstałych w tej to 
zbiorowości i  stanowiących jej ogólnie pojętą tradycję. Można też rzec: 
systemy sposobów życia i współżycia z reguły mas ludzkich, a nie wybra-
nych grup społecznych, opartych na danej tradycji. Wobec tego tradycja 
i  ogół sposobów korzystania z  niej  – oto treść ogólna, zarazem istotna 
cywilizacji. W odróżnieniu od kultury – masowy użytkownik ogółu dzieł 
twórczych stanowi oś rozważań nad daną cywilizacją bądź rozważań 
porównawczych nad różnymi cywilizacjami. Co tu nie mniej ważne: cho-
dzi zwykle o masowego użytkownika w zakresie podstawowych potrzeb 
społecznych, przede wszystkim potrzeb bytowych, tj. potrzeb w zakresie 
zdobywania żywności, przyrządzania jej i konsumowania, ubierania się, 
mieszkania, zabezpieczenia się przed wrogami i siłami przyrody. W ślad 
za tym  – o  użytkownika praw, obyczajów i  zasad moralnych, regulują-
cych jego współżycie z ludźmi innymi przeważnie na tle sposobów zaspo-
kajania potrzeb bytowych. A w związku z  tym i w szczególności chodzi 
o  użytkownika praw i  obyczajów regulujących współżycie małżeńskie 
i rodzinne. Podczas gdy tradycje w zakresie zdobywania i zabezpieczania 
żywności dotyczą przeważnie różnego pokroju narzędzi i pomocniczych 
urządzeń materialnych, tradycje regulujące stosunki międzyludzkie mają 
przede wszystkim charakter „duchowy” (ideowy, pojęciowy, uczuciowy), 
jeśli nawet związane są z rzeczami materialnymi jako „nośnikami” idei.
Zazwyczaj – w słownictwie etnograficznym – te dwa rodzaje tradycji 
nazywa się kulturą materialną i duchową, skąd można by wnioskować, że 
cywilizacja składa się z tych dwóch rodzajów kultury. Taki sposób posłu-
giwania się terminami „cywilizacja” i  „kultura” nie ma znaczenia istot-
nego; jest raczej nawykiem niż dyrektywą logiczną. Biorąc pod uwagę 
ścisły związek wszelkich rodzajów kultury powiemy, że „kultura” wska-
zuje przede wszystkim na twórców tradycji, „cywilizacja” nasamprzód 
na masowych odbiorców kultury i na sposób ich życia – na co dzień i od 
święta – dzięki korzystaniu z niej.
Takie rozróżnienie istotnej treści „kultury” i „cywilizacji” jest zgodne 
ze zwyczajnym sposobem posługiwania się tymi pojęciami w nazwach zło-
żonych, np. cywilizacja hellenistyczna, cywilizacja naukowo-techniczna, 
sztuka grecka, nauka współczesna itp. Początkowe dwie nazwy wskazują 
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na całość życia i współżycia z sobą ludzi w epoce hellenistycznej i w naszych 
czasach. Kolejne dwie – przede wszystkim na określone rodzaje twórczości. 
Nie przeczy temu stosowanie terminu „kultura” w takich nazwach złożo-
nych, jak: kultura grecka, kultura francuska, kultura polska. Na uwadze 
mamy bowiem wtedy czy to specyficzne cechy twórczości danego narodu, 
czy to  – również specyficzne  – cechy systemów życia i  współżycia mas 
ludzkich w obrębie danej cywilizacji. Niekiedy jedno i drugie łącznie. A we 
wszelkim rozumieniu istoty cywilizacji i  kultury domyślamy się warto-
ści i różnic w wartościach – różnych dzieł twórczych czy sposobów życia 
i współżycia. Rzec można by, że wszelkie składniki cywilizacji czy kultury 
tkwią w świecie wartości.
Niezależnie od różnicy znaczeń terminów „cywilizacja” i  „kultura” 
naukowy opis danej cywilizacji wymaga uwzględnienia twórczości 
poszczególnych rodzajów lub przynajmniej ją implikuje. Jednakże opis 
wszystkich razem rodzajów twórczości znamiennych dla danej cywili-
zacji nie wyczerpuje jej treści. Niewiele bowiem, jeśli cokolwiek, mówi 
o sposobach korzystania ludzi danej cywilizacji w życiu powszednim czy 
odświętnym z określonych form tradycji. Życie i współżycie ludzi danej 
cywilizacji a ogół dzieł twórczych nawarstwionych w jej obrębie to są rze-
czy różne. Przykładowo wręcz biorąc: przepisy prawne a  ich faktyczne 
stosowanie, utwory literackie a  korzystanie z  nich itp. Co nie mniej 
ważne, opis dzieł twórczych sam przez się nic nie mówi o  układzie sto-
sunków międzyludzkich w ramach danej cywilizacji, do której dzieła te 
przynależą.
Ze względu na masę zasobów, zwłaszcza zaś na jakościowe różnice 
w obrębie tradycji danego rodzaju i układów tychże, cywilizacje nie tylko 
po prostu się rozróżnia, ale ponadto ocenia się je porównawczo jako wyż-
sze bądź niższe. Na przykład: „wysoko rozwinięta cywilizacja” (np. Babi-
lończyków) a  „prymitywna cywilizacja” (np. Beduinów) z  tego samego 
okresu. Zgodnie z tym odróżnia się ludzi cywilizowanych od barbarzyń-
ców. W języku greckim słowo barbaros oznaczało po prostu ludzi obcych, 
cudzoziemców, ale w ślad za tym szło istotne skojarzenie: „ludzi gorszych 
od nas w  sposobach i  w  poziomie życia”. Wprawdzie obecnie terminów 
„barbarzyńcy”, „barbarzyństwo” używa się rzadko w odniesieniu do ludzi 
czy ludów obcych, jednakże daje się wyraz przekonania o wyższości wła-
snej cywilizacji, w szczególności własnych form życia nad cywilizacjami 
i formami cudzymi. Z reguły przy tym cechy czy odcinki szczególnej prze-
wagi „swoich” nad „obcymi” akcentuje się jako – rzekomo – treść istotną 
cywilizacji. I  tak dla rzeczników cywilizacji euroamerykańskiej zna-
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mienne jest akcentowanie osiągnięć naukowo-technicznych cywilizacji 
przemysłowej. W  zakresie zróżnicowania społecznego w  wielu krajach 
do niej przynależnych pospolite jest utożsamianie różnic cywilizacyj-
nych z  różnicami majątkowymi w  poziomie ogólnie pojętej konsumpcji 
i wydatków na życie. W zasadzie biedak żyje w obrębie tej samej cywiliza-
cji naukowo-technicznej, naprawdę jednak jest – w mniemaniu jednostek 
społecznie uprzywilejowanych – mniej lub bardziej barbarzyńcą. Wszak 
faktycznie korzysta z nielicznych dóbr tej cywilizacji.
Rozróżnienie to prowadzi do zagadnień od dawna i  nadal rozpatry-
wanych; dawniej  – przeważnie przez filozofujących historyków, obec-
nie raczej przez futurologów, zafascynowanych problematyką postępu 
technicznego. Sprowadzić je można do zagadnienia ogólnego przyczyn 
wzlotów i  upadków cywilizacji. Jest to zrozumiałe. Jeżeli poszczególne 
składniki cywilizacji nie tylko po prostu opisuje się  – że tak rzec  – fak-
tograficznie, ale także ocenia się jako lepsze i  gorsze bądź jako wyższe 
i niższe na drabinie postępu, oceniać można również ich całość. W takim 
razie wzlot oznacza osiąganie wartości coraz wyższych, natomiast upa-
dek  – prymitywizację, zubożenie jakościowe, drogę powrotu ku barba-
rzyństwu. Znaczy to, że pojęcie cywilizacji jest nierozerwalnie związane 
z  jakąś niechby tylko intuicyjną skalą wartości. Kto od opisu konkret-
nych faktów z  dziedziny techniki, prawa, wychowania, stosunków mię-
dzyludzkich, moralności, pracy, zabawy itp. zmierza ku opisom coraz 
bardziej syntetycznym, ostatecznie zaś ku opisowi cywilizacji, dochodzi 
w  rezultacie do ogólnych zagadnień aksjologicznych, tj.  do zagadnień 
dotyczących ogólnych wartości i  skal ważności. Tylko „drobne” czy kon-
kretne stwierdzenia mogą się wydawać po prostu i tylko stwierdzeniami 
faktów, a nie ocenami. W świecie ludzkich form życia i dzieł wszystko jest 
wartością, oczywiście  – mniejszą lub większą, tj.  wartością co najmniej 
intuicyjnie rozpatrywaną w porównaniu z wartościami innymi.
Zagadnienia filozofii techniki
Miliony ludzi zafascynowane są nowoczesną techniką. Zrozumiałe jest 
przeto, że tysiące pisarzy  – naukowców, publicystów, literatów  – snuje 
różnego pokroju rozważania nad istotą techniki i  nad jej skutkami dla 
życia ludzkiego. Kamieniem węgielnym futurologii są refleksje nad per-
spektywami postępu technicznego. Im bardziej ogólne i dalekosiężne są 
te refleksje, tym szybciej ich autorzy odrywają się od konkretnej wiedzy 
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technicznej, tym wyraźniej filozofują. Spróbujmy zastanowić się pokrótce 
nad drogami filozofowania, startującego od techniki.
Następujące zagadnienia wysuwają się tu na plan pierwszy:
 1. istota techniki; 
2. istota postępu technicznego; 
3. praktyczne korzyści z techniki i postępu technicznego; 
4. wpływ techniki na życie ludzi i ich osobowość; 
5. zagrożenia ze strony techniki i odpowiednich zabezpieczeń; 
6. wizje techniki przyszłości. 
Są to zagadnienia ramowe. Zmieścić można by w  nich wiele spraw 
pochodnych, chociaż wciąż jeszcze ogólnych, z  kolei sporą ilość proble-
mów, z których wiele mogłoby prawdopodobnie stanowić przedmiot kon-
kretnych prac naukowo-badawczych. Rozumie się, że w kierunku odwrot-
nym droga prowadzi od konkretnych problemów naukowo-technicznych 
ku wymienionym wyżej zagadnieniom ogólnym. W  końcu  – od nich ku 
odwiecznym, już całkiem filozoficznym: ostatecznego charakteru i sensu 
bytu, istoty i warunków prawdziwego poznania oraz źródeł i sensu wszel-
kich wartości. „Mechanizm” tych zagadnień spróbuję wyjaśnić w dwóch 
rozdziałach przedostatnich.
Wobec tego  – według planu  – spróbujmy nasamprzód zastanowić się 
nad zagadnieniem istoty techniki. Nowoczesna nazwa wywodzi się od 
starogreckich słów: technos ‘misternie (coś) obrabiam’, oraz techbe ‘sztuka, 
rzemiosło, kunszt, umiejętność’. Sens dzisiejszy odpowiada w  zasadzie 
pierwotnemu. Chodzi o  umiejętność praktyczną, opartą na pomysło-
wości. Cechy dalsze „techniki” są w  pewnej mierze domyślnie obecne 
w  powyższych. Mówiąc o  umiejętności praktycznej na uwadze mamy 
przede wszystkim wyuczone, a więc oparte na tradycji, sposoby działania 
związane z ogólnie pojętą walką o byt, zwłaszcza ze zdobywaniem chleba. 
A wskazując na pomysłowość domyślamy się inwencji twórczej, bez której 
umiejętności nie mogłyby powstać. „Ktoś” ze względu na ułatwienie walki 
o byt „coś” wymyślił, inni nauczyli się i według danego pomysłu działają, 
niekoniecznie lub wcale nie dodając nic nowego.
Tak objaśniając „technikę” etymologiczne powiemy ogólnie, że jej 
zakres obejmuje wszelkie środki służące do ułatwiania walki o  byt, 
nasamprzód obmyślone i  wypróbowane przez ludzi twórczych, z  kolei 
przez innych praktycznie stosowane są jako umiejętności nabyte dzięki 
ogólnie pojętemu uczeniu się, począwszy od „podpatrywania” i naśladow-
nictwa. Domyślamy się przy tym, że owe środki techniczne, opracowane 
i  stosowane jako umiejętności, stanowią pewien rodzaj tradycji, a  więc 
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„rzeczy” do stosowania, czyli obowiązujące. Ponadto domyślać można 
się i tego, że techniczne środki do walki o byt mają przeważnie, jeśli nie 
wyłącznie, dwie strony: materialną, w szerokim sensie tego słowa narzę-
dziową, i metodyczną, w sensie ogółu tradycją utrwalonych wskazówek co 
do sposobu posługiwania się danymi narzędziami. Chodzi o to, co obecnie 
nazywa się zazwyczaj know how (wiedzieć jak) i co stanowi rdzeń wszel-
kiej technologii. Radło, młot, siekiera, piec, kaganek oliwny itp. – oto przy-
kłady narzędzi. Wskazówki konkretne co do ich konstruowania i  posłu-
giwania się nimi  – oto odpowiednia technologia. Na pozór przepaściste 
są różnice między przykładowo podanymi narzędziami (i  właściwym 
know how) a  maszynami i  pomocniczymi urządzeniami nowoczesnej 
techniki  naukowej. Jednakże pomimo ogromnych różnic istotne funk-
cje techniki prymitywnej czy naukowej są jednakowe, m.in. ten sam sens – 
ułatwienia walki o byt w skali społecznej. Tu i tam jednakowe warunki 
powstawania i posługiwania się narzędziami: pomysły twórcze, odnośne 
konstrukcje i  ich wypróbowywanie, uczenie się i  praktyczne ich zasto-
sowanie oraz włączenie do zasobów tradycji kultury materialnej. Jedyna 
różnica (ale nie funkcja) istotna dotyczy podstaw pojęciowych. W technice 
prymitywnej podstawę stanowi intuicja w obmyślaniu i konstruowaniu 
narzędzi (i urządzeń) nowych oraz powoływanie się na tradycje w posłu-
giwaniu się znanymi. W  technice naukowej podstawę stanowią: całość 
wiedzy naukowej, zwłaszcza wiedzy fizykalnej, oraz badania oparte na 
niej i przystosowane do określonych potrzeb.
Od dawna zwracano uwagę na fakt, że zachowanie się niektórych 
zwierząt jest inteligentne, a  nie tylko czy po prostu instynktowe. Wolf-
gang Köhler wykazał (1917–1919) w  badaniach eksperymentalnych, że 
szympansy zdolne są do posługiwania się niby-narzędziami, np. celem 
zdobycia pokarmu. Sporna była jego koncepcja wyjaśniająca („wgląd intu-
icyjny”), ale głównie dzięki jego badaniom uznano, że u niektórych zwie-
rząt obecne są pewne zadatki do powstawania techniki, przede wszyst-
kim w formie zdolności do uprzytomniania sobie możliwości doraźnego 
posługiwania się rzeczami jako środkami do osiągnięcia celu. Różnice 
istotne – w tym zakresie – między zwierzętami, np. szympansami a czło-
wiekiem, dotyczą: uczenia się, względnie uczenia „narzędziowego” stoso-
wania rzeczy i powstawania zarazem obecności tradycji u tego drugiego.
Technika przeobraża się  – jak wszystko w  społeczno-historycznym 
życiu ludzi. Współcześnie jej przeobrażenia ujmuje się pospolicie nazwą: 
„postęp techniczny”. Na czym polega jego istota? Na pewno nie na samych 
tylko zmianach w  budowie ogólnie pojętych narzędzi, na powstawaniu 
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coraz to nowych wynalazków (przeważnie maszyn i urządzeń pomocni-
czych), chociaż praktycznie biorąc owe zmiany, pospolicie zwane wyna-
lazkami, stanowią – że tak rzec – treść postępu technicznego. Chodzi o to, 
że nie same przez się zmiany, lecz dzięki nim dokonujące się, względnie 
umożliwione ulepszenia w społecznej walce o byt stanowią istotę postępu 
technicznego. Ze swej strony ulepszenia są to ostatecznie wartości cen-
niejsze w  porównaniu z  jakością narzędzi dotychczasowych, tj.  sta-
nowiących start do konstrukcji narzędzi nowych. Mówiąc o  postępie 
technicznym domyślamy się zatem historycznego ciągu narzędzi coraz 
cenniejszych w  społecznej walce o  byt. W  jakim sensie cenniejszych? 
Oczywiście w  sensie: zwiększonej oszczędności czasu, sił (fizycznych 
i psychicznych) i nakładu środków celem spełnienia potrzeb związanych 
i wciąż obecnych bądź celem rozbudzenia potrzeb nowych. Jeśli ulepsze-
nia coraz to nowe są – jak przypuszczać należy – coraz cenniejsze, słusznie 
domyślać się można stopniowej skali, począwszy od narządzi prymityw-
nych  – w  zakresie danej potrzeby  – poprzez stan aktualny (oznaczający 
ulepszenie w danej chwili najnowsze) ku przyszłości nieoznaczalnej, bo 
bezkresnej. Do czynienia mielibyśmy więc z  wieloma skalami wartości 
postępu technicznego w  zakresie poszczególnych narzędzi i  urządzeń 
technicznych, służących do społecznej walki o  byt. Ze względu na nie-
wątpliwą częściową współzależność postępów poszczególnych można by 
o postępie technicznym mówić całościowo, oczywiście licząc się z możli-
wością zatrzymań, a nawet uwstecznień.
W pewnej mierze idee skalowania postępu technicznego na odcinkach 
poszczególnych, a  nawet całościowego oznaczania tegoż w  stopniach  – 
intuicyjnie traktowanych jako wartości coraz wyższe – wydają się zgodne 
z  rzeczywistością, a  nawet pomiarowo sprawdzalne. Rozumie się, przy 
wcześniej przyjętym założeniu, że wymierność postępu technicznego 
polega na pomiarze składników ekonomii wysiłku, niezbędnego do uzy-
skania określonych efektów w realizacji potrzeb związanych z walką o byt.
Rozpatrzmy rzecz na przykładzie postępu w  zakresie „ekonomizacji” 
sztucznego oświetlenia otoczenia bezpośredniego. Można by przy tym 
osobno rozpatrywać postęp w  urządzeniach oświetleniowych i  w  „eko-
nomii” korzystania z  nich, ale dla uproszczenia sprawy zrezygnujemy 
z  tego rozróżnienia. Nie ma wątpliwości co do tego, że od czasu „wyna-
lazku” ognia do współczesnych wynalazków oświetleniowych dokonał 
się postęp  ogromny. Również co do tego, że niektóre składniki tegoż są 
wymierne. Ponadto w  przybliżeniu znane są etapy postępu w  technice 
oświetleniowej. Załóżmy, że są nimi etapy oświetlenia od:
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 1. ogniska (służącego zarazem do gotowania); 
2. łuczywa; 
3. świecy tłuszczowej; 
4. kaganka oliwnego; 
5. lampy naftowej; 
6. lampy gazowej; 
7. lampy elektrycznej. 
Co w  tym postępie ułatwień jest wymierne? Przede wszystkim czas 
i wielkość wysiłku niezbędnego do zapalenia danego „urządzenia” oświet-
leniowego. Gdyby tylko te dwa składniki brać w rachubę, uważać by można 
za nieomal pewne to, że kto w danej sytuacji mógłby wybierać swobodnie, 
wybierałby urządzenia stanowiące „ostatnią zdobycz” w zakresie oświe-
tlenia elektrycznego. Pominąć można praktyczne trudności ewentual-
nych pomiarów, wynikające z różnic umiejętności w „obsłudze” poszcze-
gólnych urządzeń oświetleniowych.
Na tym jednakże nie koniec sprawy. Osobno trzeba by uwzględnić:
 1. koszty (być może wymierne);
2. wzgląd na różnice i postęp bezpieczeństwa (wątpliwie wymierne);
3. raczej niewymierną estetykę poszczególnych urządzeń oświetle-
niowych. 
Poniekąd w  rachubę wchodzą również upodobania indywidualne, 
np.  realne, m.in. alternatywę: jakie oświetlenie jest przyjemniejsze  – 
gazowe czy elektryczne? Ale i  to nie wszystko. Wątpliwości wzbudzać 
może bowiem podstawowe kryterium postępu technicznego: postępującej 
oszczędności w czasie i wysiłku ewentualnie również w kosztach. Komuś 
może bowiem zależeć  – i  zapewne niekiedy zależy  – na zabawowej stro-
nie urządzeń oświetleniowych, np. na „obsłudze” świec czy lamp nafto-
wych. Może to mieć znaczenie, jeśli straty czasu, wysiłku i kosztów nie 
grają roli. Kiedy indziej, chociaż raczej w odniesieniu do innych składni-
ków techniki, zwłaszcza do maszyn, ocena postępu może być dwuznaczna. 
Technicznie dana maszyna jest „postępowa” (ze względu na oszczędności 
czasu, wysiłku i kosztów), natomiast w danym układzie warunków cywi-
lizacyjnych może być „wsteczna”, gdyż czasowo utrudnia rozwiązywanie 
palących problemów społecznych, np. wskutek wywoływania bezrobocia. 
Uwzględnić trzeba również fakt, że milionom ludzi powszednia krząta-
nina związana z walką o byt wypełnia życie i nawet nadaje mu sens, jeśli 
nie jest zbyt uciążliwa, i że ci sami ludzie, mający do dyspozycji wszelkie 
osiągnięcia nowoczesnej techniki, bywają nieszczęśliwi, bo nie wiedzą, 
jak wykorzystać nadmiar wolnego czasu.
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Pomimo zasadniczych możliwości porozumienie się co do kryteriów 
pomiaru postępu technicznego jest i pozostaje złożone. W każdym razie 
trudno wykonalna byłaby próba bezspornego ustalenia – na drodze pomia-
rów, dyskusji i umownych porozumień – stopni postępu technicznego dla 
wybranych w tym celu kilkudziesięciu czy choćby tylko kilkunastu skład-
ników ogólnie pojętej techniki w zakresie walki o byt. Oczywiście, jeszcze 
trudniejsza miałaby być próba „dogadania się” zespołu kompetentnych 
specjalistów w  kwestii umownego ustalenia szczebli postępu technicz-
nego, rozpatrywanego kompleksowo – mniej więcej tak, jak rozpatruje się, 
a nawet ustala liczbowo zmiany w dochodach realnych czy nominalnych 
ludności danego kraju, pogłębianiu się inflacji, poziomu zubożenia itp.
Dodać trzeba, że wszelkie próby ustalenia kryteriów i  skal oraz mie-
rzenia postępu technicznego każą domyślać się współobecności postępu 
społecznego. Co prawda, wymienione tu kryteria, tj.  głównie ekonomia 
czasu, wysiłku i kosztów, praktycznie biorąc w postępie społecznym nie 
wchodzą w rachubę. Na plan pierwszy wysuwa się idea sprawiedliwości 
społecznej, a w jej zakresie sprawa upowszechnienia i dostępu do wyna-
lazków technicznych.
Z ideą postępu technicznego ściśle związana jest sprawa korzyści jed-
nostkowych i  społecznych z  techniki rozporządzalnej w  danym czasie 
i z postępu w jej zakresie. Chodzi tu o praktyczne skutki oszczędności czasu, 
wysiłków i kosztów, wynikające ze stosowania wynalazków technicznych. 
Spróbujmy w związku z tym odpowiedzieć zarysowo na dwa pytania:
 1. Co technika i postęp techniczny „dają” jednostce? 
2. Co technika i postęp techniczny „dają” społeczeństwu? 
Ściśle biorąc, obecne są tu cztery zagadnienia:
 1. indywidualnych korzyści z techniki bez uwzględnienia postępu;
2. indywidualnych korzyści z postępu technicznego;
3. społecznych korzyści z obecności i zastosowania środków technicz-
nych bez zmian;
4. społecznych korzyści z postępu technicznego. 
Dla uproszczenia sprawy ograniczę się do próby odpowiedzi na dwa 
pytania kompleksowe.
Co „daje” zatem technika „szaremu” jej użytkownikowi? Można by 
dodać pytanie: Jak wyglądałoby życie tegoż użytkownika, niechby tylko 
czasowo pozbawionego dostępu do znanej mu techniki? Załóżmy przy 
tym, że nie rozporządza on zapasami żywności gotowymi do konsumpcji. 
Jest to sytuacja możliwa, a  nawet realna w  życiu uciekinierów, zbiegów, 
niekiedy również turystów. Niełatwo odpowiedzieć na te pytania ogólnie, 
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ponieważ coraz liczniejsze wynalazki w zakresie walki o byt – narzędzia, 
urządzenia pomocnicze, wskazówki technologiczne – mają znaczenie nie-
równe z punktu widzenia ekonomii, ograniczenia niezbędnego wysiłku 
bądź cierpień i  trudów fizycznych oraz uprzyjemnienia życia. Pomimo 
wątpliwości niektóre stwierdzenia są oczywiste. 
Rozpocznijmy od ograniczenia wysiłku fizycznego i  czasu pracy efek-
tywnej. Tłuczenie ziarna w  stepie było nie lada wynalazkiem w  zakre-
sie gospodarstwa domowego, ale śrutowanie tegoż i mielenie na żarnach 
stanowiło ogromny postęp, jeśli uwzględnić sam tylko niezbędny czas 
i wysiłek fizyczny. Z kolei stopniowe ulepszanie żaren umożliwiło dalsze 
zmniejszenie nakładu czasu i wysiłku. A jeśli pominąć późniejsze, raczej 
już nieistotne ulepszenia, na etapie młynków elektrycznych dokonał się 
ogromny jakościowy krok naprzód. Jest to już raczej ulepszenie organiza-
cyjne niż techniczne, jeśli gospodyni domowa może po prostu kupić takie 
czy inne ziarno zmielone; co więcej – kupić je i otrzymać na zlecenie telefo-
niczne. W odniesieniu do powyższego i do innych przykładów uwzględnić 
trzeba ponadto czynniki niekoniecznie lub tylko pośrednio związane z eko-
nomią: jakość funkcji (przedmiotu), rozpył, a więc pewien ubytek (mąki, 
kaszy, śrutu  itp.), zanieczyszczenie otoczenia, ubrania, nieprzyjemność 
z nadmiaru hałasu itp. Pewne znaczenie – różne w zakresie różnych narzę-
dzi i urządzeń – ma tu ponadto wysiłek umysłowy i uczuciowy niezbędny 
w  efektywnym posługiwaniu się danym urządzeniem oraz ograniczenie 
napięcia uwagi, zmniejszenie stresu w  związku z  możliwością pomyłek 
i  uszkodzeń ciała itp. Oczywiście, dla każdego wynalazku z  osobna, ale 
celem spełnienia zadań w  zasadzie takich samych, układy korzyści róż-
nych – tj. ekonomicznych i wszelkich innych – są i muszą być częściowo 
różne. Utrudnia to skalowanie w jednolitym ciągu postępu technicznego, 
niemniej pozostaje w obrębie osobistych korzyści z owego postępu.
Wielka część tychże wiąże się z pojęciem wygód. I tak dzięki postępowi 
technicznemu coraz wygodniejsze stają się: całe meble bądź ich części skła-
dowe, lampy i  „punkty” oświetleniowe, sprzęty kuchenne i  do czyszcze-
nia mieszkań, całość odzieży i jej poszczególne składniki, sprzęt pralniczy, 
narzędzia i środki techniczne służące higienie osobistej, np. komplety do 
manicure, maszynki do golenia itp. Postęp w dziedzinie wygód jest tylko 
częściowo sprowadzalny do ekonomii czasu, wysiłku i  kosztów. W  nie-
małej mierze, acz rozmaicie – do różnego pokroju zabezpieczeń (np. brzy-
twa do golenia a maszynka z żyletką), do uprzyjemnień (np. w zakresie 
usług kosmetycznych), do ułatwienia konserwacji i transportu (np. ubrań 
w walizkach podróżnych) itp. Osobno pod uwagę brać trzeba postęp zróż-
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nicowania narzędzi (np. kosmetycznych), za czym idzie możliwość indy-
widualizacji, a  więc zarazem ucieczki przed szablonami. Również o  to 
chodzi w postępie technik tekstylnych, umożliwiających zróżnicowanie 
osobistej odzieży, zwłaszcza dzięki połączeniu nowych materiałów i wzo-
rów ze sztuką krawiecką.
Coraz większe, choć indywidualnie zmienne korzyści daje użytkowni-
kowi pojedynczemu postęp w dziedzinie środków komunikacji i łączności. 
Co prawda, w grę wchodzą tu zarówno korzyści indywidualne, jak i spo-
łeczne. Postęp w  zakresie środków komunikacji i  łączności umożliwia 
coraz łatwiejsze poruszanie się i zmiany miejsca pobytu, nawiązywanie 
i utrzymywanie kontaktu według doraźnych potrzeb, zmiany w planach, 
w terminach spotkań. Uwielokrotnia on i uplastycznia powiązania w sto-
sunkach międzyludzkich. Warto przy tym zauważyć, że zmiany w tej dzie-
dzinie, umożliwiane przez postęp techniczny, nie zawsze i niekoniecznie 
oznaczają zarazem wzrost poziomu życia czy zadowolenia ze wzrostu 
psycho społecznych podniet i  możliwości. Zależnie od osobnych czynni-
ków zmiennych oznaczać może degradację życia osobistego i „spustosze-
nie” osobowości. Nieraz poruszano już tę sprawę w  literaturze, publicy-
styce, psychologii społecznej itp.
Nie ma wątpliwości co do tego, że postęp techniczny przyczynia się 
wprost lub pośrednio do zróżnicowania potrzeb materialnych ludzi poje-
dynczych i  całych grup społecznych. Wynika to zarówno z  istoty wyna-
lazczości technicznej, jak i z umasowienia produkcji przemysłowej na niej 
bazującej. Szary użytkownik techniki może mieć bez specjalnych zacho-
dów coraz więcej i  coraz bardziej zróżnicowanych urządzeń, sprzętów, 
narzędzi i materiałów rozmaitego pokroju. Gdyby jako „dobro” techniki 
i postępu technicznego uznać po prostu ilości różnych rzeczy do nabycia – 
za pracę  – i  do używania, trzeba by się zgodzić, że osobiste, praktyczne 
korzyści z postępu technicznego narastają niemal lawinowo. Nie można 
tu jednak pominąć pytania: jak dalece narastająca masa rzeczy różnych, 
wyprodukowanych dzięki technice naukowo-przemysłowej, uszczęśli-
wia ich posiadaczy? Dodać można pytanie dotyczące odwrotnej strony 
medalu: jak dalece utrudnia i uprzykrza im życie (np. w postaci rosnącej 
masy wciąż jeszcze poniekąd wartościowych staroci)? Wreszcie czy ist-
nieje możliwość „odliczenia” szkód od osobistych korzyści?
Korzyści osobiste  – jako podnoszenie poziomu życia jednostek dzięki 
postępowi technicznemu  – bez wyraźnych granic zmieniają się na spo-
łeczne. Niektóre z nich są takie, w mierze oczywistej, np. korzyści z zakła-
dów przemysłowych, z  maszyn budowlanych. W  ogólności  – wszelkie 
342 Rozdział dziewiąty. Nauki praktyczne a filozofia cywilizacji 
urządzenia techniczne i  ich kompleksy, mają sens tylko w  społecznej 
walce o  byt, jeśli nawet  – jak to jest w  ustroju kapitalistycznym  – sta-
nowią własność jednostek. W  grę wchodzą przede wszystkim wszelkie 
zasoby materiałowe i narzędziowe danego społeczeństwa, stanowiące tzw. 
infrastrukturę gospodarki. Należą do nich środki i sieci komunikacyjne, 
ogół fabryk, działających i rozwijających się w związku z postępem tech-
nicznym, nie mniej ogół technologii, dzięki którym fabryki funkcjonują. 
W znacznej mierze zaliczyć trzeba tu również postęp agro- i zootechniki, 
a  to przynajmniej na odcinku maszyn i  urządzeń opartych na wiedzy 
fizykalnej. Na tej wiedzy bazuje również technika medyczna, technika 
w zakresie upowszechniania informacji i recepcji kultury, ponadto – choć 
raczej pośrednio – technika gastronomiczna (np. w zakresie konserwacji 
artykułów spożywczych), poniekąd również technika sportowa, zaba-
wowa itp.
Osobno uwzględnić trzeba korzyści z  techniki zbrojeniowej, od naj-
dawniejszych czasów oceniane jako pierwszoplanowe. Osobno  – gdyż 
korzyści są tutaj dwuznaczne: co dla atakującego stanowi korzyść, to dla 
zaatakowanego oznacza zagrożenie lub możliwość zniszczenia. Jest to 
najistotniejszy paradoks wszelkiej cywilizacji, w  szczególności cywiliza-
cji naukowo-technicznej.
Jeśli rozpatrywanie tegoż pominąć na tym miejscu, to i tak nie można 
zlekceważyć problemu zagrożeń życia jednostkowego i  społecznego ze 
strony techniki, szczególnie techniki nowoczesnej i  jej postępu. Jest to 
bowiem obecnie  – że tak rzec  – „zagadnienie numer jeden” kompleksu 
nauk zajmujących się ochroną środowiska naturalnego, ponadto – publi-
cystyki i  futurologii. Rzecz jest nad wyraz złożona i  nie sposób wnikać 
w  nią szczegółowo. Wystarczyć musi  – ze względu na plan i  charakter 
niniejszej pracy – skupienie uwagi na faktach istotnych.
Otóż w  przeciwieństwie do korzyści w  zakresie szkód i  zagrożeń na 
plan pierwszy wysuwają się raczej ujemne skutki społeczne aniżeli jed-
nostkowe ze strony postępu technicznego. Rzecz w tym, że w odniesieniu 
do wielu zagrożeń potrzebne są badania, i  to nierzadko na wielką skalę, 
a  więc zarazem masy liczb, przeważnie o  pokroju statystycznym, aby 
ustalić rozmiary i charakter szkód. Weźmy tu przykładowo wypadki dro-
gowe związane z rozrostem automobilizmu. Nieomal każdy mieszkaniec 
krajów wysoko rozwiniętych zetknął się niechby jako przygodny świadek 
z wypadkiem samochodowym. Dopiero jednak statystyka wypadków oraz 
ich analiza techniczna i naukowa umożliwia właściwy wgląd w wysoce 
dramatyczną problematykę i  w  nad wyraz trudną profilaktykę. A  więc 
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do czynienia mamy tu z  zagrożeniem par excellence społecznym, aczkol-
wiek konkretnie i bezpośrednio poszkodowane są jednostki. W zasadzie 
tak samo ma się rzecz z  pogarszaniem jakości powietrza, którym oddy-
chamy, wody pitnej, ze szkodami w  szacie roślinnej dokoła i  w  obrębie 
aglomeracji miejskich, z  ginięciem wielu gatunków zwierząt, z  rozkła-
dem naturalnej biocenozy itp. O to wszystko – i o szkody inne – pojedynczy 
użytkownik nowoczesnej techniki ociera się, niekiedy nawet dotkliwie, 
jednakże rozmiar i nasilanie się szkód ocenić można jedynie na podstawie 
odpowiednich badań naukowych, a  więc traktując je jako swoiste zjawi-
sko społeczne. Dodać trzeba, że pomimo ogromnej masy różnego pokroju 
badań już wykonanych i nadal prowadzonych w tej dziedzinie, wnioski, 
względnie interpretacje stwierdzeń faktycznych bywają nad wyraz wie-
loznaczne. Wahają się one w granicach między daleko posuniętym pesy-
mizmem czy nawet kataklizmem a różowym optymizmem, co świadczy 
nie tyle o cechach osobowości naukowców (zaangażowanych w tę sprawę), 
ile raczej o obiektywnej komplikacji problematyki zagrożeń i faktycznych 
szkód społecznych ze strony współczesnej techniki.
Po stronie szkód jednostkowych od dawna i  nadal wysuwa się wie-
loznaczna koncepcja zagrożenia osobowości przez „molocha” maszyny, 
tj.  przez ogólnie pojętą mechanizację życia. W  ujęciu współczesnym  – 
przez „hiperelektronizację” życia w pracy zawodowej, w zabawie, w odpo-
czynku, a nawet w stosunkach międzyludzkich.
W  zasadzie tej sprawy dotyczy stary mit o  uczniu czarnoksiężnika, 
który wprawdzie potrafił wyzwolić siły tajemne, lecz nie umiał ich opa-
nować. Idea tego mitu narzuca się czasem wyobraźni ludzi „bezradnych” 
wobec potęgi maszyn i w ogóle techniki, jest jednakże błędna i sentymen-
talna. Nie odpowiadają prawdzie przekonania w niej domyślnie zawarte, 
jakoby ludzie „nieopatrznie” wyzwalali siły przyrody i nie mogli sobie dać 
rady z „przemocą” maszyn przez siebie skonstruowanych. Faktyczny stan 
rzeczy jest bowiem inny: Od najdawniejszych czasów i nadal ludzie wciąż 
na nowo wysilają swą inteligencję i wyobraźnię po to, aby narzędziami – 
w  ogólnym znaczeniu tego pojęcia – ułatwić sobie życie, zwłaszcza trud 
walki o  byt. A  żadna maszyna nie zapanowała ani nie panuje nad czło-
wiekiem, natomiast zawsze stanowiła i stanowi „bezmyślny” instrument, 
jeśli nawet „liczy i myśli” daleko sprawniej od swych twórców. „Robi” to 
bowiem tylko w granicach „zakodowania”, opracowanego dzięki ludzkiej 
pomysłowości. Nie zaprzęgnięta do konkretnego „działania” jest tylko 
„martwym żelastwem”, nie bardziej „inteligentnym” od materiałów, np. od 
stali, z której została zbudowana.
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W  pewnym sensie mistyczno-sentymentalna idea zawiera jednak 
ziarno prawdy, mianowicie o ile wskazuje na uzależnienia ludzkich dzia-
łań, cech osobowości, pośrednio nawet struktury tejże. Otóż właśnie sens 
ten warto tutaj uchwycić. Przede wszystkim więc od danego zestawu 
urządzeń technicznych zależy rodzaj i  układ czynności zawodowych 
milionów ludzi pracujących w przemyśle, komunikacji i łączności, ponie-
kąd również na roli, w biurach urzędniczych, szkolnictwie, służbie zdro-
wia. Oczywiście, także w służbie wojskowej itp. Jest to po prostu stwier-
dzenie faktu, że wszelka praca, bezpośrednio czy pośrednio, istotnie 
czy pomocniczo lub mimochodem, oparta na ogólnie pojętych środkach 
technicznych, wymaga właściwego posługiwania się nimi, a  więc przy-
stosowania się do celu ich konstrukcji i  obiektywnych warunków ich 
funkcjonowania. W  zasadzie dotyczy to  – rzecz jasna  – również najbar-
dziej prymitywnych środków technicznych ludzi pierwotnych. W ramach 
cywilizacji naukowo-technicznej nowością jest niezmierne zróżnicowa-
nie urządzeń technicznych, a zarazem wyspecjalizowanych prac zawodo-
wych, ponadto daleko posunięta precyzja działań na coraz większej liczbie 
urządzeń różnych. Z  uwagi na postępujące zróżnicowanie i  wymagania 
coraz większej precyzji można rzec  – co prawda, raczej przenośnie niż 
realistycznie – że ludzie z epoki techniki naukowej stali się i stają coraz 
bardziej „niewolnikami maszyn”. Wiadomo jednak, że z punktu widzenia 
jednostki mamy tu do czynienia z  „niewolnictwem” na ogół swobodnie 
wybranym, a to w ramach wyboru zawodu. Ponadto w przeciwieństwie 
do niewolnictwa historycznego uzależnienie od maszyn na ogół nie sta-
nowi nieznoś nego ciężaru ani źródła buntu. Nie przeczy temu uciążliwość 
pracy „przy taśmie”, zresztą wielokroć rozpatrywana w socjologii pracy, 
a krytykowana w literaturze, publicystyce, filmach itp. Jest wiele sposo-
bów przynajmniej częściowego ograniczenia nudy i zmęczenia w produk-
cji „taśmowej”. Ostatecznie zaś pracownik niemogący się przystosować do 
niej może zmienić rodzaj zajęcia w ramach tego samego rodzaju produk-
cji bądź zmienić zawód. W każdym razie konieczności przystosowań do 
maszyn, w  szczególności do urządzeń maszynowych w  produkcji prze-
mysłowej, nie można utożsamiać z koniecznością przystosowań do rygoru 
więziennego ani do statusu życiowego niewolników.
Niewątpliwy jest tu fakt, że wskutek przystosowywania się do określo-
nego trybu działań zawodowych, mniej lub bardziej związanych z obecno-
ścią, konstrukcją i  technologią maszyn, dokonuje się w mierze przeważ-
nej zróżnicowanie nie tylko samych przez się zawodów technicznych, ale 
również typów osobowości. Psycholodzy przyzwyczaili się  – w  ramach 
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swojej problematyki, pośrednio w ślad za historią swej nauki – do różnico-
wania osobowości mniej lub bardziej na gruncie cech wrodzonych. Weźmy 
tu choćby powszechnie znane rozróżnienie introwertyków i  ekstrawer-
tyków. Ma ono swoje podstawy, jednakże daleko słuszniejsze jest różni-
cowanie według przynależności „fachowców” do zawodów specjalistycz-
nych. Obiektywne wymagania tychże, w tym wymagania wynikające ze 
specyfiki urządzeń technicznych, daleko głębiej i  trwalej rzeźbią osobo-
wość niż skutki biologicznych podstaw dla różnych form zachowania się. 
Każdy rodzaj pracy zawodowej „rzeźbi” cechy osobowości stosownie do 
swej specyfiki. Dotyczy to oczywiście również zawodów w cywilizacjach 
prymitywnych. Ale właśnie technika nowoczesna rzeźbi je w szczególny 
sposób, niezmiernie zróżnicowany, skąd wynikają „hiperspecjalistyczne” 
przystosowania do narzędzi i urządzeń pomocniczych, opartych na wyna-
lazczości naukowej. I  gdyby jedynie zróżnicowanie zawodowe, wynika-
jące z  postępu technicznego, kształtowało ludzi jako osobowości, coraz 
trudniej byłoby im porozumiewać się ze sobą, gdyż w  ramach „tysiąca” 
zawodów powstają odpowiednie „tysiące” typów osobowości na gruncie 
specjalistycznych różnic wykształcenia zawodowego i pracy zawodowej.
Na szczęście temu trendowi przeciwstawiają się inne skutki techniki, 
skutki poniekąd psychiczne, mianowicie stopniowe „wyzwolenie czło-
wieka” z „jarzma” maszyny, a  to dzięki ciągłemu wzrostowi ilości czasu 
wolnego, rozporządzalnego – teoretycznie – według swobodnego uznania. 
Ludzie dawniejszych czasów, powiedzmy sprzed pół tysiąca lat, byli rela-
tywnie mało zróżnicowani zawodowo, a w pracy na roli nieomal uniwer-
salni i samowystarczalni. O tyle na gruncie nieomal wspólnych doświad-
czeń nietrudno było im rozumieć się wzajemnie i porozumiewać. Poza tym 
przeważnie ciężki trud walki o  byt, prawie wcale nie ułatwiany nawet 
prymitywnymi maszynami, nie pozostawiał im dość wolnego czasu na 
ujawnianie i rozwój zainteresowań spoza obrębu troski o chleb.
Trzeba jednak pamiętać o  tym, że „wyzwolenie” ludzi dzisiejszych 
bynajmniej nie polega na uniezależnieniu się od cywilizacji technicznej 
i na ułatwianiu czy na umożliwianiu „powrotu do natury”. Nie ma i nie 
może być takiego „powrotu” w sensie wznowienia staromodnych obycza-
jów i  trwałego zamieszkania na wsi „sielskiej-anielskiej” w  warunkach 
prymitywizmu technicznego, który urzekał Mahatmę Gandhiego. Prak-
tycznie biorąc możliwe jest tyko chwilowe, np. weekendowe, zbliżanie się 
do „łona natury”, ściślej – do zieleni coraz częściej pielęgnowanej (nawet 
w postaci kompleksów leśnych) i do krajobrazów innych niż dokoła środo-
wiska pracy.
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Co więcej, również chwilowe tylko zbliżenia do natury uzależnione są 
i  będą prawie całkowicie od nowoczesnej techniki  – przeważnie od tech-
nicznych środków komunikacji, łączności. Od ich obecności i rozporządzal-
ności uzależnione są bowiem i będą coraz bardziej: turystyka, zamiejskie 
wycieczki, a  nawet zwyczajne spacery. Oczywiście, również uprawianie 
sportu, jako szczególny rodzaj „wyzwolenia” od uciążliwości pracy zawo-
dowej, zależne jest coraz mocniej od nowoczesnej techniki, niechby tylko 
w sensie budowy i organizacji stadionów i  innych urządzeń sportowych. 
Wobec tego nie ma ucieczki od techniki, a  więc zarazem od masy różno-
kształtnych oddziaływań tejże na życie ludzi współczesnych i przyszłych. 
W  ślad za tym  – na ich osobowość. Możliwe jest jedynie uniezależnienie 
częściowe lub pozorne, a to w formie rosnącej możliwości wyboru:
 1. miejsca na „łonie natury” dla odprężenia chwilowego lub na wczasy; 
2. środków komunikacji;
3. towarzystwa;
4. rodzaju rozrywki czy innych zajęć wczasowych. 
Co prawda, wszystkie możliwości wymienione czy jeszcze jakieś 
inne są wciąż dla ogromnej większości ludzi – na co dzień „pogrążonych” 
w nowoczesnym zakładzie pracy – ograniczone. Krótko mówiąc, technika 
„zniewala” nas wszędzie: w pracy, w rozrywce i w wypoczynku.
Ograniczenie możliwości wyboru, a nawet brak tejże – w dążeniach do 
uniezależniania się – nie oznacza wcale, że wskutek postępu technicznego 
ludzie są czy będą coraz  bardziej nieszczęśliwi. Przeciwnie, są i będą coraz 
bardziej szczęśliwi, jeśli za miarę szczęścia uważać przede wszystkim 
wyzwolenie od głodu i nadmiernych trudów związanych z fizyczną walką 
o byt. A niewątpliwie są to kryteria podstawowe dla miliardów ludzi nie-
dożywionych bądź głodnych i prawie że bez ułatwień technicznych pracą 
fizyczną zdobywających swój chleb codzienny. Technika w  mierze decy-
dującej przyczynia się do fizycznego wyzwolenia ludzi. Wyzwolenie psy-
chiczne – w sensie pokonywania jednostajności pracy i nudy, z kolei wzbo-
gacania osobowości indywidualnymi zainteresowaniami  – jest sprawą 
dalszą. Rozumie się – ważną, ale też ludzie coraz bardziej wprzęgają rów-
nież do niej nowoczesną technikę, toteż są podstawy do przypuszczenia, że 
przez właściwe wychowanie do korzystania z wolnego czasu i dzięki postę-
powi technicznemu wyzwolenie człowieka jako daleko posunięty wzrost 
szans na drodze do zindywidualizowania i wzbogacania osobowości, sta-
wać się będzie stopniowo procesem coraz bardziej demokratycznym.
Wiele pisano i  pisze się o  dalszych perspektywach postępu technicz-
nego. Sprawę tę ujmuje się zwykle jako niemal tożsamą z odległymi per-
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spektywami cywilizacji naukowo-technicznej. Tak czy inaczej jest to 
najbardziej abstrakcyjne zagadnienie filozofii techniki. Najwięcej w nim 
wątpliwości, a więc zachęt do wyrażania zapatrywań trudnych do należy-
tego uzasadnienia, intuicyjnych i o tyle niejako prywatnych. Spróbuję tu 
rzucić na nie okiem, i to tylko z uwagi na pytanie dotyczące przypuszczal-
nego kierunku dalszego postępu techniki. W każdym razie nie dotyczące 
przypuszczalnych, „kapitalnych” wynalazków przyszłości.
Przede wszystkim nie wątpię, że społeczne przyczyny oraz indywi-
dualne warunki i motywy twórcze podniecające do wynalazczości będą 
w przyszłości – zarówno za sto, jak i za tysiące lat – w zasadzie takie same, 
jakie są obecnie. Po stronie społecznej będzie to nadal widmo głodu oraz 
niedostatek względny, uskrzydlający wyobraźnię coraz liczniejszych 
setek milionów ludzi, pragnących choćby trochę zbliżyć się do sytych 
i zadowolonych z cywilizacji technicznej. Nadal chodzić będzie zatem o: 
demokratyzację w  budownictwie mieszkaniowym, coraz wydajniejsze 
maszyny i technologie w uprawie roślin i w hodowli zwierząt, o powszech-
nie dostępne, ale daleko bezpieczniejsze niż dotychczas i  niegroźne dla 
środowiska naturalnego środki komunikacji masowej. Podniecani przez 
palące problemy życia powszedniego ludzkich mas wynalazcy będą się 
zapewne „dwoić i troić”, aby coraz lepiej swym bliźnim służyć, a dla siebie 
oprócz korzyści materialnych zyskać sławę.
Oczywiście, również wciąż na nowo i coraz efektywniej będą wytężać 
swą inteligencję uczeni-wynalazcy, którym śni się kosmonautyka i którzy 
odpowiadają potrzebom licznych zastępów marzycieli z  pokaźnego już 
pola science fiction. Domniemania w  tym zakresie wyłuszczyłem w  roz-
dziale poprzednim.
Przypuszczalnie za lat kilkadziesiąt „eksplozje demograficzne” nie 
będą już tak gwałtowne, jak nimi są jeszcze obecnie w krajach słabo roz-
winiętych. Pomimo to coraz większe i  wciąż narastające masy ludności 
narzucać będą wynalazcom, oprócz wspomnianych już problemów zwią-
zanych z  głodem, zagadnienie kompleksowe ograniczenia zaboru ziemi 
uprawnej pod budownictwo i urbanizację. Tkwią w tym problemy:
 1. budownictwa podziemnego, podmorskiego, nawodnego i  ewentual-
nie powietrznego; 
2. budowy długodystansowych dróg podziemnych i podmorskich. 
Są to problemy realne już od kilkudziesięciu lat, na razie jednak rozwią-
zywane na małą skalę, m.in. na odcinku tuneli, estakad, wysp sztucznych. 
Otóż mniemam, że już w niedalekiej przyszłości wynalazcy, przedsiębiorcy 
i organizatorzy poszukiwać będą na wielką skalę właściwych rozwiązań 
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technicznych w tej dziedzinie. Nie byłyby więc pozbawione realnego uza-
sadnienia badania doświadczalne i  pomysły wynalazcze nastawione na 
„przerzucenie” mas ludzi mieszkających „naziemnie” do „podziemi”, jed-
nakże w luksusowych warunkach, stwarzanych przez nowoczesną naukę 
i technikę, a nie w grotach troglodytów. Natomiast za nierealne, a nawet 
zabawne uważam marzenia o  „przerzuceniu” nadmiaru mieszkańców 
kuli ziemskiej na Księżyc czy na planety ewentualnie zamieszkane przez 
człowieka. Brak po temu podstaw nie tylko naukowo-technicznych, ale 
również – i bodajże jeszcze bardziej – socjopsychologicznych.
Nauki pedagogiczne a filozofia wychowania
Gdyby porównywać z sobą wielkość kadr inżynieryjno-technicznych 
z  nauczycielskimi, stwierdzilibyśmy prawdopodobnie w  przybliżeniu 
ich równoważność. Spierać by się można o  status społeczny absolwen-
tów średnich szkół technicznych, ale i  tak pewne jest to, że  – podobnie 
jak w zakresie działalności inżynieryjno-technicznej – obecnie w krajach 
rozwiniętych miliony osób odpowiednio wykształconych uczy i  wycho-
wuje. Kontynuując takie porównania, rzec można by ponadto, że pod-
czas gdy inżynierowie czuwają nad prawidłowym funkcjonowaniem 
maszyn, nauczyciele robią poniekąd to samo, lecz w  odniesieniu do oso-
bowości i rozwoju m.in. inżynierów. W każdym razie niedalekie od zna-
czenia dosłownego byłoby określenie ich roli istotnej mianem inżynierii 
psycho społecznej. Co więcej, wbrew stanowisku niektórych entuzjastów 
samokształcenia oczywiste jest to, że bez pracy należycie wyszkolonych 
nauczycieli oświatowy awans społeczeństwa nowoczesnego byłby tak 
samo niemożliwy jak awans gospodarki opartej na technice naukowej bez 
pracy odpowiednio wykształconych inżynierów specjalistów.
Z  różnic zadań z  jednej strony przemysłowo-technicznych, z  drugiej 
psychospołecznych wynikają oczywiście różnice kształcenia – inżynierów 
i nauczycieli – niemniej i tu, i tam do czynienia mamy aktualnie z wielką 
liczbą przedmiotów specjalistycznych, a  więc również odpowiednich 
nauk, jako odrębnych działów badań. Zasoby wiedzy w  postaci usyste-
matyzowanych wyników badań wymagają obecnie w obrębie niektórych 
przedmiotów szkolnych w kształceniu nauczycieli  – podobnie jak w stu-
diach politechnicznych – opanowania obfitego piśmiennictwa naukowego, 
od podręczników począwszy. Dla przykładu  – wysoce zaawansowanych 
metodyk nauczania matematyki (na różnych szczeblach szkolnictwa) 
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i kształcenia początkowego. I nie ma wątpliwości co do tego, że na swoim 
polu nauczyciele – podobnie jak inżynierowie na swoim – są, że tak rzec, 
absolutnie niezbędni do prawidłowego funkcjonowania „maszyny spo-
łecznej”. Rozumie się tutaj – w zakresie kształtowania konkretnie czy to 
w  efektywnym nauczaniu matematyki, czy to w  opanowywaniu trzech 
tradycyjnych „sztuk”: czytania, pisania i „rachowania”.
Krótko mówiąc, nauki pedagogiczne, o  których teraz mowa, mają 
w zasadzie tak samo jak nauki techniczne charakter praktyczny. Wynika 
stąd znacznie bliższy ich związek logiczny z potrzebami społecznymi niż 
z  ogólnymi problemami nauk podstawowych, na których sią opierają  – 
podobnie jak nauki techniczne. Jeśli nawiązać do podanych dwóch przy-
kładów, można by sprawę postawić tak: Praktycznie biorąc, dobry znawca 
czy to metodyki nauczania matematyki, czy to kształcenia początkowego 
może w ogóle nie stykać się z  zagadnieniami wysoce abstrakcyjnymi, 
które – słusznie czy niesłusznie – zalicza się do filozofii wychowania. Jeśli 
jest to naukowiec, „na warsztacie” może mieć tyle problemów konkret-
nych, jak dotąd tylko częściowo lub wątpliwie rozwiązanych, że po pro-
stu nie będzie go stać na filozofowanie, jeśli zależy mu na postępie wiedzy 
naukowej w obrębie swej dyscypliny.
A  jednak nawet wybitnie specjalistyczni nauczyciele fachowcy prze-
cież czasem filozofują, i to przeważnie lub nasamprzód w kierunku zali-
czalnym do filozofii wychowania, a  nie do innych zbiorów „zdziwień” 
filozoficznych. Widocznie nawet od wysoce praktycznych i  fachowych 
problemów nauczania droga prowadzi dokładnie i  przede wszystkim 
w tym właśnie kierunku. Zazwyczaj przy tym okazję po temu stanowią 
wątpliwości metodologiczne, w znacznej mierze wspólne dla wszystkich 
rzeczników specjalistycznych nauk pedagogicznych. Jeśli bowiem sku-
pić się na gałęziach tych nauk bezpośrednio związanych z  procesami 
nauczania i  wychowania  – tj.  przede wszystkim na dydaktykach przed-
miotowych i na problematykach wychowania w warunkach specjalnych 
lub określonych grup wychowanków – z kolei na dydaktyce ogólnej, peda-
godzy miewają do czynienia głównie z  następującymi wątpliwościami, 
względnie pytaniami metodologicznymi:
 1. Jak dalece naukowo poprawne są tzw. eksperymenty naturalne, 
w  szczególności  – co naprawdę do postępu naukowego wnoszą niby-eks-
perymenty w  tzw. szkołach doświadczalnych i  pionierskie obserwacje 
nauczycieli o zacięciu naukowym? 
2. Jak dalece sensowne dla postępu naukowego jest nagminne w wielu 
krajach stosowanie zbliżonych do siebie metod ankiet i wywiadów? 
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3. Co w zakresie rozwiązywania praktycznych problemów nauczania 
można uzyskać dzięki stosowaniu ogólnie pojętych testów psychologicz-
nych? 
Jest jeszcze kilka innych pytań-wątpliwości, ale wystarczy poprzestać 
na trzech wymienionych. Otóż niezależnie od gałęzi czy zakresu prak-
tyki nauczycielsko-wychowawczej wszystkie prowadzą rychło do spor-
nej, bo skomplikowanej problematyki w  zakresie metodologii nauk psy-
chologicznych bądź socjologicznych, przede wszystkim co do: naukowej 
obiektywności metod, wartości wypowiedzi, względnie odpowiedzi na 
pytanie wymagające samoobserwacji (tradycyjnie mówi się: introspek-
cji), teoretycznych podstaw testów i  praktycznej stosowalności tychże 
w pracy szkolnej czy wychowawczej itp. Z kolei ta problematyka prowa-
dzi bezpośrednio w gąszcz podstawowych problemów psychologicznych, 
pośrednio  – światopoglądowych. Rozumie się, że  – jak już zaznaczyłem 
wcześniej – nauczyciel-badacz nie musi się nimi zajmować, ale jeśli konse-
kwentnie snuje ciąg wątpliwości, nie może ich zignorować.
Osobne źródło problematyki ogólnej, stopniowo zaś coraz wyraźniej filo-
zoficznej, tkwi w logicznym ciągu refleksji nad sensem konkretnych zadań, 
względnie celów pracy nauczycielskiej. Weźmy tu znów pod uwagę dwa 
wcześniej podane przykłady: nauczanie matematyki i  nauczanie począt-
kowe oraz odpowiednie dydaktyki specjalistyczne. Szczególne trudności 
uczniów początkujących, a pośrednio trudności nauczycieli-specjalistów 
wymagają nie tylko czy po prostu poszukiwania środków zaradczych. 
W ślad za tym – odpowiedzi na pytanie: dlaczego i komu zależy tak bardzo 
na efektywnym pokonywaniu trudności? Czy nie można by „pofolgować” 
uczniom, jeśli nie nauczycielom? Byłoby to zgodne ze starą ideą swobody 
w naturalnym rozwoju psychicznym. Co prawda, nauczyciele-specjaliści, 
a nawet ogół nauczycielstwa wie, że z idei tej trzeba by zrezygnować, gdyby 
nawet ktoś był przekonany o jej słuszności. Efektywne kształcenie począt-
kowe jest bowiem konieczne ze względu na coraz szybszy postęp wiedzy 
naukowej, na odpowiednią rozbudowę programów nauczania i  szkolnic-
twa, z kolei na efektywne kształcenie kadr w szkolnictwie zawodowym 
i wyższym, ostatecznie zaś ze względu na rosnące wymagania gospodarki 
narodowej na tle współzawodnictwa międzynarodowego. W  ten spo-
sób bez długich uzasadnień stwierdzamy związki między celami efek-
tywnego nauczania początkowego a  wymogami społecznej walki o  byt. 
Wymogi te łatwo przedstawić jako cel nadrzędny dla złożonych działów 
nauczycieli i specjalistów naukowców w zakresie racjonalizacji dydaktyki 
nauczania początkowego. Podobnie ma się rzecz z poczynaniami nowator-
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skimi w nauczaniu matematyki. Różnice dotyczą okresu nauczania, obej-
mującego całość szkolnictwa ogólnokształcącego, ponadto specyficznych 
związków między nauczaniem matematyki a  nauk technicznych i  przy-
rodniczych, zwłaszcza fizyki. Od dawna stwierdzane trudności znacznej 
części młodzieży szkolnej z  opanowywaniem matematyki stanowią tra-
dycyjnie główną podnietę do badań w  dydaktyce matematyki. Rosnące 
potrzeby szkół technicznych oznaczają istotne jej wzmocnienie. I  tutaj 
rychło dochodzimy zatem do problemu dalekosiężnych celów nauczania. 
W  przybliżeniu podobnie jest w  zakresie innych dydaktyk przedmioto-
wych. A  więc wszyscy nauczyciele mają dość powodów do refleksji nad 
ogólnymi celami nauczania. Refleksje te nie mają, w  każdym razie nie 
muszą mieć, pomimo swej ogólności charakteru filozoficznego. Jednakże 
uzyskują go rychło, zwłaszcza w rezultacie zastanowień nad konkretnymi, 
z  kolei ogólnymi zadaniami wychowawców poza obrębem samego tylko 
nauczania. Otóż właśnie połączenie refleksji nad ogólnymi celami naucza-
nia z dociekaniami nad celami wychowania (w pozadydaktycznym sensie 
tego pojęcia) stanowi – że tak rzec – empiryczną podnietę do formułowa-
nia zagadnienia ogólnych celów wychowania. Kto jednak decyduje się na 
szczegółowe rozpatrywanie tegoż, nie może się uchylić od uświadomienia 
sobie powiązań między tą sprawą a ogólnymi zagadnieniami filozofii spo-
łecznej oraz filozofii człowieka, relatywnie najbliżej położonymi logicznie. 
A wobec sprzeczności lub co najmniej rozbieżności między różnymi poglą-
dami w zakresie tych to obszarów filozofii – chcąc nie chcąc od strony – na 
pozór całkiem „fachowego” zagadnienia celów nauczania i  konkretnych 
działań wychowawczych wpada w sam „matecznik” filozofii wychowania. 
Dodać trzeba, że w systematycznym wykładzie pedagogiki mniej lub bar-
dziej filozoficzna analiza celów wychowania stanowi z reguły podstawę 
teoretyczną, na której dedukcyjnie snuje się rozważania i wnioski w spra-
wach coraz bardziej szczegółowych.
Również inne zagadnienia filozofii wychowania wyłaniają się rychło 
z  praktyki wychowawczej, jeśli tylko nauczyciel bądź wąski specjali-
sta nie chce na niej poprzestać. Rozpatrzmy sytuację konkretnie: Każdy 
nauczyciel ma czasem do czynienia z uczniami wybitnie uzdolnionymi lub 
przeciwnie – z bardzo tępymi, chociaż jeszcze umysłowo normalnymi; to 
znowu z uczniami niezwykle trudnymi z wychowawczego punktu widze-
nia lub przeciwnie z łatwymi „do prowadzenia”. Nawet bez odpowiedniego 
przygotowania naukowego – obecnie coraz gruntowniejszego – nietrudno 
w  konkretnym rozpatrywaniu takich przypadków wejść na tory zagad-
nień i  rozważań wysoce abstrakcyjnych co do granic: wykształcalności 
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wyjątkowo wybitnych uzdolnień intelektualnych, pokonywalności bra-
ków i opóźnień, socjalizacji, względnie resocjalizacji uczniów wyjątkowo 
trudnych itp. Współczesny nauczyciel, rozporządzający obfitymi źródłami 
informacji naukowej, znajduje już wprawdzie mocne oparcie w należycie 
stwierdzonych faktach, jednakże niewystarczających celem „definityw-
nego” rozwiązania zagadnień wymienionych i zbliżonych do nich. Zresztą, 
wie o  tym, że im bardziej teoretycznie czy abstrakcyjnie ujęte jest dane 
zagadnienie, tym bardziej poglądy różnych uczonych pedagogów są roz-
bieżne, jeśli nie sprzeczne, a więc zarazem sporne. A i konkretne wyniki 
badań bywają wątpliwe i dyskusyjne.
Odnosi się to w zasadzie do wszystkich zagadnień, wyłaniających się 
czy to z praktyki wychowawczej, czy to ze specjalistycznych teorii, opra-
cowanych na gruncie badań doświadczalnych. W  ich obrębie od dawna 
i nadal wysoce sporne, a zarazem z powodów praktycznych często rozpa-
trywane są zwłaszcza dwa zagadnienia:
 1. roli sensu i  efektywności, względnie granic swobody i  przymusu 
w  działalności wychowawczej, w  szczególności sensu i  efektywności 
represji;
2. granic efektywności samokształcenia dydaktycznego i  wychowaw-
czego.
Zagadnienia te tkwią mocno w  praktyce i  empirii wychowawczej. 
W  zakresie wszystkich naukowcy prezentują teorie, oparte nierzadko 
na imponującej masie faktów. A  jednak wszystkie teorie stanowią roz-
wiązania sporne, o tyle więc filozoficzne. Nie zawsze ich autorzy są tego 
świadomi, zwłaszcza jeśli poglądy własne uważają za teorie w pełni zado-
walające, natomiast poglądy swych przeciwników – za „w gruncie rzeczy 
bezpodstawne i już obalone”.
Po tych objaśnieniach spróbujmy przyjrzeć się genezie i cechom zna-
miennym pedagogicznego filozofowania w zakresie następujących pię-
ciu zagadnień od dawna i wciąż na nowo rozpatrywanych przez wycho-
wawców:
 1. ogólne cele wychowania; 
2. granice wychowalności człowieka; 
3. granice pokonywania trudności wychowawczych, w  szczególności 
granice reedukacji; 
4. granice swobody a przymusu i represji w wychowaniu; 
5. granice samodzielności w kształceniu i samokształceniu.
Rozpocznijmy od stwierdzenia faktu oczywistego, że wszelkie dzia-
łania wychowawcze są celowe, i to chociażby w tym sensie, że coś dzięki 
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nim zamierzamy wskórać w  zachowaniu się wychowanków, pośrednio 
w cechach ich pamięci i ogólnie – w ich osobowości. Nasuwa się przy tym 
przekonanie, że im mniej sprzeczności występuje w masie konkretnych 
zadań i dalszych celów wychowawczych, tym bardziej wychowanie, trak-
towane jako swoista całość, jest logicznie spoiste, czyli racjonalne. Naj-
bardziej spoiste byłoby, gdyby wszelkie podporządkowane i współrzędne 
cele wychowania można pojmować w  całej pełni dedukcyjnie, względ-
nie redukcyjnie, gdy zachodzi potrzeba uzasadnień. Znaczy to, gdyby roz-
porządzać spoistym systemem pojęć i rozumowań dedukcyjnych, względ-
nie redukcyjnych.
Zgodnie z  takim założeniem wciąż na nowo kolejni pedagodzy ukła-
dają systemowe teorie wychowania. Mogłoby się wydawać, że teorie te 
są tym bardziej naukowe, im ściślejszy jest tok rozumowań od założeń 
podstawowych ku wnioskom szczegółowym, np. w  zakresie wychowa-
nia estetyczne go. Nie można tu wprawdzie lekceważyć logiki, jednakże 
nie ona jest najważniejsza w sprawie „ostatecznych” i pochodnych celów 
wycho wania. Nasamprzód jest tak dlatego, że – ściśle biorąc – logika nie 
zapewnia prawdy ogólnych założeń dotyczących ludzkiego postępowania 
i że w ogóle w oparciu o prawidła logiki – nie można uzasadnić wezwań, 
żądań, życzeń, postulatów; ogólnie biorąc: tego, co być powinno. Ich 
prawdy można być „święcie pewnym”, pomimo to przyczyny pewności 
tkwią w  uczuciach, dążeniach, przekonaniach, potrzebach, a  nie w  for-
malnych założeniach poprawnego rozumowania. Bez wątpienia logika, 
w ślad za nią poprawny system rozumowań, ułatwia stwierdzanie obecno-
ści i usuwanie sprzeczności, które zawsze upośledzają jakąkolwiek teorię. 
Uwzględnić trzeba jednak wpływ sugestywny dedukcyjnych uzasadnień 
do twierdzeń, którymi wyraża się ogólne przekonania co do istotnych 
celów wychowania. Kto ma po temu siłę, aby narzucić – wychowawcom 
i  wychowankom  – przekonanie, że „to a  to” stanowi podstawowy i  uza-
sadniony cel wychowania, może już w  rozumowaniach-uzasadnieniach 
(wtórnych zadań i  celów wychowania) opierać się po prostu na logice. 
Sytuację można by tak oto pokrótce przedstawić: „Skoro nie macie wąt-
pliwości co do ogólnych, zarazem podstawowych, ideałów wychowania, 
wszystkie ideały pochodne i  zadania konkretne wynikają  – jako twier-
dzenia dedukcyjne  – z  założeń, a  więc stanowią po prostu nieodparte 
wnioski”.
Tu wyłania się niebagatelny problem: Komu głównie zależy na deduk-
cyjnej teorii wychowania? Nie ma wątpliwości co do tego, że przede wszyst-
kim tym pedagogom, którzy teoretyzują w interesie władzy państwowej. 
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Im silniejszy jest nacisk tej władzy na obywateli, im głębiej władza wnika 
w ich życie, im szczegółowiej je reguluje, tym większa jest pokusa posługi-
wania się dedukcyjnym systemem jako narzędziem do uzasadniania ide-
ałów traktowanych jako oczywiste i bezdyskusyjne. Natomiast im więcej 
uznania mają ideały, w myśl których ceni się przede wszystkim człowieka, 
jego indywidualność, potrzebę moralnej i umysłowej niezawisłości, tym 
słabszy jest nacisk na osobowościowe ujednolicenie obywateli, na ich – że 
tak rzec  – uniformizację. Dodać trzeba, że nie chodzi po prostu o  same 
tylko cele-ideały wychowania, natomiast o  praktykę wychowawczą do 
nich dostosowaną. Chodzi więc o  metody i  konkretne działania, dzięki 
którym pojedynczy ludzie czy to coraz ściślej przystosowują się do potrzeb 
i wymagań państwa, czy to coraz pełniej rozwijają się jako osobowości.
W każdym razie ostatecznie w polityce tkwi istotne źródło nasamprzód 
haseł naczelnych w dziedzinie celów wychowania, a w ślad za nimi źró-
dło zapatrywań w sprawie metody wychowania, źródło teorii zawsze bar-
dziej filozoficznych niż naukowych. Łatwo zrozumieć wobec tego istnie-
nie obszernego wachlarza doktryn pedagogicznych w granicach między 
totalizmem a krańcowym indywidualizmem. Pośrednio – między tenden-
cjami do opierania filozoficznych założeń wychowania z jednej strony na 
socjologii, z  drugiej strony na psychologii. Rozumie się bowiem, że psy-
chologom bliższe są ideały pełnego rozwoju osobowości, natomiast socjo-
logom bliższe jest sprawne funkcjonowanie „maszyny społecznej”.
Co prawda, pedagodzy na ogół świadomi bywali oczywistości, że krań-
cowe akcentowanie wartości czy to człowieka, czy to państwa jest nie-
realne. Jednostka nie może pomyślnie żyć i  rozwijać się poza ustrojem 
społecznym, państwo wymagające bezwzględnego i  całkowitego przy-
stosowania się do swej władzy prędzej czy później traci grunt pod nogami. 
W rozumieniu tych uzależnień przeważna część pedagogów filozofujących 
zmierzała i nadal zmierza do harmonijnego uwzględniania – w teoriach 
celów, z kolei zaś w teoriach metod – potrzeb społecznych i jednostkowych; 
prościej: wymagań władzy państwowej i potrzeb osobowościowych poje-
dynczego człowieka.
Charakter poglądów mniej lub bardziej filozoficznych, a nie spoistych 
teorii naukowych mają próby rozwiązania zagadnienia granic możliwości 
wychowawczych. W jego obrębie chodzi o kilka zagadnień częściowo róż-
nych:
 1. „urabialności” ludzi według danych ideałów wychowania;
2. granic rozwoju i wykorzystania uzdolnień indywidualnych, w szcze-
gólności talentów;
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3. granic pokonywalności – dzięki właściwemu wychowaniu – trudno-
ści i zaniedbań w kształceniu;
4. granic możliwości reedukacji, czyli wychowania poprawczego. 
Kilka innych zagadnień można sprowadzić do powyższych jako ich 
odmiany szczególne.
Ogromna liczba wyników badań pedagogicznych wprawdzie „wska-
zuje” na wymienione zagadnienia, lecz stanowi tylko cząstkowy mate-
riał empiryczny do ich ewentualnego rozwiązania. Znaczy to, że pedagog 
„mierzący się z  nimi” musi chcąc nie chcąc przekraczać granicę wiedzy 
aktualnie rozporządzalnej. Próba własna autora polega raczej na opisie 
trudności niż na syntezie.
W  każdej próbie niezbędna jest nasamprzód odpowiedź na pyta-
nie: z  czego składają się i  na czym polegają cząstkowe efekty działalno-
ści wychowawczej? Cechy tychże rzutują bowiem pośrednio na globalne 
zagadnienie możliwości i  granic wychowania. Nie ma przy tym znacze-
nia rozróżnienie efektów zaplanowanych lub choćby poniekąd celowych 
i „przypadkowych”, tj. powstających i powstałych samorzutnie, w formie 
„odpowiedzi” na podniety, sytuacje i warunki środowiskowe.
W rachubę wchodzą następujące rodzaje cząstkowych efektów wycho-
wania, względnie odpowiedzi na – ogólnie pojęte – podniety:
 1. wiadomości i różne częściowe zbiory czy układy tychże, np. wiado-
mości historyczne; 
2. proste i złożone umiejętności, np. logicznego rozumowania, manipu-
lowania narzędziami, prowadzenia zebrań; 
3. nawyki zachowania się wobec ludzi, np. nawyki towarzyskiej grzecz-
ności i uprzejmości; 
4. postawy wobec ludzi w różnych sytuacjach życiowych; 
5. przekonania i zasady postępowania, np. zasady moralne, przekona-
nia społeczno-polityczne, zapatrywania filozoficzne; 
6. układy wiadomości, nawyków, umiejętności, postaw i  przekonań, 
w swej całości oznaczających stopień i jakość uspołecznienia, tj. – formal-
nie biorąc – przystosowania do współżycia z ludźmi. 
Można by przyjąć rozróżnienia subtelniejsze i więcej rodzajów tychże, 
ale nie jest to tutaj potrzebne.
Co oznacza „wychowalność” i „granice wychowalności” w odniesieniu 
do rodzajów efektów wymienionych wyżej? W zakresie wiadomości dwie 
„rzeczy”:
 1. rozmiar masy wiadomości przyswajalnych;
2. pułap osiągalnej spoistości tychże. 
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Na rzecz pierwszą wskazują poniekąd nieomal już niezliczone, nagro-
madzone od około stu lat wyniki badań nad: zapamiętywaniem, zapomi-
naniem, niedouczaniem się, przeuczaniem się i nad sprawami podobnymi 
lub pochodnymi. Jednakże pomimo ogromu wyników dotychczasowych 
brak wystarczających podstaw do naukowo zadowalających odpowiedzi 
na pytania ogólne: co jeszcze udałoby się „zmieścić” w pamięci ludzi dzięki 
odpowiedniemu kształceniu? Również na ogóle pytania różnicowe: co jesz-
cze udałoby się „zmieścić” w pamięci dzieci i młodocianych i w różnych 
fazach rozwoju umysłowego, w  pamięci dorosłych i  ludzi w  podeszłym 
wieku; w pamięci osób o określonym stopniu upośledzenia umysłowego, 
danego typu antropologicznego, danego rodzaju – poza szkolnego – środo-
wiska wychowawczego, nie sposób odpowiedzieć poprawnie na podstawie 
dotychczasowej wiedzy naukowej. Ba, nie tylko dlatego, lecz również ze 
względu na brak wystarczająco pewnej metody naukowej, która umożli-
wiałaby sporządzanie „inwentarzy” wiedzy osobistej, np. uczniów szkol-
nych na danym poziomie kształcenia. Ponadto również dlatego, że pedago-
dzy i psycholodzy (specjaliści psychologii uczenia się) nie byli, jak dotąd, 
nastawieni na poznawanie pułapu pamięciowego w  ogóle, pułapu tegoż 
u  uczniów szkolnych w  szczególności. A  jeśliby do tej sprawy podejść, 
trzeba by pokonywać trudny problem roli – w procesie zdobywania wiedzy 
w kierunku do rzekomego jej pułapu osobistego – nieustannej interferen-
cji procesu zapominania, zainteresowań, rodzaju aktywności zawodowej 
i innych czynników wywierających wpływ na zapamiętywanie i na czyn-
ności pochodne. W tym stanie rzeczy pojęcie wiedzy osiągalnej indywidu-
alnie jest nierozerwalne. Pewne empirycznie jest to, że nawet w późnym 
wieku życia wciąż jeszcze można się efektywnie uczyć i czegoś nauczyć.
Nie sposób również uzyskać odpowiedź naukową na pytanie co do 
pułapu osiągalnej – dzięki właściwemu kształceniu – spoistości logicznej 
wiedzy osobistej. Do podniesienia tej spoistości szkoła zmusza począwszy 
od elementów. Nie ma też wątpliwości co do tego, że spoistość logiczna wie-
dzy osobistej jest coraz wyższa na kolejnych stopniach nauczania. Również 
co do tego, że jednym z  istotnych czynników korzystnych zmian w tym 
zakresie jest ogół trafnie dostosowanych metod nauczania, w szczególno-
ści nauczania problemowego. Oczywiście – ponadto co do tego, że jednym 
z  podstawowych warunków „integracyjnego” zdobywania wiedzy jest 
dostateczny poziom inteligencji ogólnej. To wszystko nie wystarczy jed-
nak jako podstawa do odpowiedzi na pytania ogólne i wiele pytań różnico-
wych: jakie są granice zdolności umysłowej ludzi, w szczególności uczniów 
szkolnych, potrzebnej do scalania wiedzy naukowej w postaci dobrze rozu-
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mianych hipotez, teorii i poglądów naukowych? Krócej – co w tym zakre-
sie można uzyskać w szkole „doskonałej”? Nasuwają się wątpliwości: jaka 
to szkoła jest dydaktycznie doskonała? Czy na kolejnych etapach postępu 
naukowego – a więc zarazem postępu w zakresie obiektywnej integracji 
wiedzy – zdolność do scalania wiedzy pozostanie jednakowo odpowiednia 
do rzekomej stałości ilorazów inteligencji? Wszak za  – powiedzmy  – sto 
lat struktura logiczna wiedzy naukowej, zwłaszcza wiedzy w  naukach 
matematyczno-przyrodniczych, będzie daleko ściślejsza niż obecnie. 
Inne będą więc wymagania intelektualne. Wobec tego nie sposób niechby 
tylko w przybliżeniu sensownie odpowiedzieć na py tanie, jakie są granice 
wychowalności ludzi w zakresie integrowania wiedzy osobistej jako odpo-
wiednika obiektywnej wiedzy naukowej.
Nieco inaczej granice możliwości wychowawczych zdają się wyglądać 
w zakresie nabywania umiejętności, a to o tyle, o ile jednym z warunków 
istotnych po temu są talenty, jako wyjątkowo wielkie zdolności kierun-
kowe. (Co prawda, rozbieżność może zmaleć, a nawet zniknąć, jeśli rzad-
kość talentów porównać z rzadkością wybitnej inteligencji ogólnej). Talenty 
muzyczne, taneczne, prestidigitatorskie, językowe, matematyczne (kal-
kulacyjne) i  inne stanowią bez wątpienia szanse wyjątkowe do nabywa-
nia odpowiednich umiejętności. Nie ma jednakże, jak dotąd, dostatecznie 
pewnych wyników badań co do osiągalnych granic umiejętności ani osób 
utalentowanych, ani „przeciętniaków” w danym kierunku. Tych drugich 
nie kształci się kierunkowo „aż do skutku”, bo szkoda czasu i środków, zaś 
ludzi z  talentem kształcą mistrzowie, nie nastawieni na naukowe roz-
strzyganie problemu wykształcalności człowieka.
W  pewnej mierze bądź w  pewnym sensie nabywanie ogólnie poję-
tych nawyków w zakresie przystosowywania się do współżycia z ludźmi 
można traktować podobnie jak nabywanie wiadomości i  umiejętności. 
W rachubę wchodzą tu różnego pokroju przyzwyczajenia, wiadomości, np. 
co do form uprzejmości i grzeczności, zasady moralne, nawykowe postawy 
wobec ludzi, poczucia odpowiedzialności i obowiązkowości i wiele innych 
składników, względnie psychicznych warunków moralnego zachowa-
nia się. Niezależnie od różnic jakościowych poszczególnych składników, 
z psychologicznego punktu widzenia do czynienia mamy ze skojarzeniami 
składników uprzednio sobie obcych, np. wyobrażeń, słów, ruchów. Przy 
tym wyjaśnienie „mechanizmu” kojarzenia nie jest tu potrzebne. Z uwagi 
na rozsiew prawdopodobny powiemy więc, że „nabywalność” nawyków 
moralno-społecznych i  obyczajowych jest u  olbrzymiej większości nor-
malnych wychowanków nieograniczona. W przypadku znacznej ich czę-
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ści ponadto bardzo łatwa. Oczywiście, trudna lub bardzo trudna po stro-
nie przeciwnej rozsiewu. W ujęciu niestatystycznym: praktycznie biorąc, 
do wszelkich warunków środowiskowych można ludzi przystosować 
odpowiednim wychowaniem. Rację mieliby więc Locke, Condillac, Wat-
son i inni optymiści.
Rzeczywistość przeczy obiektywizmowi. Wszędzie pedagodzy bory-
kają się z trudnościami wychowawczymi, i to nie tylko u części młodzieży 
trudnej niejako z natury rozsiewu prawdopodobnego. Dlaczego? Oto nie-
które przyczyny: rozbieżności między skutkami braków w wychowaniu 
rodzinnym i w wychowaniu szkolnym, rozbieżności między aspiracjami 
młodego pokolenia i  celami oficjalnymi wychowania oraz konieczność 
„poprawiania” nawyków i złożonych form postępowania nawet u normal-
nej większości wychowanków, przy czym „poprawianie” jest zawsze trud-
niejsze niż pierwotne formowanie nawyków postaw, przekonań i  zasad 
moralnych. Jest wiele innych przyczyn trudności wychowawczych, i  to 
w najrozmaitszych stopniach i układach całościowych.
Mówiąc o granicach wychowalności przedstawmy sprawę praktycznie 
w świetle pytania: Co w danych układach rzeczywistości społecznej jest 
osiągalne celem realizacji uzgodnionych i  ustalonych ideałów wychowa-
nia? Idzie za tym pytanie domyślnie w pierwszym zawarte: Jakie są kon-
kretne warunki tej rzeczywistości, do których chcemy przystosowywać 
działalność wychowawczą? Warunki te zmieniają się; co więcej, pedagodzy 
wciąż inaczej – przynajmniej w szczegółach – przedstawiają cele wycho-
wania w  zasadzie przystosowane do tej samej rzeczywistości społeczno-
-politycznej. Wynika stąd zarówno teoretyczna, jak i praktyczna nieozna-
czalność granic wychowania, jako celowego kształtowania osobowości 
młodych ludzi, przede wszystkim w zakresie cech moralno-społecznych. 
Nieoznaczalność ta dotyczy nasamprzód młodzieży normalnej, tj.  prze-
ciętnie „urabialnej”, ale jeszcze pewniej odnosi się do młodzieży trudnej. 
Znaczy to, że w pewnych wypadkach dany wychowawca może uzyskać – 
wbrew słusznym obawom – wyniki znakomite. Natomiast w wypadkach 
innych, na pozór wcale nie gorszych, ten sam wychowawca może wcale 
nie uzyskać pomyślnych wyników w działalności reedukacyjnej.
Wielką rolę w  dziejach teorii pedagogicznych XX wieku odgrywało 
i  wciąż jeszcze odgrywa zagadnienie racjonalnego rozwiązywania 
sprzeczności między swobodą a  przymusem w  wychowaniu. Jej postać 
szczegółowa dotyczy sensu działań represyjnych, tj.  kar za niestosowa-
nie się wychowanka do stawianych mu wymagań. W ślad za tym – rzecz 
jasna  – zagadnienia represji właściwych, tj.  przystosowanych do celów 
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wychowania. Trudno pedagogom ominąć te zagadnienia. Jednakże wszel-
kie próby rozwiązywania miały i  mają nadal w  różnej mierze charak-
ter zapatrywań czy przekonań osobistych. O  tyle zaś należą do filozofii 
wychowania. Spróbujmy przyjrzeć się tej sprawie.
Jej korzenie tkwią w  ideologii wychowania naturalnego. W  postaci 
krańcowej przedstawił ją w  swym Emilu Rousseau (1762). Pod koniec 
XIX  wieku twórcy psychologii rozwojowej dali jej silny, nowy impuls 
w  oparciu o  założenia ewolucjonizmu. Jej rzecznikami byli w  XX wieku 
liczni pedagodzy, przyjmujący psychologię rozwojową i  ewolucjonizm 
za podstawę filozofii oraz empirycznych teorii i  praktyki wychowania. 
Wprawdzie wszyscy starali się uwzględnić społeczną stronę wychowania, 
niemniej nacisk szczegółowy kładli na koncepcję rozwoju naturalnego 
(zainteresowań i uzdolnień) i w gruncie rzeczy do niej przystosowywali 
normatywną ideologię wychowania. Odnosi się to m.in. do wielkiego 
„pośrednika” między psychologami a  socjologami, za jakiego uchodził 
John Dewey, filozof, pedagog i  psycholog w  ciągu lat kilkudziesięciu nie-
zmiernie wpływowy, przede wszystkim jako główny inicjator i  rzecz-
nik doktryny szkoły aktywnej (autor głośnego dzieła Moje pedagogiczne 
Credo z roku 1897). Po drugiej wojnie światowej wpływ rosnący zyskiwała 
w  swoistej postaci socjologiczna pedagogika marksistowska, przeciwna 
psychologizmowi (i  ewolucjonizmowi) w  konstrukcji ideologii wycho-
wania. Stanowiska strony jednej i  drugiej dotyczyły przeważnie zagad-
nienia swobody i przymusu w nauczaniu, jednakże miały zastosowanie 
również w  odniesieniu do wychowania jako procesu nabywania nawy-
ków, postaw, zasad moralnych i przekonań w zakresie współżycia ludzi ze 
sobą. Rzecznicy wszystkich stanowisk powoływali się i powołują nadal na 
różnego pokroju fakty naukowe, a tych zebrano już w obrębie kilkunastu 
wyspecjalizowanych gałęzi wiedzy pedagogicznej ilość ogromną. Mimo 
to poglądy wszystkich autorów na ten temat są w daleko większej mierze 
zapatrywaniami filozoficznymi niż należycie ugruntowanymi teoriami 
naukowymi. Jest tak nasamprzód i  w  znacznej mierze z  powodu ideolo-
gicznej interpretacji wielu faktów. Nie mniej  – z  powodu wzrastającej 
komplikacji zagadnienia wymagającego wobec narastającej masy faktów 
uwzględnienia coraz większej liczby czynników zmiennych. W zasadzie 
chodzi o uwzględnienie – w danej teorii – dwóch ramowych czynników, 
tj. dziedziczności i środowiska (była o nich mowa w rozdziale Psychologia 
a filozofia człowieka), faktycznie zaś o wielką liczbę zmiennych, jednakże 
nie można porównywać całościowo roli dziedziczności z rolą środowiska, 
lecz – w świetle konkretnych badań dotyczących wyodrębnionych skład-
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ników, a tych są setki. Otóż właśnie zależnie od sposobu uwzględnienia 
składników, względnie faktów różnych ogólne wnioski co do roli swobody 
i przymusu w wychowaniu muszą być różne. Stąd mniej lub bardziej filo-
zoficzny charakter zapatrywań. Oto w ujęciu zarysowym pogląd autora:
Przede wszystkim trzeba stwierdzić ogromną wieloznaczność pojęć: 
„swoboda” i  „przymus”. Intuicyjnie wydają się zrozumiałe, to jednak nie 
wystarcza. Oto niektóre znaczenia „swobody”: swoboda ruchów w sensie 
motorycznym, swoboda jako brak zajęć obowiązkowych, swoboda jako 
możność nieskrępowanego rozporządzania wolnym czasem czy własnym 
mieniem, swoboda wyboru rzeczy, planów, towarzystwa, kolegów, przy-
jaciół, swoboda działania w  sensie nieskrępowanej realizacji własnych 
przedsięwzięć, swoboda w wypowiadaniu własnych myśli, przypuszczeń, 
przekonań. A  oto niektóre znaczenia „przymusu”: przymus jako brak 
wyboru (w zakresie rzeczy potrzebnych), przymus sytuacyjny, przymus 
jako konieczność wykonania rozkazu, zlecenia, pilnej bądź autoryta-
tywnej prośby, przymus dostosowania się do danego towarzystwa („jeśli 
wejdziesz między wrony, …”), przymus wykonywania zadań szkolnych, 
przymus dostosowania się do programu nauczania, do obowiązujących 
regulaminów, do przyjętych obyczajów itp. Form swobody i przymusu jest 
coraz więcej stosownie do rosnącej komplikacji życia społecznego w obrę-
bie cywilizacji naukowo-technicznej.
Jeśli jednak pojęcia wysoce wieloznaczne są w  zasadzie zrozumiałe, 
chociaż niezbyt jasne, przyjąć trzeba obecność cech wspólnych w kształ-
tach zróżnicowanych i  licznych. Co w  takim razie jest znamienne dla 
wszelkich form swobody? Przede wszystkim ocena pozytywna ze strony 
osoby tak czy owak swobodnej. Ludzie mniej lub bardziej cenią sobie daną 
swobodę, zwłaszcza jeśli w pełni nie przyzwyczaili się do niej i jeśli mają 
sposobność porównywania z sytuacjami czy warunkami przymusowymi, 
cieszą się z niej i – na ogół – chcieliby jej mieć jak najwięcej. Przeciwnie – 
przymus jest na ogół mniej lub bardziej przykry, czasem nieznośny; co nie 
przeszkadza, że nierzadko zaledwie zauważany i bez protestu znoszony. 
Na ogół jednak od przymusu ludzie starają się wyzwolić. To są oczywisto-
ści. Mniej oczywiste jest to, że praktycznie biorąc o różnych formach swo-
body i  przymusu mówimy domyślając się obecności stosunków między-
ludzkich i wzajemnych wpływów ludzi na siebie. Jeśli chodzi o sam tylko 
przymus, domyślamy się obecności nie wpływów jakichkolwiek, lecz 
działania ze strony ludzi im podporządkowanych. Wpływ przeciwny ma 
z reguły znaczenie drugorzędne, chociaż nierzadko – m.in. w stosunkach 
wychowawczych – brany jest w rachubę.
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W świetle przedstawionych objaśnień nasuwają się z pedagogicznego 
punktu widzenia następujące pytania: Jakie są słuszne formy i  granice 
swobody dla wychowanków; praktycznie biorąc dla dzieci i  młodzieży? 
Jak dalece wychowawca (w  sensie ogółu i  czynników nastawionych na 
wychowanie) może czy powinien stosować przymus i jakie jego formy? Nie 
trzeba ukazywać, że w pytaniach tych – i w wielu innych, pochodnych lub 
szczegółowych – domyślamy się obecności wartości, ostatecznie zaś (oczy-
wiście za wartościowe uznanych) naczelnych celów wychowania. Znaczy 
to, że w oparciu o same tylko stwierdzenia faktów na pytania powyższe 
nie można odpowiedzieć racjonalnie, aczkolwiek znajomość faktów – i to 
wielu faktów, obecnie jeszcze nieznanych lub tylko częściowo znanych – 
jest tu potrzebna.
Rozpocznijmy od faktów oczywistych. Otóż faktem jest społeczny cha-
rakter jakiegokolwiek wychowania. Ściślej  – instrumentalny charakter 
tej działalności w interesie danej grupy społecznej. Wychowuje ona dzieci 
i młodzież dla siebie, a nie dla kogo innego. A wychowuje, aby trwać. Prak-
tycznie znaczy to  – w  odniesieniu do działalności specyficznie wycho-
wawczej – że nawyki w zakresie poprawnych stosunków międzyludzkich, 
normy moralne, zwyczaje, obyczaje, przekonania etyczne, np. dotyczące 
form sprawiedliwości, względnie niesprawiedliwości, są w zasadzie przy-
stosowane do tradycji i do aktualnych potrzeb danego społeczeństwa, a to 
nie może się zgodzić na ich lekceważenie, tym mniej na postępowanie z nimi 
sprzeczne. Tkwi w tym implikacja przymusu. Nie wynika stąd, że nawyki 
w ogólnym sensie moralne muszą być czy bywają narzucane siłą pod rygo-
rem represji i cierpień, ani to, że całość nawyków (obyczajów, norm, zasad, 
postaw, przekonań itp.) musi być w interesie społecznym wychowankom 
wszczepiona. Warunki życia społecznego zmieniają się, w interesie postępu 
społecznego i  kulturowego leży częściowe przekształcenie tradycyjnej 
moralności (oczywiście również praw) stosownie do całości przeobrażeń 
w warunkach społecznych, gospodarczych i politycznych. Zgodnie z tym 
nieustannie „nowe” ściera się ze „starym” w  interesie społecznym. Nie 
zmienia to w zasadzie faktu i obiektywnej niezbędności przystosowywania 
się pokolenia młodego do wymogów pokolenia wychowującego.
Co prawda, do wymogów tych przysposabia się młodych na ogół bez-
boleśnie, a  to poprzez: informacje, przykład, ćwiczenia we właściwym 
zachowaniu się, a  więc zarazem przez powtarzanie, zwłaszcza w  zakre-
sie złożonych form postępowania, przez oddziaływanie sugestywno- 
-autoryta tywne, pochwały, wyróżnienia, poniekąd również przez odpo-
wiednie rozumowanie i uzasadnianie np. słuszności zasad moralnych. To 
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wszystko razem nie zawsze jest skuteczne, co praktycznie oznacza: nie-
należyte wykonywanie zadań, wykroczenia przeciwko regulaminom lub 
normom moralnym czy przewidywaniom prawa. Idzie za tym konieczność 
represji, a ta z reguły prowadzi do pytania: jak dalece słusznej represji? 
Głównie w związku z tym pytaniem wyłania się potrzeba odwołania się 
do naczelnych celów wychowania jako wartości. Wiedza „faktograficzna” 
co do bezpośrednich i pochodnych przyczyn i skutków różnego pokroju 
wykroczeń jest wprawdzie ważna – chociaż często niedostateczna – ale na 
plan pierwszy występuje kapitalna sprawa względnej (relatywnej) warto-
ści człowieka jako osobowości wobec wartości społeczeństwa. Otóż wła-
śnie w tym punkcie drogi różnych pedagogów – ściślej: filozofów wychowa-
nia – rozchodzą się. W przekonaniu jednych nie ma co do tego wątpliwości, 
że najwyższym dobrem jest człowiek jako osobowość, a  więc zarazem 
jego wolność, zwłaszcza swoboda myśli i twórczego działania, jego szczę-
ście osobiste, jego rozwój umysłowy i  moralny. W  przekonaniu innych 
pomyślny rozwój i szczęście jednostki jest tylko szczegółowym, a nawet 
przypadkowym wyrazem pomyślnego bytu i dalekich perspektyw całego 
społeczeństwa. Im pomyślniejsze warunki bytu społecznego, tym większe 
są szanse korzystnego rozwoju i pełnej realizacji potrzeb jednostkowych.
Na to pierwsi: W  zasadzie można by się z  tym poglądem zgodzić, 
gdyby nie słuszna obawa, wciąż na nowo potwierdzana historią, że nad-
rzędny interes społeczny oznacza w praktyce przemoc niewielkiej grupy 
„reprezentującej” interesy społeczne nad olbrzymią większością podda-
nych, uprzednio w  interesie „elity” wychowywanych, zarazem w  razie 
potrzeby przykładnie karanych. Gdyż mit nadrzędności „interesów spo-
łecznych”  prowadzi nieuniknienie do nadmiernych („przykładnych”) 
represji  za przekroczenia norm prawnych, uprzednio zaś do przesad-
nych represji wobec wychowanków, czyli do wychowania represyjnego.
Czy jest sensowne wyjście z tego dylematu? W kształtach konkretnych 
wyjście takie – nazwijmy je pozytywnym – musi być, rzecz jasna, oparte 
na realiach życia społecznego w danym czasie i kraju. W ujęciu formalnym 
rzecz widzę oto tak: z punktu widzenia interesów społecznych niezbędne 
jest przede wszystkim przystosowywanie młodego pokolenia do posza-
nowania prawa. Nawet tzw. drakońskie prawa są lepsze od chaosu (tej 
prawdzie odpowiada rzymskie powiedzenie: dura lex, sed lex). Faktycznie 
każde społeczeństwo poszanowania prawa wymaga i odpowiednio do tego 
działa, w szczególności przez wychowanie. W poszanowaniu prawa tkwi 
sens istotny sprawiedliwości, wprawdzie w  różnych ustrojach państwo-
wych i na różnych poziomach cywilizacji rozmaicie pojmowanej, niemniej 
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zawsze i wszędzie uważanej za podstawowy ideał współżycia ludzi ze sobą; 
dodajmy: współżycia przeciwnego powszechnemu chaosowi i  „wojnie 
wszystkich przeciwko wszystkim”. Natomiast ścisłe przestrzeganie trady-
cyjnych zwyczajów i obyczajów, zasad współżycia towarzyskiego nie jest 
niezbędne ani do pokojowego współżycia ludzi ze sobą, ani do pomyślnego 
rozwoju całego społeczeństwa. Wprawdzie nieprzestrzeganie obowiązu-
jących zasad może drażnić i gniewać, dzieje się tak jednakże nie z powodu 
niesprawiedliwości, lecz sprzeciwiania się tradycyjnym nawykom. Rów-
nież dostosowywanie się młodego pokolenia do kast społeczno-politycz-
nych, do ideologii etycznych i  politycznych pokolenia wychowującego 
nie jest konieczne ani ze względu na sprawiedliwość, ani ze względu na 
pomyślny rozwój danego społeczeństwa, państwa czy narodu. Wprawdzie 
władcy, pośrednio wychowawcy, jako ich narzędzia zawsze piętnowali 
nieprawomyślność, jednakże poddani, nie reprezentujący ich interesów, 
zawsze buntowali się i  żądali swobody w  wyrażaniu myśli, pośrednio  – 
w  dążeniu do ustalenia nowych zasad sprawiedliwości. Znaczy to, że 
pewien zakres swobody sprzyja ogólnie pojętym interesom społecznym, 
chociaż może być i bywa sprzeczny z interesami władców. Pośrednio rzu-
tuje to na cele i  metody wychowania, ponadto na stopnie i  formy repre-
sji wobec wychowanków, nie przestrzegających regulaminów szkolnych 
czy nie wykonujących należycie lub wcale poleconych im zadań. Praktyka 
szkolnego rozwiązywania na co dzień dylematu „swoboda a  przymus 
w wychowaniu” może wydawać się odległa od spraw dotyczących ustroju 
społeczno-politycznego, faktycznie stanowi szczególną ich postać.
Nauki prawne a filozofia winy i kary
Wysoce zróżnicowane współczesne nauki prawne miały od samego 
początku ich uprawiania i mają nadal przede wszystkim charakter prak-
tyczny, i to w mierze znacznie większej niż nauki pedagogiczne. Te drugie 
bowiem wyłaniały się stopniowo z filozofii, w szczególności z epistemolo-
gii i z filozoficznej psychologii. Nie przeczy temu fakt, że zadania i pracę 
nauczycieli opisywano wiele wieków temu. Jednakże podczas gdy studia 
prawnicze uprawiano już w starożytności, a w postaci osobnego wydziału 
w  czasach scholastyki, studia pedagogiczne, pryncypialnie związane 
z teorią wychowania, powstały dopiero w wieku XX, w Polsce pod koniec 
lat dwudziestych. Zresztą jeszcze i obecnie w studiach tych na plan pierw-
szy wysuwa się podbudowa teoretyczna, mniej lub bardziej filozoficzna. 
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Natomiast w  studiach prawnych od początku i  nadal opanowywanie 
(w  miarę możliwości pamięciowe) konkretnych przepisów prawa (arty-
kułów prawa) zawartych w  poszczególnych kodeksach stanowi istotne 
i podstawowe zadanie studentów prawa. W studiach pedagogicznych na 
palcach policzyć można by twierdzenia normatywne czy w formie infor-
macji o faktach, które wymagają opanowania pamięciowego ze względów 
praktyczno-zawodowych.
Różnice te wskazują na potrzebę skupienia uwagi na genezie prawa 
i  sądownictwa. Prawo stanowi składnik istotny każdej cywilizacji, 
a stwierdzalne jest nawet w najbardziej prymitywnych warunkach życia 
zbiorowego. Miernikiem społecznej doniosłości prawa jest obecność 
kodeksów prawa we wszystkich cywilizacjach z przeszłością udokumen-
towaną w  źródłach historycznych. Z  tym wiąże się powstanie i  rozwój 
funkcji społeczno-państwowej reprezentowanej przez sędziów w  ogól-
nym sensie tego pojęcia. Ze swej strony funkcja ta zmuszała władców do 
właściwego kształcenia ludzi związanych z  wymiarem sprawiedliwości. 
W  starożytnym Rzymie, który odegrał historycznie niezwykle doniosłą 
rolę w rozwoju prawa europejskiego, kształcenie tych ludzi miało rangę 
odpowiadającą dzisiejszemu kształceniu akademickiemu. W ciągu wielu 
wieków kształcenia prawników skupiano się przeważnie na nauczaniu 
kodeksów prawnych, głównie obejmujących przepisy prawa karnego 
i  cywilnego. Rychło  – w  każdym razie w  Rzymie  – doszły do nich prze-
pisy wykonawcze w  zakresie procedury sądowej. Obok nich  – objaśnie-
nia zarówno do poszczególnych artykułów prawa, jak też do procedury. 
Już w czasach Cesarstwa Rzymskiego z objaśnień do kodeksów prawnych 
wyłoniło się piśmiennictwo egzegetyczne, dotyczące rozmaitych oko-
liczności popełniania przestępstw, a  więc przyczyn zarówno zewnętrz-
nych, jak i  wewnętrznych. Wprawdzie tymi drugimi w  zasadzie sędzio-
wie czy prawnicy się nie interesowali (de internis non iudicat praetor), 
niemniej faktycznie zaczęto je uwzględniać coraz wyraźniej i subtelniej. 
W  rozwoju prawa europejskiego i  studiów prawnych do niedawna na 
plan pierwszy wysuwały się: główne rodzaje prawa i procedura sądowa. 
Ze względu na istotny związek sądownictwa w  krajach europejskich 
z prawem rzymskim historia tegoż stanowiła, i poniekąd nadal stanowi, 
jeden z ważnych – przeważnie wstępnych – przedmiotów akademickiego 
kształcenia prawników. Jeszcze w  połowie XIX wieku takie przedmioty, 
jak prawo rzymskie, prawo karne, prawo cywilne, prawo kanoniczne 
i  procedura sądowa, stanowiły przeważną, jeśli nie wyłączną treść stu-
diów na wydziałach prawnych uniwersytetów. W tym stanie rzeczy nor-
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malne cztery lata studiów aż nadto wystarczały na – przeważnie pamię-
ciowe – przyswajanie treści kodeksów i procedury. Praktycznie możliwe 
było więc opanowanie przez pilnych studentów takiego materiału w dużo 
krótszym czasie, a nawet całej ówczesnej wiedzy uniwersyteckiej w ciągu 
czterech lat, jak temu daje wyraz J.W. Goethe we wstępie do Fausta: „Habe 
nun, ach! Philosophie, Juristerei und Medizin, Und leider auch Theologie 
Durchaus studiert”.
Co i  dlaczego stało się w  strukturze nauki i  studiów prawniczych 
w  ciągu nieco ponad stu lat, skoro obecnie studenci prawa mają do czy-
nienia z coraz większą liczbą przedmiotów nauczania, na których opano-
wanie pięć lat studiów akademickich bynajmniej nie jest okresem prze-
sadnie długim? Sądzę, że odpowiedź na to pytanie zbliży nas do sensu 
filozofii prawa.
Przeobrażenia cywilizacyjne związane z  techniką i  postępującym 
wprzęganiem do produkcji maszyn zamiast mięśni ludzkich, pośrednio 
zaś postęp nauk, w  szczególności nauk humanistycznych, zwłaszcza 
psychologii i socjologii, nie mniej postęp oświaty i kultury, pociągały za 
sobą proces „łagodnienia” prawa, w szczególności prawa karnego. Proces 
ten można by nazwać „humanizacją” prawa. Praktycznie biorąc, chodzi 
o postęp, jako coraz bardziej szczegółowe i wnikliwe rozpatrywanie oko-
liczności i przyczyn przestępstw. Przywidywania kodeksów karnych co 
do form i  rozmiarów kar za określone przestępstwa przystosowywane 
były zawsze i  są  – pomimo nawet wprowadzanych co pewien czas uzu-
pełnień – do sytuacji typowych. Wobec tego były i są mniej lub bardziej 
wieloznaczne w zastosowaniu do przypadków konkretnych. Wymownym 
dowodem po temu bywała i  jest coraz bardziej możliwość wybronienia 
wielu przestępstw przez inteligentnego i zręcznego adwokata. Przy tym 
coraz częściej i pewniej – wbrew stanowisku prawa rzymskiego – zaczęto 
brać pod uwagę wewnętrzne, tj.  psychiczne przyczyny przestępstwa. 
Przestała wystarczać na wierzeniach teologicznych oparta koncepcja wol-
ności woli, która z góry i generalnie w ciągu wielu wieków „rozgrzeszała” 
sędziów („Pan Bóg dał ci wolną wolę, popełniłeś przestępstwo, a  więc 
cierp!”). A jeśli raz wejść na tory wyjaśnień motywacyjnych, trzeba przede 
wszystkim dokonywać coraz subtelniejszych rozróżnień w  odniesieniu 
do stopni „świadomości przestępstwa” i odpowiedzialności za okreś lone 
przekroczenie prawa, a więc zarazem do stopnia winy podsądnego. Otóż 
właśnie i  głównie postępujące „psychologizowanie” problematyki winy 
było przyczyną powstania i  nasilania coraz bardziej skomplikowanych 
problemów prawnych, a w ślad za nimi rozrostu nauk prawniczych i ich 
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zróżnicowania na tle problematyki kryminologicznej. Z  kolei  – postę-
pującego udziału badań doświadczalnych, a  nawet przewagi tychże nad 
rozprawami interpretacyjnymi z  pogranicza logiki i  historii prawa, co 
w ciągu wielu wieków stanowiło rdzeń nauk prawnych.
Oto w ujęciu fikcyjnym droga uczonego prawnika od problemów inter-
pretacyjnych ku psychologicznym, socjologicznym, poniekąd nawet bio-
logicznym. W ślad za nimi – ku zagadnieniom filozoficznym, obracającym 
się wprost lub pośrednio dokoła pojęć winy, odpowiedzialności, świado-
mości przestępstwa, wolności i sprawiedliwości, kary. Praktycznie i skró-
towo: dokoła zagadnień winy i kary. Dlatego właśnie w tytule rozdziału 
obecny jest zwrot: „a filozofia winy i kary”.
Przypuśćmy, że zginęła osoba na drodze. Dlaczego? W szczególności – 
kto winien? Jeszcze konkretniej: Do czynienia mamy z samobójstwem czy 
morderstwem? 
 1. W  niewykluczonym wypadku wyjątkowym mogło stać się tak, że 
gwałtowny poryw wichury rzucił jednego przechodnia na drugiego, a ten 
wpadł pod koła samochodu i zginął na miejscu. Bez wątpienia osoba rzu-
cona przez wiatr nie jest winna. Co prawda, w razie potrzeby rzecz wyma-
gałaby zbadania.
2. Osoba śpiesząca się na przystanek autobusowy potrąciła niechcąco 
przechodnia, a ten wpadł pod koła samochodu i zginął na miejscu. W tym 
wypadku przyczyna potrącenia i zgonu tkwiła w jakiejś mierze w osobie 
spieszącej się, chociaż w oczach zarówno laika, jak i milicjanta i rzeczni-
ków wymiaru sprawiedliwości odpowiedź na pytanie, czy bądź w jakiej 
mierze jest ona winna, może być i bywa dyskusyjna. Rzecz może wymagać 
analizy szczegółowej.
3. Kierowca samochodu potrącił na szosie osobę nieprawidłowo poru-
szającą się i spowodował jej śmierć. Przebieg wydarzenia wymaga dokład-
nej analizy, i  to głównie ze względu na pytanie, jak dalece, a  nawet czy 
w ogóle kierowca ponosi tu winę. Nie mógł on zatrzymać pojazdu wobec 
nieoczekiwanego wtargnięcia przechodnia na szosę  – co się nierzadko 
zdarza, a więc brak winy po jego stronie można by uznać za bezsporny. Nie-
zależnie od tego mogła akurat w tej chwili nastąpić jakaś awaria w ukła-
dzie kierowniczym, wobec czego wina kierowcy tym mniej wchodziłaby 
w rachubę. Kierowca mógł dostać zawału serca, a w tym przypadku trzeba 
by uznać go za całkiem niewinnego. W rachubę wchodzą też możliwości 
inne, ważne w sprawie ustalenia winy.
4. Kierowca potrącił osobę, która prawidłowo korzystała z szosy, i spo-
wodował jej śmierć. W  zasadzie jego wina nie budzi wątpliwości, jed-
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nakże dopiero dokładne zbadanie sprawy daje podstawę do odpowiedzi na 
pytania: jak dalece, a nawet czy w ogóle jest winny? W wielu tego rodzaju 
sprawach, względnie rozprawach kierowcę uznaje się za niewinnego. Co 
prawda, częściej za winnego zabójstwa nieumyślnego.
5. Kierowca potrącił osobę nieprawidłowo korzystającą z  szosy i  spo-
wodował jej zgon. W zasadzie sytuacja podobna do opisanej w punkcie 3. 
Jednakże szczegółowa analiza okoliczności wypadku doprowadziła sąd do 
wniosku, że nie było to nieumyślne zabójstwo, lecz morderstwo, gdyż kie-
rowca miał możliwość zatrzymania wozu, a pewne dane wskazywały na 
to, że swą ofiarę ścigał. 
6. Co więcej, w jeszcze innym wypadku mogło się okazać, że kierowca 
od dawna czyhał na osobę potrąconą. A więc do czynienia mamy z mor-
derstwem z premedytacją.
Życie jest o  wiele bogatsze, niż by na to wskazywały wymienione 
wyżej możliwości. Bez trudu zestawić można by kilkadziesiąt form czy 
przypadków pośrednich między fikcją pierwszą a  szóstą i  bynajmniej 
nie wyczerpalibyśmy wszystkich. Z  punktu widzenia prawniczego, 
a  zarazem ze względu na problem winy istotne jest w  odniesieniu do 
wszystkich łącznie pytanie: czy w ogóle, a jeśli tak, to jak dalece sprawca 
wypadku śmiertelnego był świadom swego czynu? Jest to jednakże – jak 
wynika z  licznych przewodów sądowych – pytanie nad wyraz wielo-
znaczne. I  tak najpierw „być świadomym” znaczy to samo, co „być przy-
tomnym”  – w  przeciwieństwie do nieprzytomności. Znaczy dalej  – „być 
uważnym”  – w  przeci wieństwie do stanu uwagi zwanego zwykle roz-
targnieniem. Co prawda, trudno ściśle rozróżnić wymienione znaczenia, 
a w zakresie obydwu w rachubę wchodzi wiele form różnicowych, a nawet 
niemożliwych do rozpoznania na drodze sądowej. Dla zręcznych obroń-
ców stanowi to wdzięczne pole do mniej lub bardziej przekonywającej 
argumentacji. Nie mniej ważne od wskazanych znaczenie „świadomości” 
bywa tożsame z trwałymi nastawieniami do otoczenia oraz z postawami 
wobec ludzi, a to w granicach między lekkomyślnością lub nawet pogardą 
dla ludzi, w przypadku kierowcy – dla niezmotoryzowanego pospólstwa, 
a  życzliwością i  wyrozumiałością; w  naszym przypadku  – życzliwością 
i  wyrozumiałością zarówno dla innych kierowców, jak i  dla pieszych. 
Jasne jest, że na ogół kierowca życzliwy i  wyrozumiały jest – w  innych 
okolicznościach jednakowych – bardziej uważny i przytomny niż nieżycz-
liwy i lekkomyślny.
Ale i to nie wyczerpuje znaczeń „świadomości”, z jakimi do czynienia 
mamy zarówno w  rozmowie potocznej, jak i  w  sądzie. O  świadomości 
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mówi się bowiem również w  sensie jakości kultury moralnej, która nie-
jako z  głębi osobowości wpływa na postępowanie z  ludźmi innymi czy 
wobec nich. I  tutaj możliwe byłoby rozróżnienie wielu form pośrednich, 
a  mianowicie między kulturą osobistą sprzeczną z  interesami społecz-
nymi a kulturą dogłębnie i subtelnie do nich przystosowaną. I tak na jed-
nym krańcu można by postawić osobę, która w gruncie rzeczy wszystkich 
ma za nic, która w każdej sytuacji stara się o największe korzyści dla sie-
bie. Na końcu drugim  – osobę, która na uwadze ma zawsze interes spo-
łeczny, co zresztą bynajmniej nie wyklucza jej trosk i starań o realizację 
celów własnych.
W przewodach sądowych, m.in. w procesach „drogowych”, niepośled-
nim argumentem dla obrońców i  podsądnych jest możliwość czy próba 
wykazania, że sprawca wypadku jest człowiekiem wysoce współczesnym, 
czyli że jego świadomość moralna jest wysoka. Prowadzi to z  reguły do 
umniejszania winy, a nawet niekiedy do orzeczenia niewinności.
Wbrew świeckiemu charakterowi sądownictwa w  państwach 
nowoczes nych akcent na rozpoznaniu stanu świadomości podsądnych 
pozostaje w związku pośrednim z na ogół dawno już zarzuconą doktryną 
teologiczną wolności woli. Według niej jedynie człowiek otrzymał od Boga 
szczególny dar swobodnego decydowania o swoich losach, a w sytuacjach 
konkretnych o  swoich postanowieniach i  czynach. Znaczy to, że jest za 
nie – tj. za wszelkie następstwa – całkowicie odpowiedzialny. Wolna wola 
jest zła lub dobra. Jest zła, jeśli człowiek postępuje sprzecznie z  przyka-
zaniami boskimi. Jest dobra, jeśli pozostaje z  nimi w  zgodzie. Teolodzy 
byli wprawdzie świadomi trudnego  – w  świetle ich doktryny logicznie 
nierozwiązalnego  – pytania: dlaczego w  niektórych przypadkach bądź 
jedni ludzie korzystają z  wolności woli w  sensie pozytywnym, czyli dla-
czego okazują dobrą wolę, a czemu lub kiedy indziej inni ludzie grzeszą, 
czyli okazują złą wolę?
Otóż aby sensownie odpowiedzieć na to pytanie bez oparcia na dok-
trynie teologicznej, zarazem metafizycznej, trzeba wiele wiedzieć o czło-
wieku i  o  „mechanizmie” jego życia, a  więc zarazem o  uzależnieniach 
tegoż od różnych okoliczności. W  ciągu wielu wieków funkcjonowania 
sądownictwa wiedza w tej dziedzinie była nad wyraz skąpa, niedokładna 
i pełna mniemań bezpodstawnych. W takich warunkach logiczne i rów-
nocześnie praktyczne wydawało się uproszczone traktowanie winowaj-
ców i ich winy: wina tkwi w winowajcy, przy tym wszystko jedno, jak ten 
fakt sformułować czy opisać. Zresztą wielu winowajców przyznaje się 
do przestępstwa. A jeśli nie przyznaje się dobrowolnie, można go do tego 
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zmusić. Przyznawanie się do winy zamyka sprawę, tj.  przewód sądowy. 
Pozostaje wymiar kary. Wspomniane wcześniej akcenty na świadomości 
stanowią w gruncie rzeczy ciąg dalszy wielowiekowej tradycji uproszczo-
nego sądownictwa.
Nie wynika stąd, że rozpoznanie stanu świadomości i cech osobowości 
podsądnych traci znaczenie w sądownictwie nowoczesnym. Współczesny 
rozwój nauk prawnych i odpowiedniej praktyki sądowej wskazuje na to, 
że „sędzia” coraz bardziej liczy się praktycznie, jeśli nawet nie w swych 
przekonaniach teoretycznych, z  twierdzeniem, że taka czy inna świa-
domość podsądnego stanowi – że tak rzec – tylko jedno „oko” w skompli-
kowanej „sieci” uzależnień danego (i  w  ogóle wszelkiego) przestępstwa. 
Faktycznie „sąd” (wymiar sprawiedliwości) tak właśnie postępuje coraz 
powszechniej. Wymownym dowodem po temu jest coraz częstsze zapo-
trzebowanie sądów na porady rzeczoznawców specjalistów, i to nie tylko 
psychiatrów. W  porównaniu z  ich orzeczeniami rola świadków, wpraw-
dzie nadal ważna, stopniowo traci poniekąd na znaczeniu, przeważnie 
zresztą z powodu narastania wiedzy naukowej na temat niedokładności 
bądź kłamliwości zeznań świadków i  w  sprawie warunków relacjono-
wania tzw. wydarzeń autentycznych. W tym świetle wszelka wina coraz 
bardziej staje się szczególnego rodzaju orzeczeniem nieomal przyrod-
niczym co do bezpośredniego zdeterminowania danego przestępstwa 
przez  określoną osobę lub osoby oraz pośredniego uzależnienia tegoż 
przez pewną ilość przyczyn wewnętrznych, tj. tkwiących w obrębie tych 
osób, i  zewnętrznych, leżących poza nimi. Oczywiście z  pola widzenia 
nie znika uzależnienie od potocznie rozumianej złej woli ani w ogóle od 
czynników tkwiących w  świadomości podsądnych. Jednakże w  każdym 
wypadku rozpoznanie obecności i jakości tego uzależnienia stanowi tylko 
część rozpoznawania sądowego bądź uzasadnienia do danego wyroku.
Co nie mniej ważne, wzrost naukowej wiedzy kryminologicznej i prak-
tycznej pewności konkretnych rozpoznań stopniowo przyczynia się do 
wzrostu obiektywizmu wymiaru sprawiedliwości oraz do oderwania 
represji od powiązań z gniewem i agresywnością, tj. od czynników, które 
odwiecznie  – w  mierze oczywistej lub pośrednio – wywierały mniej-
szy lub większy wpływ na ustanowienie systemu kar i  na praktyczny 
wymiar tychże w przypadkach konkretnych. Dopiero w pełni naukowe, 
a więc deterministyczne traktowanie „mechanizmu” przestępstwa mogło, 
względnie może pociągać za sobą teorie i praktykę karania nie z punktu 
widzenia zagniewanej, bo poszkodowanej, jednostki, lecz w przystosowa-
niu do interesów społecznych. Wynika stąd potrzeba spojrzenia na sprawę 
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winy i  kary przede wszystkim w  świetle psychologii strachu, gniewu 
i agresywności.
Mniej więcej począwszy od teorii Waltera Bradforda Cannona (1915) 
wzruszenia strachu i  gniewu stały się przedmiotem intensywnych 
badań psychofizjologicznych. Poniekąd na tym gruncie, niemniej jednak 
z powodu szybkiego wzrostu przestępczości po drugiej wojnie światowej 
niemal lawiną narastały i wciąż nasilają się badania nad „mechanizmem” 
agresywności jako subiektywnym napędem bądź zjawiskiem towarzyszą-
cym wszelkim aktom gwałtu. Ważnym czynnikiem postępu tych badań 
są przy tym praktyczne potrzeby sądownictwa i przeważnie na odcinku 
profilaktyki racjonalnego przystosowywania kary do winy, a  nie samej 
przez się winy.
W  związku z  tym niezbędne są tutaj elementarne stwierdzenia doty-
czące strachu i gniewu. Wprawdzie zarówno przejściowo, jak i obiektyw-
nie są to wzruszenia różne, jednakże z  reguły występują razem lub na 
przemian, ponieważ stanowią niejako dwie strony w zasadzie tego samego 
urządzenia samozachowawczego, spełniającego rolę istotną w  walce 
o byt. W urządzeniu tym strach „napędza” do ucieczki lub do ukrywania 
się i głównie w tym charakterze mobilizuje siły organizmu. Tymczasem 
gniew mobilizuje je przede wszystkim do napaści na „wroga”.
Strach jest nierzadko niesamowitym i nieznośnym z reguły uczuciem 
specyficznie przykrym i ten fakt „domaga się” wyrównania w specyficz-
nej rozkoszy gniewu. Proces gniewnego wyrównywania cierpień zwią-
zanych ze strachem umożliwia powrót do równowagi wzruszeniowej 
w  zakresie „stracho-gniewu”. Natomiast brak wyrównania względnie 
obiektywnych możliwości po temu jątrzy w ukryciu i stanowi przyczynę 
wielu następstw szkodliwych subiektywnie, a  nierzadko również spo-
łecznie. Tu tkwi m.in. źródło nienawiści i okrucieństwa.
Przewaga czy to strachu, czy to gniewu oraz sposób współistnienia tych 
wzruszeń zależne są od „rozpoznania” sytuacji, u zwierząt kierowanego 
nie tylko bieżącymi spostrzeżeniami, ale także instynktownym poczu-
ciem siły własnej. Dotyczy to w  zasadzie również zachowania się ludzi, 
oczywiście z  uwzględnieniem różnic modyfikujących ich postępowanie: 
wyobraźni, inteligencji, osobistego doświadczenia, nawyków, umiejętno-
ści i wiedzy. W każdym razie również ludzie przed niebezpieczeństwami 
widocznymi czy zagrożeniami możliwymi lub przewidywanymi starają 
się nasamprzód – stosownie do orientacji – uciec, schować się, zabezpie-
czyć. I również stosownie do treści orientacji czy to z miejsca, tj. pomimo 
strachu, czy to w rezultacie refleksji nad swymi możliwościami, przeciw-
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nika zaatakować. Znaczy to, że raz na plan pierwszy bądź w  pierwszej 
chwili występuje strach, innym razem gniew-wściekłość, jeszcze innym 
razem subiektywnie i  obiektywnie występuje „stracho-gniew”  – agre-
sywność podszyta strachem.
W  świetle przedstawionych danych wróćmy obecnie do zagadnień 
prawnych, ściślej  – karnosądowych. W  pierwotnym sądownictwie ple-
mion i ludów nieomal wszędzie opierano się na zasadzie: „oko za oko, ząb 
za ząb, wet za wet”. Dlaczego, względnie co to znaczy z punktu widzenia 
psychologii „stracho-gniewu”? Oznacza to bliski, a  nawet bezpośredni 
związek z  reakcją gniewu-wściekłości: „Ten oto winowajca zabił mego 
krewnego, ukradł moją rzecz, uwiódł moją żonę, jestem wściekły i żądam 
odpowiedniej kary”. Co prawda, „żądam, jeśli w ogóle jakiś sąd ma rozpa-
trywać sprawę i wymierzać karę, bowiem w miarę możliwości sam karę 
wymierzę!” Wobec tego nasamprzód samosąd wchodzi tu w  rachubę; 
zresztą, nie tylko u plemion pierwotnych, ale także u wielu ludów cywi-
lizowanych – w formie różnego pokroju wendetty. Sądy biorą w swe ręce 
sprawy karne czy to na pewnym poziomie organizacji społecznej, czy 
to wówczas, gdy poszkodowany wierzy, że jego wściekłość, nienawiść 
do krzywdziciela i  potrzeba zemsty trudna do zaspokojenia własnymi 
siłami znajdzie zrozumienie organów sprawiedliwości. Niekiedy znaj-
duje je, zwłaszcza jeśli sędzia zna sprawę z autopsji bądź z bezpośredniej 
relacji i jeśli na podstawie własnego doświadczenia współczuje poszkodo-
wanemu i – po cichu – również gniewa się na gwałciciela prawa. Znaczy 
to, że sędzia wprawdzie reprezentuje formalnie obiektywne prawo, ale 
pomimo to czy niezależnie od tego emocjonalnie stoi po stronie pokrzyw-
dzonego. Po prostu  – i  on się gniewa. A  w  sądownictwie nowoczesnym 
prokurator niejako z obowiązku musi się gniewać na podsądnego. Zresztą 
cała procedura nastawiona jest na to, aby wyładowywać na podsądnym – 
przynajmniej w  widocznym zachowaniu się  – swój gniew, czemu nie-
rzadko odpowiada subiektywny stan rzeczy. Wszystko wskazuje na to, 
że pomimo niewątpliwych i  ogromnych różnic między prymitywnym 
sądem plemiennym a  wysoce cywilizowanym sądem opartym na boga-
tej wiedzy naukowej gniew stanowi nadal motyw do żądania kary i  do 
jej wymierzania. Rozumie się, że nie sprzyja to obiektywizmowi, który 
w teorii stara się osiągać Temida, rzekomo ślepa już od dwóch tysięcy lat.
Wciąż jeszcze żywe, chociaż na ogół coraz bardziej pośrednie i  coraz 
częściej podawane w wątpliwość powiązania wymiaru sprawiedliwości – 
zwłaszcza w sprawach karnych – z gniewem stopniowo słabną, i to głów-
nie pod wpływem dwóch czynników:
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 1. postępu ogólnie pojętej wiedzy naukowej o przestępczości i wielopo-
staciowych uwikłaniach tejże; 
2. wzrastającego rozumienia faktu poniekąd odwiecznie uznawa-
nego, jeśli nawet nienależycie docenianego, że wszelkie przestępstwo jest 
pomimo swej konkretności (osoby przestępcy i jej czynu) zjawiskiem spo-
łecznym. 
Postęp wiedzy stanowił początkowo rezultat dociekań teoretycznych 
i badań doświadczalnych nad cechami osoby przestępcy. Rezultat – prze-
ważnie związany z pojęciem i zagadnieniem poczytalności. Zgodnie z tym 
w ciągu wielu dziesiątków lat prawie wyłącznie psychiatrzy spełniali rolę 
rzeczoznawców sądowych. I głównie oni byli autorami teorii kryminolo-
gicznych. Prymat psychiatrów zaczął ustępować w miarę narastania wie-
dzy o  środowiskowych uzależnieniach nie tylko przestępstw, ale także 
w ogóle wszelkiego postępowania człowieka. Coraz mniej wiary dawano 
teoriom wrodzonych stygmatów (rzekomo usposabiających do przestęp-
stwa – C. Lombroso), wrodzonych typów psychofizycznych (np. McAuliffe, 
Sigaud), późniejszego konstytucjonalizmu itp. Z czego zresztą nie wynika, 
że teorie te były całkiem bezpodstawne i bezużyteczne dla sądownictwa. 
Istotne w owym postępie wiedzy jest to, że doceniać i praktycznie uzna-
wać zaczęto rezultaty wielu nauk  – psychologicznych, socjologicznych, 
biologicznych, a nawet technicznych, oczywiście również nauk ścisłych, 
pośrednio ważnych w  kryminalistyce. Zależnie od jakości konkretnego 
przypadku rzeczoznawcą sądowym może być obecnie specjalista każdej 
nauki. Jest to zgodne z zaznaczonym już wcześniej rozumieniem faktu, że 
przestępstwo jest drobnym „okiem” w skomplikowanej sieci zjawisk spo-
łecznych.
Interes społeczny wymaga kar i karania, ale jest problemem nie lada, 
czy, a  jeśli tak, to jak dalece wymaga również gniewu i  pochodnych 
tego wzruszenia, np. wściekłości, nienawiści czy pogardy – jako zjawisk 
subiektywnych. W  próbie odpowiedzi uwzględnić trzeba nasamprzód 
fakt, że wszelkie uczucia, a więc również gniew i wzruszenia pochodne, 
utrudniają obiektywne stwierdzenie składników danego przestępstwa 
i  poznanie uzależnień, tym samym w  pełni obiektywne zastosowanie 
praktyczne coraz bogatszej wiedzy naukowej prawników.
Pomimo to gniewu nie można wyłączyć nawet z najbardziej nowoczes-
nego, a więc zarazem naukowego sądownictwa, w szczególności wymiaru 
kar. Istota sądu jako instytucji społecznej, niechby najbardziej prymi-
tywnej, nie polega bowiem na emocjonalnym „odbarwieniu” wymiaru 
sprawiedliwości, natomiast na przystosowaniu uczuć, w  tym przede 
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wszystkim gniewu, do przestępstw, rozpatrywanych w  świetle prawa, 
jako miernika jednakowego dla wszystkich osób wobec danego kodeksu 
karnego w zasadzie sobie równych. Z tego punktu widzenia rzec można, 
że chodzi o uspołecznienie i zobiektywizowanie gniewu. O wyładowanie 
tegoż według formalnych przewidywań prawa co do rozmiaru winy. A ta 
mogła być oceniana różnie i bywała nią, zależnie od – prawnie usankcjo-
nowanej – sytuacji społecznej sprawców przestępstw. Według prawa wielu 
ludów starożytnych, w szczególności prawa rzymskiego, niewolnik nie był 
równy obywatelowi (nie był w ogóle obywatelem), wobec czego nierówne 
kary przewidywane były za zabicie przez obywatela czy to innego obywa-
tela, czy to niewolnika, inne za zabicie przez niewolnika obywatela lub nie-
wolnika. Rzec można, że prawo z góry przewidywało – wraz z sankcjami- 
-karami  – rozmiar i  jakość „gniewu społecznego” w  ściśle określonych 
przypadkach. Natomiast nie przewidywało ani nie wymagało  – ani od 
sędziów, ani od publiczności – bezuczuciowego ustosunkowywania się do 
przestępstw. Znaczy to, że w zasadzie gniew sędziego czy widza odgrywał 
taką samą rolę zwalniającą od napięcia i  dającą specyficzną satysfakcję 
(i sędziemu, i widzowi), jaką daje gniew wyładowany w sytuacjach życio-
wych  – prywatnych czy publicznych. Odwieczna i  trwała funkcja spo-
łeczna sądu polega – że tak rzec – na regulowaniu gniewu i pochodnych, 
np.  pogardy dla przestępcy, według obiektywnych cech przestępstwa, 
oczywiście cech uprzednio obiektywnie ustalanych. W dużym stopniu na 
tym polega ogromny postęp społeczny, jaki tkwi w samym fakcie ustano-
wienia sądu i sądowego wymiaru kary w porównaniu z samosądem i cał-
kowitym chaosem w  reagowaniu na czyny agresywne. Na ogół reakcje 
gniewu nie są przystosowane do rozmiarów i jakości agresji. Wprawdzie 
w prawie pierwotnym i na wpół barbarzyńskim tkwi – oczywiście gnie-
wem dyktowany – postulat odwetu równego. Wiadomo jednak, że gniew 
człowieka potęgowany jest wyobraźnią, nie miarą „równościowo”, lecz 
nierówno. Z reguły bowiem człowiek zagniewany nastawia się, przynaj-
mniej w ataku furii, na „oddanie” z wielokrotną nawiązką. Z tym zgodny 
jest fakt „dziesiątkowania” więźniów, jeńców czy zakładników przez zwy-
cięzców, oczywiście również wymordowywania całych plemion i  ludów, 
co tylekroć zdarzało się w pisanych dziejach człowieka.
Krótko mówiąc, samo przez się funkcjonowanie sądownictwa – niechby 
nawet opartego na prawie najbardziej drakońskim czy okrutnym  – sta-
nowi podstawowy warunek współżycia społecznego. Stanowi zarazem 
olbrzymi postęp w porównaniu ze stanem „wojny wszystkich przeciwko 
wszystkim”, zdarzającym się w chwilach przełomowych, i to nie tylko na 
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poziomie życia kultury ludów pierwotnych. Jednakże niezmierzone kom-
plikacje życia zbiorowego w  ramach cywilizacji naukowo-technicznej 
wymagają spełnienia nowych funkcji społecznych na gruncie prawa 
i sądownictwa.
Obecnie, i  zresztą już od dość dawna, nie wystarczy  – że tak rzec  – 
reglamentacja gniewu społecznego w stosunku do przestępcy i udzielanie 
„widzom” satysfakcji, jaką niesie ze sobą wymiar sprawiedliwości. Coraz 
bardziej potrzebne, a nawet konieczne jest rozwiązanie dwóch problemów 
związanych z tym wymiarem, mianowicie:
 1. sensownego postępowania z  przestępcami, ponoszącymi kary za 
swe winy;
2. uchronienia społeczeństwa przed nowymi przestępstwami. 
Praktycznie biorąc, chodzi o  racjonalną, zarazem społecznie słuszną 
organizację więziennictwa, począwszy od karania więzieniem, i  racjo-
nalną profilaktykę.
W  pewnej mierze, raczej jednak zapoczątkowanej i  teoretycznej niż 
realnej, problemy te stawiano sobie od dawna. W czasach, w których wię-
ziennictwo prawie nie istniało, gdy przeważnie i za byle co skazywano na 
śmierć, na okaleczenie lub na konfiskatę mienia, „lochy więzienne” stano-
wiły raczej wyjątkowe niż powszednie narzędzia prawa. Często – krótki 
etap przejściowy przed wykonaniem wyroku śmierci. Ponadto również 
aktualny wyraz gniewu władców, jeśli nie gniewu społecznego. A  profi-
laktyka polegała w zasadzie na odstraszaniu ewentualnych „kandydatów” 
do przestępstwa.
Wraz z  instytucjonalizacją i rozbudową więziennictwa ludzie światli 
coraz częściej zaczęli stawiać i rozpatrywać pytania, jaki sens społeczny 
mają wyroki na dożywocie i długoterminowe. W ślad za tym pytanie dalej 
idące – jaki sens społeczny ma w ogóle pozbawienie wolności i zamykanie 
w więzieniach? Związek motywacyjny z gniewem i satysfakcją w postaci 
„zemsty społecznej” staje się bowiem odległy i  wątpliwy. Więzień, który 
od wielu lat pozbawiony jest wolności, przestał już dawno budzić gniew 
u  „widzów”, a  nawet u  personelu pracującego dla wymiaru sprawiedli-
wości. Wiadomo wprawdzie nadal, za co został skazany, natomiast nie 
wiadomo, po co siedzi w więzieniu? Bo to właśnie pytanie coraz częściej 
pojawia się w naukowych rozprawach i publicystyce prawniczej. I w dużej 
mierze na tle tegoż opracowano w ubiegłych stu latach wiele zapatrywań, 
zwykle nazywanych teoriami, jednakże stanowiących przeważnie nic 
więcej ponad wątpliwie uzasadniony pogląd intuicyjny. Co prawda, pewne 
składniki teorii czy myśli przewodnie powtarzają się.
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Należy tu przede wszystkim „teoria” odstraszania. Im cięższe przewi-
nienie, tym dłuższy na ogół pobyt w więzieniu, wobec czego tym większy 
strach u „kandydatów” do przestępstwa podobnego. Zbliżona do niej jest 
„teoria” ochrony społeczeństwa przed przestępcami. Im większy wymiar 
kary pozbawienia wolności, tym dłuższy okres ochrony społeczeństwa 
przed osobnikami gotowymi do popełnienia nowych przestępstw. Tu 
dołączają się zwolennicy „teorii” resocjalizacji. Im większy wymiar kary, 
tym pewniej można przestępcę nagiąć do współżycia z ludźmi w poszano-
waniu prawa.
Ci ostatni nastawiają się już pierwszoplanowo na rozwiązanie trudnego 
problemu celowości kary więzienia w  ogóle, w  szczególności problemu 
okresu pozbawienia wolności. Nie trzeba wykazywać, że jakikolwiek 
pogląd na problematykę resocjalizacji wymaga dostatecznej podbudowy 
w faktach, dotyczących:
 1. skutków kary więzienia w cechach i w strukturze cech osobowości, 
kształtowanej pod wpływem odbywania kary;
2. możliwości powrotu byłego więźnia do normalnych warunków 
współżycia społecznego, zarazem zmiany postaw opinii społecznej 
i współpracowników wobec niego. 
Tkwi w  tym wiele problemów szczegółowych. Stanowią one przed-
miot zróżnicowanych badań za pomocą wszelkich metod, jakie tylko tutaj 
wchodzą w rachubę. Na razie jednakże brak podstaw do dostatecznie spo-
istej i uzasadnionej teorii naukowej w tym zakresie. Komplikacja proble-
matyki wymaga wciąż nowych badań, zaś potrzebna teoria nie mogłaby 
być po prostu zwięzłym systemem dedukcyjnym twierdzeń i wniosków, 
lecz wysoce rozbudowanym i  szczegółowym systemem wiedzy. W  tym 
stanie rzeczy próbuje się różnego pokroju eksperymentów „naturalnych”, 
np. warunkowego zwolnienia, zamiany części kary więzienia na kary 
majątkowe i wiele innych. Nie ma, jak dotąd, wiążących wynników tego 
rodzaju eksperymentów i badań innego rodzaju.
Jeszcze trudniejsza jest kwestia społecznej profilaktyki. Nie ma wątpli-
wości co do tego, że w  pewnym zakresie  – nad wyraz zmiennym i  trud-
nym do ustalenia wobec ogromnej liczby „parametrów”, jakie tu wchodzą 
w  rachubę  – kary wszelkie, w  szczególności kary pozbawienia wolno-
ści,  w  jakiejś mierze zapobiegają przestępstwom ewentualnym. Rzecz 
to intuicyjnie oczywista, ale gdyby w  ogóle nie karać, rychło społeczeń-
stwo składałoby się niemal z  samych przestępców, a  więc nastąpiłby 
powszechny chaos. Niewielką pociechę daje taki truizm. Na ogół nie wątpi 
się w  to, że do pierwszoplanowych czynników profilaktyki przestępstw 
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należą: odpowiednie warunki bytowe, właściwe wychowanie i praworząd-
ność. Oczywiście, oprócz nich wiele innych. Jednak gdyby tylko skupić się 
na pierwszych dwóch czynnikach, do czynienia mielibyśmy z „oceanem” 
problemów szczegółowych, nierozwiązanych i trudnych do rozwiązania. 
W ich obrębie – problemów na pozór odległych od kryminologii i w ogóle 
od filozofii prawa, zakresu naukowej diagnostyki cech osobowości. Nie 
może bowiem być postępu w rozwiązywaniu problemów kary i winy bez 
uprzedniego postępu naukowej wiedzy o osobowości człowieka.
Nauki medyczne a filozofia zdrowia i choroby
Na pozór nic bardziej odległego od filozofii jak leczenie i poznawanie 
chorób; zarazem nic bardziej konkretnego i  praktycznego. A  jednak już 
u  kolebki medycyny racjonalnej i  o  tyle jako tako naukowej przewijają 
się zagadnienia i  pomysły filozoficzne; w  każdym razie refleksje teore-
tyczne, daleko odbiegające od powszednich zadań „cyrulików”. Hipokra-
tes, „ojciec” medycyny, był twórcą nie tylko podstaw racjonalnej diagno-
styki i terapii, ale także zalążków późniejszej filozofii medycyny. Rozwój 
tejże obracał się przeważnie dokoła moralnych aspektów zawodu lekarza, 
a to odbiło się na wczesnym wyodrębnieniu w naukach medycznych etyki 
lekarskiej i na tym, że ona właśnie po dziś dzień stanowi ich nadbudowę 
filozoficzną. Chodzi w  niej głównie o  wykaz i  uzasadnienie powinności 
lekarza, ale niejako mimochodem również o analizę zagadnień, odwiecz-
nie i nadal dyskusyjnych, a nawet wysoce spornych, o tyle też filozoficz-
nych według „umowy” zaproponowanej w  rozdziale Nauka a  filozofia. 
Zanim jednak przystąpię do ich zarysowego rozpatrzenia, skupię się na 
chwilę na opisie nauk medycznych, w szczególności metod dla nich zna-
miennych.
Niezależnie od nazewnictwa  – które się zmieniało  – nawet w  medy-
cynie prymitywnej niezbędna była przede wszystkim znajomość dwóch 
rodzajów zjawisk:
 1. budowy i czynności ciała ludzkiego; 
2. symptomów i przebiegu chorób. 
W medycynie o pokroju magicznym znajomość ta była, względnie jest 
nadal nieznana, pełna braków i  błędów, niemniej na ogół większa niż 
u  śmiertelników zdanych na korzystanie z  usług znachorów. Im lepsza 
znajomość ciała i  chorób, tym na ogół większe szanse poznawania skut-
ków zadziałań magicznych, przyrodoleczniczych i psychicznych lekarza 
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na chorego. Tak przeto – przeważnie na drodze prób i błędów – wyłaniały 
się działy wiedzy medycznej, skupiane dokoła takich nauk podstawo-
wych dla przyszłego lekarza, jak anatomia, fizjologia, patologia, terapia 
wewnętrzna i  chirurgia. Z  nich stopniowo wyłoniły się nauki zróżni-
cowane, np. autonomia opisowa i  patologiczna. Stosownie do kryteriów 
samodzielności nauk można je ułożyć w szeregu bądź w systemie mniej 
lub bardziej długim czy rozbudowanym. Niezależnie od przyjętego wyod-
rębnienia czy układu wszystkie razem stanowią – że tak rzec – matecznik 
nauk, względnie studiów medycznych we właściwym sensie tych pojęć. 
Jednakże do nich bądź dokoła nich umieszcza się od dawna i stopniowo 
coraz więcej nauk różnie nazywanych, a  to na ogół zależnie od ich roli 
w studiach medycznych. Wszystkie mają w zasadzie charakter pomocni-
czy dla przyszłego lekarza, lecz w logicznym systemie nauk jedne z nich są 
podstawowe, inne pochodne bądź specjalistyczne. Znaczenie podstawowe 
mają: matematyka, fizyka, chemia i biologia, poniekąd również – w syste-
mie nauk – psychologia, socjologia i historia, chociaż po dziś dzień dużo 
słabsze niż tamte. Rolę nauk, względnie przedmiotów specjalistycznych 
grają – zwykle przystosowane do określonych specjalizacji medycznych – 
takie nauki, jak mechanika precyzyjna, elektronika, statystyka, cyber-
netyka, demografia i  wiele innych. Zależnie od poziomu, czasu trwania 
i celu studiów medycznych wskazane zbiory nauk, względnie przedmio-
tów nauczania można oczywiście zróżnicowywać, a  opanowywanie 
poszczególnych przedmiotów dowolnie pogłębiać. Robi się to faktycznie. 
Zgodnie z  tym zachodzą ogromne różnice w  poziomie studiów medycz-
nych, a to stosownie do potrzeb. Pomimo to kardynalny zbiór wiadomości 
przynależy wszędzie przede wszystkim do anatomii, fizjologii oraz ogól-
nie pojętej patologii i terapii. Bez ich opanowania lekarz byłby ignorantem. 
Co prawda – jak wszędzie – jest wiele form pośrednich między wiedzą ele-
mentarną, lepszą od ignorancji a gruntowną, przy czym niełatwo byłoby 
zdefiniować te dwie formy graniczne i pośrednie, przyjęte umownie.
Pod względem metodologicznym badania  – w  ogólnym sensie tego 
pojęcia  – medyczne są wprawdzie ogromnie zróżnicowane, jednakże na 
plan pierwszy wysuwa się tzw. metoda kliniczna, tj. metoda obserwacji 
i systematycznego sporządzania notatek przebiegu choroby u poszczegól-
nych pacjentów, przy czym „punkty widzenia” do konkretnych zauwa-
żeń lekarz-naukowiec opiera na całości swej wiedzy medycznej, a na tym 
tle na „hipotetycznej teorii” co do etiologii i  etapów choroby, stanowią-
cej przedmiot jego badań. Masa notatek „klinicznych” stanowi zwykle 
podstawowy materiał naukowy do ich realizacji. Co prawda, wiele prac 
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badawczych lekarze wykonują bez wskazanej metody i  w  zasadzie tak 
samo jak np. fizjolodzy, biolodzy, fizycy czy psycholodzy, a  to stosownie 
do specyfiki problemu, który ich interesuje. W takim razie posługują się 
metodą czy metodami znamiennymi dla nauk podstawowych. Ponadto 
niejeden specjalista takich nauk ubocznie lub frontalnie przeprowadza 
badania nad problemami medycznymi, a w takim razie choćby mimocho-
dem posługuje się metodą kliniczną; np. fizyk i chemik Pasteur. Znaczy to, 
że nie ma ostrych granic między naukami; nie ma też formalnych prze-
szkód dla naukowców, byle tylko badania swe przeprowadzali metodami 
właściwymi. Wreszcie nie ma formalnych przeszkód na drodze od badań 
medycznych do zagadnień daleko odbiegających od materiału naukowego, 
złożonego z masy konkretnych historii chorobowych. Jest natomiast uni-
wersalna po temu zachęta w  postaci lotnej wyobraźni, zmierzającej ku 
pytaniom coraz ogólniejszym. Rozumie się, że pytania takie najpierw 
wyłaniają się z  powszedniego doświadczenia lekarza  – zresztą, nieko-
niecznie naukowca – a więc oznaczają poszukiwania uogólnień, dotyczą-
cych chorób i  zdrowia, a  nieobecnych w  podręcznikach studenta medy-
cyny. Dotyczyć mogą również powinności lekarza, a to w związku z etyką 
lekarską jako dodatkowym przedmiotem studiów bądź niezależnie od 
tego. Stąd droga niedaleka prowadzi do takich zagadnień – mniej lub bar-
dziej filozoficznych – jak: dopuszczalność i formy eutanazji, granice sensu 
podtrzymywania życia pacjentów klinicznie zmarłych, sens i możliwości 
przedłużania życia ponad dotychczasowe granice wyjątkowo osiągane, 
hibernacja itp. Zagadnienia te wymagają podbudowy zarówno biologicz-
nej, jak i  etycznej. Natomiast zdecydowanie etycznego pokroju są  – nie-
rzadko rozpatrywane – zagadnienia obowiązku bądź sensu leczenia osób 
skazanych na śmierć i wrogów na polu bitwy.
W końcu nietrudno lekarzowi już filozofującemu w obrębie zagadnień 
wymienionych lub pochodnych rozwijać skrzydła wyobraźni w kierunku 
„zdziwień” nad obiektywnym sensem życia ludzkiego, nad subiektywną 
wartością tegoż, nad obecnością i genezą życia we wszechświecie, a na tej 
drodze nawet w kierunku „ostatecznych” i odwiecznych zagadnień onto-
logicznych, epistemologicznych i etycznych. Na tym polu możliwe są spo-
tkania filozofów z wszelkich dziedzin wiedzy i – oczywiście – również filo-
zoficznych laików. A oto próba spojrzenia na niektóre spośród zagadnień 
wcześniej wymienionych.
Mówi się, że nie ma ludzi idealnie zdrowych, a  termin „idealne zdro-
wie” stanowi część składową mowy powszedniej. Czy część potrzebną 
i sensowną? Najpierw odpowiedzieć trzeba na pytanie: co to jest zdrowie? 
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O  zdrowiu mowa jest na co dzień, więc co najmniej intuicyjnie dobrze 
wiadomo, o co chodzi. Mimo to niełatwo zdefiniować „zdrowie” bezspor-
nie, w  sposób zadawalający i  lekarzy, i  laików. Proponuję taką oto defi-
nicję: Zdrowie jest to względnie trwały stan sprawnego funkcjonowa-
nia poszczególnych tkanek i  organów, a  dzięki temu całości organizmu. 
Oczywiście, podobnie jak w odniesieniu do innych definicji stanowiących 
„skrót myślowy” można, względnie trzeba domyślać się twierdzeń impliko-
wanych, stanowiących logiczne rozwinięcie danej definicji, tutaj definicji 
zdrowia. Następujące „domysły” wchodzą w rachubę pierwszoplanowo:
 1. Sprawne funkcjonowanie tkanek zależne jest od normalnego toku 
„przemiany materii” (metabolizmu), wobec czego jakość tejże uznać trzeba 
czy to za składnik zdrowia, czy to za jeden z warunków istotnych tegoż. 
2. Poszczególne organy, np. płuca, serce, układy tychże i cały organizm 
nieustannie przystosowują się do otoczenia, a zatem względna trwałość 
w zasadzie nieustannie zmiennych warunków środowiskowych stanowi 
jeden z  istotnych warunków zdrowia. Znaczy to, że radykalne zmiany 
warunków środowiskowych niejako same przez się podważają lub nisz-
czą zdrowie. 
3. Zmienność warunków środowiskowych – do których organizm przy-
stosowuje się – każe domyślać się odporności na zmiany oraz „elastyczno-
ści” tkanek organów i  całości organizmu w  sensie zdolności do coraz to 
nowych powrotów do względnej równowagi czynnościowej i struktural-
nej, umożliwiającej utrzymywanie się przy życiu. 
4. Z  tego wynika, że względny stan równowagi między organizmem 
a  otoczeniem wymagałby  – celem ścisłego porozumienia się i  ustalania 
istoty zdrowia – stosownej umowy co do granic między zdrowiem a cho-
robą. W rzeczy samej w etiologii chorób zawsze w grę wchodzi trudny do 
bezspornego rozwiązania problem owych granic.
Czy, względnie jaki sens ma w świetle wskazanych implikacji pojęcie 
zdrowia idealnego? Sądzę, że ma sens postulatywny, statystyczny i mode-
lowy (wzorowy). Po pierwsze więc, ludzie życzą sobie i swym bliskim zdro-
wia jak najlepszego i możliwie najtrwalszego. Jest to wyraz odwiecznych 
marzeń o  pełni życia, o  życiu szczęśliwym, bez chorób i  trosk. Idealne 
zdrowie zdaje się stanowić istotną gwarancję takiego życia. Oczywiście, 
niekoniecznie nawet laicy wierzą w możliwość idealnego zdrowia. Nie ma 
ostrych granic między stanami zdrowia i chorób, zwłaszcza tzw. chorób 
organicznych. Statystycznie wręcz biorąc, można by ułożyć nieograni-
czony ciąg form pośrednich między schyłkowym stanem ciężkiej choroby 
a tzw. pełnym zdrowiem. Takim to zdrowiem „cieszy się” graniczny odse-
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tek ludzi w obrębie masy ludzi „w zasadzie” zdrowych. Nie ma przeszkód 
po temu, aby odsetek ten, określony umownie np. na 3%, uznać za ludzi 
idealnie zdrowych. Stąd krótka droga prowadzi do modelowego (norma-
tywnego, wzorowego) ustalenia istoty i cech znamiennych zdrowia ideal-
nego. Na podstawie stosownej definicji lub bez niej lekarze pojęciem tym 
faktycznie się posługują. Faktycznie też treść wiedzy w zakresie anatomii 
opisowej i prawidłowej fizjologii (i nauk specjalistycznych w tym zakre-
sie, np. anatomii w różnych fazach rozwoju osobniczego) człowieka doty-
czy ludzi idealnie zdrowych. Przy tym z  ujęciem modelowym zdrowia 
do czynienia mamy faktycznie, gdy opis czynności przystosowawczych 
(tkanek, organów, układów tychże i całego organizmu) potraktowany jest 
zarysowo, tj.  z  uwzględnieniem cech czy procesów istotnych, zarazem 
statystycznie normalnych – bez wnikania w szczegóły czy zróżnicowania. 
Co więcej, modelowe traktowanie idealnego zdrowia ma sens praktyczny, 
umożliwia bowiem skupienie uwagi lekarza lub laika na pierwszoplano-
wych cechach danej funkcji. Wobec tego można się wprawdzie zgodzić 
z przypuszczeniem, że nie ma człowieka w całej pełni i w detalach idealnie 
zdrowego, ale pomimo to koncepcja idealnego zdrowia ma sens zarówno 
naukowy, jak i praktyczny. Niechby tylko – jako pożyteczna fikcja.
Zdrowiu przeciwstawiamy chorobę  – ściślej chory stan organizmu. 
Oczywiście, nie „idealną”, gdyż tym samym domyślalibyśmy się w  cho-
robach wartości pozytywnych, jak w  zdrowiu „modelowym”. Jak widać, 
logiczne trudności są tu mniejsze, co nie znaczy, że nie ma ich wcale. Prze-
ciwnie – są, a to w świetle pytań, od jakiej chwili, względnie kogo można już 
uważać za chorego? Z punktu widzenia pojęcia idealnego zdrowia olbrzy-
mią większość ludzi uznawać trzeba by za osoby chore, a to ze względu na 
jakiś stopień dysfunkcji (w szczególności – hipofunkcji lub hiperfunkcji) 
w danych tkankach, narządach, układzie tychże bądź w stosunku całego 
organizmu  – jako organizmu bądź jako istoty społecznej  – do otoczenia. 
Rozumie się, że takie rozgraniczanie chorych i  zdrowych byłoby prak-
tycznie nieprzydatne. Ludzie muszą walczyć o byt, a mogłaby garstka osób 
niemal idealnie zdrowych pracować za prawie całe społeczeństwo. A więc 
potrzebne jest rozróżnienie według zdolności do pracy. Zadanie nieła-
twe, zależnie od układu warunków społecznych, gospodarczych, a nawet 
kulturowych, rozmaicie rozwiązywane. W warunkach najtrudniejszych 
chory jest ten, kto przy największej mobilizacji sił fizycznych i moralnych 
nie potrafi pracować ani zawodowo, ani w sensie efektywnego krzątania 
się dokoła własnej osoby bez cudzej pomocy. Natomiast w  warunkach 
najbardziej korzystnych chory jest ten, u kogo można stwierdzić niechby 
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chwilowo niepozorne zaczątki określonej dysfunkcji (hiper- lub hipofunk-
cji), kto zarazem subiektywnie czuje się źle, i – co nie mniej ważne – kogo 
można łatwo zastąpić w  pracy zawodowej lub domowej, czasowo lub na 
stałe, kogo przy tym bez represji bytowych lub moralnych przyjmuje się 
ponownie do normalnego toku zadań czy zobowiązań. Między tymi krań-
cami można by według uznania wstawić umownie dowolną ilość stopni 
czy form pośrednich. Uwzględnić trzeba by ponadto aspekt diagnostyczny, 
względnie metodologiczny, jako częściową podstawę do rozróżnień ska-
lowych. Wraz z  postępem diagnostyki medycznej  – pośrednio nauk dla 
medycyny podstawowych – wzrosła pewność i dokładność ustaleń co do 
stopni zagrożeń ze strony danych objawów chorobowych dla utrzymania 
zdrowia i  życia. Wzrost liberalizmu w  orzekaniu o  obecności danej cho-
roby na ogół idzie w parze ze wzrostem dokładności diagnostyki.
Przeważnie fachowe – acz dające asumpt do dyskusji, a nawet do spo-
rów naukowych, problemy istoty choroby w odróżnieniu od zdrowia oraz 
granic między zdrowiem a  chorobą kojarzą się z  zagadnieniem pokonal-
ności wszelkich chorób czy definitywnego zwycięstwa nauki (względ-
nie społeczeństwa posługującego się nauką) nad chorobami. Innymi 
słowy  – chodzi tu o  pytanie, już raczej filozoficzne niż naukowe, czy 
zachodzi możliwość takiego przedłużenia życia, dzięki któremu każda 
osoba wyczerpywałaby całość szans zawartych w jednostkowym „planie 
życiowym”, w „kodzie dziedzicznym” czy jak tam jeszcze inaczej nazwa-
libyśmy jej biologiczny potencjał życiowy. Sprawa intrygowała uczonych – 
nie tylko naukowców medycyny  – oprócz nich literatów, publicystów, 
obecnie zaś nierzadko występuje w wizjach futurologów. Trzeba się zgo-
dzić, że fachowo kompetentni do jej rozpatrywania są przede wszystkim 
biolodzy. Natomiast „prawo” do szukania odpowiedzi w sprawie pokonal-
ności wszystkich chorób zdają się mieć nasamprzód lekarze-naukowcy. 
Nie oznacza to wykluczenia laików. Oto właśnie próba przyjrzenia się tej 
sprawie oczyma laika.
W  ciągu około stu lat dzięki odkryciom uczonych-lekarzy pokonano 
kilkanaście chorób bakteryjnych, które w ciągu wieków dziesiątkowały 
ludzkość. W  przybliżeniu podobnie miała się rzecz z  opanowywaniem 
chorób wirusowych. Razem z  „cudami” chirurgii, aseptyki, pomocni-
czymi środkami higieny pacjenci współcześni mają wciąż wzrastające 
szanse przetrwania kryzysów, a więc coraz dalszego przedłużania życia. 
Nie są to przy tym szanse tego pokroju, jak w osiąganiu coraz dalej idących 
rekordów sportowych. Te ostatecznie coraz bardziej dotyczą drobnych 
ułamków możliwości z dawna znanych. Wprawdzie granice możliwości są 
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nieoznaczalne, jednakże postępy (np. w skokach w dal) stają się znikome. 
Inaczej ma się rzecz w „walce nauki ze śmiercią”. W tej dziedzinie postępy 
są wciąż olbrzymie zarówno w skali społecznej, jak i na drodze przedłu-
żania życia jednostek. Postępy te wydają się nie tylko nieoznaczalne teo-
retycznie, ale także nieograniczone praktycznie. Czy naprawdę są takie?
Od lat kilkudziesięciu i  nadal barierę trudną do pokonania stano-
wią choroby nowotworowe i  miażdżycowe, w  szczególności krążeniowe. 
Zapewne choroby te nękały ludzi odwiecznie, jednakże na tle epidemii 
bakteryjnych i wirusowych, przede wszystkim zaś śmierci z niedostatku 
i głodu, mogły uchodzić uwadze obserwatorów, a to zwłaszcza z powodu 
ułomności środków diagnostycznych. Pomimo niezwykłych trudności 
metodologiczno-diagnostycznych lekarze-naukowcy na ogół ufają, że 
zarówno nowotwory złośliwe, jak i  skleroza i  choroby pochodne będą  – 
szczęśliwie dla gatunku ludzkiego  – pokonane. Mogłoby się więc wyda-
wać, że gdy to się stanie, nie będzie już przeszkód istotnych po temu, aby – 
w  skali społecznej  – wyczerpywać „przewidziane” dla poszczególnych 
jednostek „plany dziedziczne”, czyli osiągać biologiczne granice długo-
wieczności. A te wydają się nie tylko praktycznie nieoznaczalne, ale także – 
w  opinii futurologów  – bardzo odległe. Pomimo to naukowcy-lekarze 
i  biolodzy nie łudzą się co do tego, że daleko „wzwyż” poza życzeniową 
granicę „stu lat” ludzie nie sięgną nawet w najlepszych warunkach bytu. 
Co prawda, już tylko „setka” jako statystyczna przeciętna stanowiłaby 
postęp kolosalny.
W  związku z  tym wyłania się pytanie: Wskutek czego ludzie będą 
umierali, gdy wszystkie choroby zostaną  – praktycznie biorąc  – poko-
nane? Czy po prostu z uwiądu starczego? Przy czym ideałem byłoby, gdyby 
ten uwiąd jako życie bez sił i bez sensu trwał krótko. Tak można by się 
umówić. Osobiście jednak myślę, że nadal można będzie słusznie zasto-
sowywać stare słowo: choroba, a to w świetle przyjętej wcześniej defini-
cji choroby, jako nadwyrężenia możliwości przystosowawczych organi-
zmu do środowiska zewnętrznego. Gdy zabezpieczane będą w granicach 
niemal maksymalnych możliwości przystosowawcze organów, układów 
tychże oraz całości organizmu do otoczenia, „na placu” pozostaną granice 
możliwości komórek i  cząstkowych układów tychże. Granice te zawsze 
i wszędzie wchodziły w rachubę jako bariera przedłużania życia. Gdy jed-
nakże na ogół pokonane zostaną choroby dotychczas czy jeszcze obecnie 
groźne, na czoło wystąpią choroby komórek, a  pośrednio tkanek i  orga-
nów jako postępujące wyczerpanie sił adaptacyjnych. Być może zamiast 
jednostki „uwiąd starczy” pojawi się plejada chorób biochemicznych 
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dotychczas rzadko zauważanych lub nienazywanych i może nawet jeszcze 
nieznanych. Badając i pokonując je lekarze-naukowcy będą w szczegółach 
obserwowali sumarycznie dotychczas traktowany proces „więdnięcia” 
organizmu. Biorąc pod uwagę postępujące zaburzenia w  czynnościach 
organizmu, mówić będą o chorobowych przyczynach śmierci.
Sprawa ta ma charakter „akademicki”. Natomiast realne, zarazem 
sporne, są zagadnienia wynikające z  podstawowego zadania lekarza, 
jakim jest walka o życie pacjentów. Zagadnienia z pogranicza jego facho-
wej wiedzy i etyki. Konkretnie chodzi o granice obowiązku lekarza w sto-
sowaniu „sztuki medycznej” celem podtrzymywania pacjenta przy życiu, 
o leczenie więźniów i skazańców; pośrednio również – o dopuszczalność 
stosowania „eutanazji”, czyli bezbolesnego uśmiercania pacjentów nie-
uleczalnie chorych. Sprawy te bywały od dawna przedmiotem dyskusji 
z  udziałem lekarzy, moralistów, prawników, a  nawet polityków i  strate-
gów. Bezpośrednio jednak dotyczyły, względnie dotyczą lekarzy i  wyni-
kają z ich fachu. Oto zwięzłe opinie autora, jako laika:
Sprawa pierwsza, najbardziej „fachowa”, rozwiązywana bywa prze-
ważnie i  praktycznie według rozporządzalnych możliwości techniczno-
-medycznych lekarza. Możliwości te są różne w  klinikach, w  szpita-
lach, ośrodkach zdrowia i  w  prywatnych gabinetach lekarskich. Inne 
są w  warunkach normalnego dostępu do lekarza, a  inne w  sytuacjach 
nagłych lub wyjątkowych. Osobno uwzględnić trzeba sytuację lekarzy 
prywatnych w krajach kapitalistycznych czy w ramach społecznej służby 
zdrowia. Na ogół lekarze leczą czym mogą i  jak umieją. Praktyczne pro-
blemy, za nimi moralne konflikty i refleksje filozoficzne mogą się pojawić 
i niekiedy pojawiają się, gdy w przekonaniu lekarza sztuczne podtrzymy-
wanie życia pacjenta, np. pacjenta od dawna bezprzytomnego, wyczerpa-
nego, nie rokującego żadnych nadziei i klinicznie zmarłego, nie ma sensu, 
natomiast osoby bliskie pacjentowi domagają się od lekarza czy służby 
klinicznej podtrzymywania zabiegów o utrzymanie resztek czy pozorów 
życia. W  takich sytuacjach wysuwa się argumenty za i  przeciw. Na tle 
konfliktów mniej lub bardziej filozofuje się głównie w zakresie problema-
tyki etycznej.
Moralnie osobliwy jest problem leczenia według prawideł „sztuki 
lekarskiej” osób skazanych. Od czasu do czasu występował w  różnych 
sytuacjach społeczno-historycznych. W  krajach cywilizowanych, w  któ-
rych kary śmierci jeszcze nie zniesiono, jest to realny problem lekarzy 
więziennych. Tkwi w nim niemało makabry, ze względu na sprzeczność 
między sensem kary śmierci a istotą zawodu lekarskiego.
Zarówno lekarzy, prawników, jak i opinię publiczną porusza od czasu 
do czasu wysoce sporny problem eutanazji, marginesowo nawiązującej do 
poruszonej wcześniej sprawy leczenia „za wszelką cenę” pacjentów bez 
żadnych możliwości powrotu do zdrowia. Czynnikiem różnicującym jest 
litość w obliczu strasznych cierpień pacjenta nieuleczalnego. Ścierają się 
z sobą względy medyczne, prawne, społeczne i moralne, obarczone „arcy-
ludzkim” współczuciem do człowieka nieznośnie cierpiącego. Pośrednio 







Filozofia obejmuje wiele różnych zagadnień, jednakże w oczach laika 
jest nieledwie tożsama tylko z  ich częścią, nazywaną zazwyczaj – przez 
fachowców  – ontologią. Wyrażenie to pochodzi z  greckiego słowa on 
(łac. ens), znaczącego ‘byt’. Chodzi więc o zagadnienia dotyczące bytu. Co 
prawda, nie o  byle jakie zagadnienia, gdyż wszystko, o  czym się mówi 
i  pisze, co się naukowo bada, jest jakimś fragmentem, jakąś stroną lub 
etapem bytu, czyli istnienia w najszerszym znaczeniu tego słowa.
Charakter filozoficzny, w  szczególności ontologiczny, mają tylko nie-
które zagadnienia odnoszące się do bytu. Jakie? W  ujęciu lapidarnym 
chodzi tu o różne „ostateczności” w jego sposobie istnienia. Przykładowo: 
zagadnienie czy to skończoności, czy to nieskończoności przestrzeni 
i  czasu jest pokroju filozoficznego. Takie są również zagadnienia istoty 
bytu, jako substancji „ostatecznej” podzielności najdrobniejszych cząstek 
materii, „ostatecznej” przyczyny, „ostatecznego” celu wszechrzeczy itp. 
Wspólnym mianownikiem pięciu spośród wymienionych tu „ostatecz-
ności” (przestrzeń, czas, substancja, podzielność materii, przyczyna) jest 
związek z  poznawaniem zewnętrznym, zwłaszcza naocznym. Zgodnie 
z tym trzeba się „przyjrzeć” takiemu właśnie poznawaniu, aby zrozumieć 
powstawanie owych „ostateczności” w  umyśle danej osoby. Natomiast 
zagadnienie „ostatecznego” celu byłoby psychologicznie niezrozumiałe 
bez osobistych doświadczeń kształtowania celów i  celowego postępowa-
nia. Mimo to włącza się je zazwyczaj do zakresu zagadnień ontologicz-
nych, a  to z  powodu antropomorficznej skłonności do dopatrywania się 
celów w  zjawiskach poznanych wzrokowo i  w  tym sensie obiektywnie. 
Przy tym zagadnienie celu niespostrzeżenie kojarzy się z  zagadnieniem 
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przyczyny, ponadto z domniemaniem, że to, co celowe, jest wartościowe 
(sensowne, cenne). W każdym razie „ostateczny cel” bywał w systemach 
filozoficznych z reguły „ostatecznym sensem”. 
Po tych objaśnieniach spróbujmy rozpatrzyć psychologicznie „osta-
teczności” ontologiczne. Rozpoczniemy od psychologii poznawania prze-
strzeni, w  ślad za tym od próby psychologicznego rodowodu ontologicz-
nego zagadnienia przestrzeni.
Rozwój poznawania przestrzeni
Przypuśćmy, że dziecku czteroletniemu wpadło na myśl pytanie: co 
znajduje się poza znanym mu naocznie widnokręgiem? Myśli sobie, więc 
dowiaduje się, że tam dalej jest fabryka niewidoczna z jego miejsca obser-
wacyjnego i  że tam za fabryką jest rzeka. Być może na wiadomości tej 
dziecko nasze poprzestanie. Jako sprawdzenie wystarczą mu słowa roz-
mówcy. Problem, „co też tam być może za widnokręgiem”, okazał się więc 
łatwo rozwiązywalny. Nie znaczy to jednak, że niepokój o  przedmioty 
w przestrzeni budzi zawsze problemy równie łatwe.
Stopień zadowolenia z danej odpowiedzi na temat obecności przedmio-
tów poza aktualnym polem widzenia uzależniony jest od kilku czynników 
zmiennych. Zależy on przede wszystkim od zasobu osobistej wiedzy o rze-
czach i stosunkach przestrzennych, stopnia ogólnej dojrzałości umysłowej, 
stopnia inteligencji ogólnej, jakości wyobraźni, zwłaszcza wyobraźni wzro-
kowej. W związku z tym dziecku jednemu odpowiedź dana: „tam dalej jest 
fabryka, za fabryką jest rzeka” wystarcza, natomiast dziecku innemu bądź 
temu samemu, lecz w innej chwili, już nie wystarcza. Chce ono wiedzieć 
coś więcej, mianowicie co jest tam dalej, za fabryką i za rzeką. Chce sięgnąć 
myślą w przestrzeń dalszą. Dowiaduje się więc, że tam dalej, i to z każdej 
strony widnokręgu, znajdują się domy, lasy, wzgórza i osiedla. W ten sposób 
dziecko niespostrzeżenie rozwija swój „widnokrąg” umysłowy w zakresie 
stosunków przestrzennych. Jedno szybciej, inne wolniej, ale każde zdobywa 
wciąż nowe wiadomości o  miejscach i  miejscowościach coraz to nowych, 
o odległościach coraz to dalszych w porównaniu ze spostrzeganymi z miesz-
kania lub z miejsca zamieszkania, poznawanymi na spacerach itp. 
Z  czasem, zazwyczaj w  ławie szkolnej, dziecko zapoznaje się świado-
mościowo z  przestrzeniami, których sobie już nie uprzytamnia w  swej 
wyobraźni, lecz o których się po prostu uczy. Dowiaduje się na przykład, 
że w odległości 350 km od miejsca zamieszkania znajduje się stolica Polski 
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Warszawa, że Polska przylega od północy do Bałtyku, że od zachodu gra-
niczy z Niemcami, że od południa opiera się o łuk Karpat, że leży w środ-
kowej Europie, że Europa jest półwyspem lądu euroazjatyckiego, że jest 
wiele mórz i oceanów, wiele kontynentów i że to wszystko znajduje się na 
powierzchni kuli ziemskiej. 
Mniej więcej u dziecka dziesięcioletniego, które w zwyczajnym szkol-
nictwie wielu krajów rozpoczynało naukę szkolną między 6. i 7. rokiem 
życia, budzi się już niepokój umysłowy dotyczący głębi i zapełnienia cia-
łami niebieskimi przestrzeni międzygwiezdnych oraz rozmiarów szero-
kiego świata, w którym Ziemia stanowi już tylko niewiele znaczący pyłek 
materii gwiezdnej.
Niepokój ten podsycają coraz to nowe wiadomości szkolne i książkowe 
z  astronomii. Tak przeto myśl młodego człowieka, zaprawiana różnymi 
podnietami, w szczególności informacjami do szukania przestrzeni coraz 
dalszych, zwraca się przy okazji nad lekturą lub nad słowami rozmówcy 
rozprawiającego o gwiazdach ku przestrzeniom, o których już nie mówią 
ani nauczyciele, ani książki. Umysł wyzwolony z „doglądania” interesów 
naocznych stwarza w takich okazjach niejako siłą swego rozpędu zrazu 
niewyraźnie dziwne odczucie dotyczące przestrzennej nieograniczono-
ści świata, a w ślad za tym mniej lub bardziej ostry problem: Czy w ogóle, 
a jeśli tak, to gdzie właściwie znajdują się granice wszechświata?
Droga do nadmiaru poznawania przestrzeni
Umysł, przyzwyczajony do stwierdzania ładu przestrzennego, szuka 
coraz dalszych obszarów, nie znajduje ich kresu, równocześnie zaś prote-
stuje przeciw łatwości, z jaką sunie po bezmiernej pustce świata za wszel-
kimi mgławicami i drogami mlecznymi, na jakich jeszcze znajdzie oparcie 
tymczasowe. Z  jednej strony osobie marzącej intelektualnie wydaje się, 
że bezmiar przestrzeni nie ma granic żadnych. Z  drugiej strony umysł 
przeciwstawia się bezgraniczności – z powodów, o których mowa będzie 
osobno w próbie wyświetlania genezy zagadnienia jedności świata – przy-
puszczeniem, że przecież „to wszystko” musi być jakoś skończone i całe. 
W  ten sposób powstaje nie tylko jeden z  odwiecznych i  kapitalnych pro-
blemów wszelkiej ontologii (w szczególności – kosmologii), ale także zarys 
ewentualnych rozwiązań.
Rozwiązania te są zresztą pozorne. Osoba snująca rozważania nasta-
wia się wprawdzie raz na nieskończoność, innym razem na skończoność 
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przestrzeni, jednakże brak jej sprawdzianów. Z  niepokoju dotyczącego 
bezmiaru przestrzeni wyłania się potrzeba hipotez racjonalnych, lecz 
problemowi i  hipotezom nie towarzyszy „wymiana zdań” z  rzeczywi-
stością naoczną, dzięki której dany pomysł co do skończoności czy nie-
skończoności przestrzennej wszechświata udałoby się sprawdzić. Wobec 
braku weryfikacji wszelkie hipotezy w  sprawie granic wszechświata są 
przeto ostatecznie „pustym zmyśleniem”.
Niechby bowiem nie wiedzieć jak daleko posunęły się badania astro-
nomiczne, wykonane z użyciem najnowocześniejszych i wręcz gigantycz-
nych teleskopów, sytuacja nie zmieni się w sposób zasadniczy. Być może 
astronomowie przyjmą z czasem jednostki odległości przestrzennej, pozo-
stające w takim stosunku do niewyobrażalnych lat światła, jak te w sto-
sunku do sekundy. Być może za pomocą jakichś, nie sporządzonych jesz-
cze, niezmiernie uczulonych namiastek czy wysłanników oka poznamy 
dokładnie naturę gwiazd „najodleglejszych”. Być może granice zasięgu 
widzenia będą tysiąckrotnie bardziej odległe w porównaniu z obecnymi 
granicami teleskopowymi. Sytuacja nie ulegnie zmianie istotnej. Nie-
zmienny pozostanie niepokój, w ślad za nim jasno sprecyzowany problem 
„najbliższego kawałka” przestrzeni tuż-tuż za granicami doświadczenia 
przestrzennego, zdobytego za pomocą – w danej chwili – najlepszych i naj-
nowszych narzędzi nauki.
Co prawda, pytanie w sprawie „najbliższego kawałka” przestrzeni tuż-
-tuż za przestrzeniami już – dzięki astronomii – poznanymi, samo przez 
się nie jest jeszcze pytaniem filozoficznym. Każda nauka doświadczalna 
zmierza do przekroczenia granic doświadczenia w  danej chwili dostęp-
nego. Wciąż na nowo, o krok coraz dalszy, poszerzają się dla umysłu ludz-
kiego granice mikrokosmosu i  makrokosmosu. W  wyniku badań jedne 
hipotezy potwierdzają się, inne odpadają, jeszcze inne ulegają przekształ-
ceniu. Tak czy owak, nawet hipotezy mające z góry mało szans na potwier-
dzenie w badaniach sprawdzających należą – że tak rzec – do życia nauki, 
a nie do filozofii. 
Znaczy to, że problem „najbliższego kawałka przestrzeni”, leżącego 
tuż-tuż za granicami świata poznanymi za pomocą narzędzi najnowo-
cześniejszych ma jeszcze charakter naukowy. Problem ten leży co najwy-
żej na przejściu między nauką a  filozofią. Natomiast bieda jest z  proble-
mem, w którym, nawiązując do poprzedniego, osoba snująca rozważania 
kosmologiczne stara się myślą ogarnąć całą przestrzeń wszechświata. 
Starając się to zrobić, gubi się w domysłach już całkiem bezpodstawnych. 
Wyobraźnia podsuwa jej wprawdzie pewne alternatywy, ale jakiekolwiek 
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dane za poparciem tej czy innej z nich są kruche. Wobec tego nie doznaje 
ulgi, jaką niesie z sobą rozwiązanie problemów opartych na doświadcze-
niach. W braku oparcia na wyobraźni osoba ta albo rezygnuje z dalszych 
„pomyśleń”, albo mniej lub bardziej finezyjnie argumentuje. Alternatywę 
drugą w naszych czasach wybierają zazwyczaj „specjaliści od przestrzen-
nego wszechświata” – astrofizycy i astronomowie.
Zagadnienie ostatecznych granic przestrzeni
Póki laicy czy astronomowie trwają przy problemie: „Co znajduje się 
poza granicami świata dopiero co doświadczalnie poznanego?”, opierają 
się jeszcze przynajmniej „jedną nogą” na twardym gruncie doświadcze-
nia. Jednakże gdy tylko pojawia się dalsze pytanie: „Gdzie są ostateczne 
granice przestrzenne wszechświata?” lub: „Czy w ogóle istnieją takie gra-
nice?”, brak jakiegokolwiek oparcia. Skutkiem tego zarówno filozofujący 
laik, jak i astronom tonie w nieokreślonej próżni myślowej.
Pojęcie „granic ostatecznych” jest bowiem nie do pojęcia, granice same 
nie są do wyobrażenia sobie. Wszak w pojęciu granicy mieści się domyślnie 
stosunek do przestrzeni dalszych, „zagranicznych”, a tu ni stąd, ni zowąd 
żądamy czy chcemy się domyślać jego braku. Wszak jeśli spróbujemy 
wyobrazić sobie kres wszelkiej przestrzeni, lotna wyobraźnia zaprawiona 
do poszukiwania przestrzeni coraz odleglejszych natychmiast podsunie 
„mgliste odczucie” obszarów dalszych, pogranicznych. Znaczy to, że brak 
umysłowi środków do ogarnięcia kresu wszechprzestrzeni.
Zresztą nie sposób uprzytomnić sobie przestrzeni absolutnie się nie 
kończącej. Wszystkie znane z doświadczenia obszary mają jakieś granice. 
Jak pojąć, jak wyobrazić sobie stan rzeczy radykalnie przeciwny jakiemu-
kolwiek doświadczeniu? A  zatem ani jedno, ani drugie wyjście z  prze-
dziwnego kłopotu nie daje zadowolenia. Sytuacja to na wskroś jątrząca 
i całkiem niepodobna do sytuacji jakiegokolwiek problemu czy to nauko-
wego, czy też powszednio-życiowego. Oto typowa sytuacja zagadnienia 
filozoficznego. 
Spróbujmy ją rozpatrzyć. Wiadomości o  przestrzeniach astronomicz-
nych nie są  – zresztą tak samo, jak wszelkie inne wiadomości  – mar-
twymi śladami pamięciowymi, lecz są swoistymi energiami. Energie te 
prowokują wciąż nowe pytania w  rodzaju: „A  co jest za przestrzeniami 
wiadomymi?”. Stanowią podniety do nowych napięć emocjonalnych, 
a te domagają się likwidacji. W każdej wiedzy tkwi potencjalne napięcie 
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emocjonalne w odniesieniu do sąsiadującej z nią niewiedzy. Obok zasad-
niczego podobieństwa zachodzi też jednak różnica niebagatelna między 
wiedzą naukową bądź powszechną a  kosmologiczną. Pytania i  napięcie 
emocjonalne dotyczące spraw naukowych i powszednich ulegają likwida-
cji dzięki nowym doświadczeniom. Pytania i napięcie emocjonalne doty-
czące przestrzeni poza obszarami poznanymi astronomicznie zlikwido-
wać trudno.
Powie ktoś: jest przeciwnie. Wszak wystarczy odczekać lub zapoznać 
się z  nowymi odkryciami astronomicznymi. Nie sposób przyznać mu 
racji. Nowe odkrycia astronomiczne wzbudzą nowe pytanie, nowy niepo-
kój, nowe napięcie emocjonalne. Wciąż na nowo myśl uskrzydlona wybie-
gać będzie poza – w danej chwili doświadczalnie ogarnięte – kresy prze-
strzeni. Nastawienie poznawcze jest tu więc hiperfunkcyjne.
Rzecz na tym się nie kończy. Zazwyczaj chyża myśl nie zadawala się 
próbą uprzytomnienia sobie obszarów leżących tuż poza granicami prze-
strzeni już poznanej za pomocą „najnowszych metod” astronomii, lecz 
chce ogarnąć bez reszty obszary wszelkie. To miewamy na myśli mówiąc 
o  wszechświecie, tj.  o  całości bytu. Tym samym jednak domyślamy się 
również całości przestrzeni, chyba że przestrzeni do bytu nie zaliczamy.
Nikt nie dostarczy materiału, dzięki któremu bylibyśmy zdolni uprzy-
tomnić sobie przestrzeń wszelką. Wysiłek w  tym kierunku może zna-
leźć oparcie jedynie we własnych środkach wyobraźni. Nowe odkrycia 
astronomiczne wzbudzą nowe napięcie poznawcze. Nikt i nic nie dostar-
cza materiału, dzięki któremu moglibyśmy zlikwidować je definitywnie. 
Możliwe są tu tylko mgliste domysły, słowa bez pokrycia, twierdzenia 
dogmatyczne, półśrodki intelektualne. Nic więcej. 
Nauka zmierza do poznania związków między „rzeczami”, a rozwija się 
przez rozwiązanie problemów opartych na hipotezach w zasadzie spraw-
dzalnych. Niepokój umysłowy związany z myślą o przestrzeni absolutnie 
skończonej lub nieskończonej odnosi się zawsze do przedmiotów nieracjo-
nalnych, bo nie pozostających w  stosunku do niczego więcej. Koncepcje 
świata czy to przestrzennie zamkniętego i  ograniczonego, czy to otwar-
tego i nieograniczonego są koncepcjami zupełnie nierelacjonalnymi, tj. nie 
nadają się do ustosunkowania się do koncepcji innych. Z ich treści wynika 
bowiem, że „świat cały” z niczym więcej nie ma łączności. Koncepcje te są 
niewyobrażalne i nie do pojęcia, bo pojąć coś, to znaczy nawiązać, połączyć, 
ustosunkować coś do czegoś innego. Koncepcje świata przestrzennie czy 
to skończonego, czy to nieskończonego są to przeto koncepcje niemożliwe. 
Niemożliwy, hiperfunkcyjny, dech zatykający jest niepokój, nastawiony 
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na szukanie ostatecznych, przestrzennych granic świata. „Wszechświat” 
czy „przestrzeń całkowita” nie znajduje się w żadnym, choćby tylko mniej 
więcej uchwytnym stosunku do przedmiotów innych. Są to więc pojęcia 
nie do pojęcia, przedmioty nie do uprzedmiotowienia.
Odnosi się to jednakowo do absolutnej i  nieograniczonej przestrzeni 
Newtona, jak też do względnej przestrzeni zamkniętego w sobie wszech-
świata Einsteina. Jedna i  druga koncepcja jest bowiem produktem 
w  zasadzie tej samej hiperfunkcji poznawania obiektywnego. Ulegamy 
złudzeniom, wynikającym ze społecznego prestiżu nauki i  uczonych, 
zwłaszcza zaś z  ogromnego prestiżu uczonych genialnych, jeśli takie 
czy inne ich hipotezy dotyczące skończoności bądź nieskończoności 
przestrzeni (powiedzmy: wszechprzestrzeni) traktujemy jako hipotezy 
naukowe. Jeśli robią to uczeni sami (fizycy, astronomowie), ulegają autosu-
gestii. „Aparat” matematyczny, zastosowywany do uzasadnienia danego 
poglądu co do skończoności (nieskończoności) przestrzeni, pogłębia złu-
dzenia, ale nie stanowi środka do uzasadnień naukowo wystarczających, 
a więc sprawdzalnych. 
Niemożliwość rozumnych rozstrzygnięć w  sprawie przestrzeni nie 
ustosunkowanej do niczego więcej idzie w  parze z  wewnętrznym przy-
musem ich poszukiwania. Nie potrafimy konsekwentnie i  na stałe ode-
rwać się całkowicie od problemu hiperfunkcyjnego i  zajmować stanowi-
sko takie oto: „Obchodzi mnie tylko to, co mi daje doświadczenie, żadna 
absolutność nie wchodzi w  rachubę; kto myśli o  przestrzeni absolutnej, 
wpada na ślepy tor metafizyki; nauka definitywnie zerwała z  metafi-
zyką”. Łatwo zająć takie stanowisko, trudno się przy nim utrzymać, jak 
to wskazują wymownie życiorysy wielu wybitnych przedstawicieli nowo-
czesnej nauki, zarazem wielu zdeklarowanych wrogów metafizyki. Potę-
piali pewne formy metafizyki, sami powoływali do życia formy inne.
Zagadnienie skończoności,  
względnie nieskończoności czasu
Problemy poznawania przestrzeni łączono zawsze, zarówno w fizyce, 
jak i  w  filozofii, z  problemami poznawania czasu. Według Kanta czas 
i  przestrzeń znajdują się na wspólnej platformie jako niezależne od 
doświadczenia „aprioryczne” sposoby spostrzegania. Jednakże niezależ-
nie od treści filozoficznych sformułowań rozważania nad „naturą” czasu 
prowadzą do rozważań nad istotą przestrzeni i odwrotnie.
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Nie inaczej jest z  doświadczeniem potocznym. Również w  nim czas 
i przestrzeń „chodzą” wspólnie. Mniej więcej też w jednakowym tempie 
rozwijają się u  dzieci pojęcia o  stosunkach czasowych i  przestrzennych. 
Stwierdzenia te zdają się same przez się wskazywać na to, że hiperfunk-
cje poznania czasu i przestrzeni wywodzą się ze źródeł w zasadzie tych 
samych. W  rzeczy samej, zapytania i  spory ontologiczne odnośnie do 
czasu i przestrzeni leżą blisko siebie. Koncepcji nieskończoności (nieogra-
niczoności) przestrzeni odpowiada koncepcja wieczności czasu. Koncep-
cji skończoności przestrzeni odpowiada koncepcja skończoności czasu. 
Nawet „wymiary” czasu i przestrzeni są podobne ilościowo; tu i tam trzy 
wymiary: długość, szerokość i  głębokość przestrzeni; przeszłość, teraź-
niejszość i przyszłość czasu. Czasu i przestrzeni jednakowo dotyczą fizy-
kalne koncepcje absolutności (Newton) i względności (Einstein). Kto stoi 
na stanowisku względności czasu, musi stanąć również na stanowisku 
względności przestrzeni i odwrotnie. Na podstawie tych analogii wydaje 
się, że również psychogeneza pojęć o wieczności bądź skończoności czasu 
musi być podobna do psychogenezy pojęć o nieskończoności bądź ograni-
czoności przestrzeni. Zastanówmy się nad tą sprawą bliżej.
Dziecięce pojęcia dotyczące czasu są – podobnie jak pojęcia dotyczące 
przestrzeni  – niewyraźne i  odnoszą się do bliskiej, lecz nieoznaczonej 
teraźniejszości. Przykładowo dzieci czteroletnie mylą wymiary czasu, 
a  „okiem wyobraźni” nie sięgają poza bezpośrednio dany „horyzont cza-
sowy”. Pod koniec wieku przedszkolnego – wcześniej lub później, zależnie 
od warunków środowiska wychowawczego – dzieci zaczynają wyraźnie 
odróżniać odcinki i kierunki czasu: chwilki, godziny, dni, wczoraj, dzisiaj, 
jutro, dawno, potem itp. 
Pod wpływem nauki szkolnej dzieci zaczynają precyzować wskazane 
odcinki i stabilizować oś czasu od przeszłości poprzez teraźniejszość ku 
przyszłości. Wiele zależy przy tym od poziomu kulturalnego i  od trybu 
życia danej zbiorowości ludzkiej. W  naszej kulturze i  cywilizacji do roz-
woju pojęć dotyczących czasu przyczyniają się istotnie: uregulowany tryb 
wszelkich zajęć („z  zegarkiem w  ręku”) i  szkolna nauka historii. Pierw-
szy – prospektywnie, druga – retrospektywnie. Przyzwyczajenie do szkol-
nego trybu życia, nastawienie na święta, imieniny, wakacje, wycieczki, 
a następnie rozrastanie się w przyszłość zamierzeń i planów, wszelkiego 
rodzaju zajęcia zawodowe stanowią z różnych stron oparcie do wyznacze-
nia etapów i odcinków czasu w kierunku ku przyszłości. Co prawda, kie-
runek ten pozostaje – w porównaniu z kierunkiem ku przeszłości – nawet 
u  wykształconych osób dorosłych zawsze nieco mgławicowy. Pozna-
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nie przeszłości i  igraszki wyobraźni odnośnie do niej są u  wszystkich 
ludzi bogatsze, częstsze i  dokładniejsze niż odpowiednie poznanie i  gra 
wyobraźni w kierunku ku przyszłości.
Wraz ze wzrostem doświadczenia osobistego rośnie zaciekawienie 
i niepokój odnośnie do coraz to nowych odcinków czasu. Najpierw na kan-
wie nauki historii myśl goniąca za przeszłością i uskrzydlona wyobraźnią 
„rozprzestrzenia się” ku czasom historycznym. Jednakże chłonny, pełen 
ciekawości, żywy umysł dziecka szkolnego na nich nie poprzestaje. Rychło 
wiadomości o danych początkach historycznych, np. początkach państwa 
polskiego, rozniecają niepokój w sprawie, co działo się wcześniej. W braku 
wiadomości konkretnych nauczyciel, książka, a  za nimi wyobraźnia 
ucznia „dośpiewują” sobie czasem obrazy zamierzchłej przeszłości, czę-
ściowo legendarnej, po części opartej na badaniach prehistorycznych 
i archeologicznych. Uczeń odczuwa wprawdzie brak datowanych granic 
w praprzeszłości, ale pomimo to nadąża za nowymi pojęciami czasowymi 
i sięga coraz dalej, coraz głębiej wstecz.
Powoli układają się w  myśli całe kultury: żelazna, brązowa, kamie-
nia gładzonego, kamienia łupanego. Zależnie od typu szkoły niektórzy 
uczniowie precyzują swoje pojęcia o praprzeszłości na podstawie rozróż-
nień specjalnych, takich jak kultura Riss, Würm, kultura ludzi megalitu, 
kultura ludzi neandertalskich. Wciąż jeszcze „na skrzydłach” wyobraźni 
potrafią jako tako zdążać w pościgu za coraz odleglejszą przeszłością. Co 
ważniejsze, wciąż na nowo wyłania się w  ich świadomości formalnie to 
samo pytanie: „A co było przedtem, a co było jeszcze wcześniej?”.
W końcu nić czasów przeszłych, spleciona z elementów wiedzy nauko-
wej, zaczyna się gubić i  odmawiać swych usług jako przewodnik po 
przeszłości bardzo odległej. W umysłach ludzi uczonych, a nawet laików, 
powstają mniej lub bardziej jasne koncepcje o  prapoczątkach kultury. 
Ale co było jeszcze wcześniej? Na skrzydłach wyobraźni myśl leci wstecz 
dalej i dalej. W braku wiedzy historycznej i archeologicznej szuka oparcia 
u antropologów, geologów, wreszcie astronomów, byle tylko znaleźć odpo-
wiedź na coraz bardziej niepokojące pytanie: „A cóż było wcześniej?”.
Antropolodzy informują o tym, jak to przypuszczalnie z antropoidów 
drogą kolejnych zróżnicowań dzięki przystosowaniom do środowiska 
i  mutacjom wyłonił się gatunek „człowieka mądrego”, a  w  jego obrębie 
poszczególne odmiany i typy rasowe. Zoolodzy i paleontolodzy pozwalają 
na jeszcze głębsze zapuszczenie sondy czasowej, bo aż do owych zawrot-
nie odległych „chwil”, kiedy to z prochu czy z „mułu” ziemi wyłaniać się 
poczęły pierwsze prymitywy życia organicznego. A cóż było przedtem?
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Przedtem  – mówi z kolei geolog  – Matka Ziemia, być może pod wpły-
wem ruchu obrotowego prasłońca, toczących się w  nim procesów jądro-
wych lub może jeszcze w  wyniku innego, całkiem nieznanego układu 
przyczyn, oderwała się od niego i  zaczęła swoje własne, aczkolwiek nie-
wolnicze życie. Dech to zapiera, ale mimo to nienasyceni i tą odpowiedzią 
kroczymy nieustraszenie w dal, jeszcze bardziej zamierzchłą.
Wobec bezradności czy niekompetencji geologa przyczepiamy się 
do astronoma z  zapytaniem formalnie wciąż tym samym: „I  cóż było 
przedtem? Cóż było przed narodzinami Ziemi? Jaka była przeszłość 
naszego Słońca?”. Astronom przedstawia nam typowy dramat „histo-
ryczny” Słońca naszego i słońc wszelkich – przypuśćmy – o treści następu-
jącej: „Na początku była niekształtna mgławica pyłków pramaterialnych. 
Z  niej pod wpływem sił grawitacyjnych wyłoniła się już poniekąd skon-
densowana, półkształtna spirala. Z  kolei wskutek coraz dalszej konden-
sacji, przemian jądrowych, działania sił grawitacyjnych i odśrodkowych 
wyłoniły się systemy gwiezdne o typowym przebiegu »historycznym«”.
Wciąż niezaspokojeni zapytamy: „Cóż było jeszcze przed mgławicami?” 
Tutaj już gubi się myśl goniąca za przeszłością. Brak jej punktów zacze-
pienia w stwierdzeniach lub hipotezach astronomów, fizyków i chemików. 
Jednakże pomimo to myśl „czasotwórcza” nie daje za wygraną. Wszak coś 
musiało się dziać przed powstaniem wszelkich mgławic, przed wielkim 
Czasem, dostępnym badaniu naukowemu: „Co było przed nim?”.
Tu rozpoczyna się hiperfunkcja myśli kroczącej w  ślad za ideą czasu. 
Póki do rozporządzenia były jakieś, zresztą jakiekolwiek i choćby najsłab-
sze punkty oparcia w wiedzy naukowej, póty rozpęd wyobraźni, wyrywa-
jącej się ku prapoczątkom czasów, toczył się po „drodze bitej”. Natomiast 
teraz, gdy brak poszlak jakichkolwiek, wyobraźnia czynna jest wyłącznie 
„na własny rachunek”. Wobec rozpędu i utrwalonego nawyku do pytania: 
„A  cóż było przedtem?” wyobraźnia nie może nie być czynna, nie może 
nie pozwolić sobie na powracające wciąż pytanie: „A cóż było przedtem?”. 
Niestety, nie sposób znaleźć odpowiedź, która by zamykała pochód pytań 
i niosła zadowolenie.
Z  braku wiarygodnych punktów zaczepienia odpowiedzi na niepo-
kojące „cóż dalej?” nie stanowią tylko spekulatywne rozpatrywania 
alternatywy: było może jeszcze coś, a  może nie było nic więcej, tj.  był 
praprapoczątek. W  gruncie rzeczy na każdym etapie „nici przeszłości” 
zachodzi zawsze ta sama alternatywa: było–nie było. Nadmierny problem 
czasu nie wyłaniał się z niej jedynie dlatego, że wciąż na nowo pojawiały 
się jakieś punkty zaczepienia do określonego „było przedtem tak a tak”.
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Teraz dopiero myśliciel jest naprawdę w kłopocie. Nie może, nie umie, 
nie chce przypuścić niemożliwego do pomyślenia i do wyobrażenia sobie: 
„przedtem – powiedzmy przed powstaniem wszelkich mgławic – nie było 
nic więcej”. Przeciwnie, chce wierzyć, że były przecież coraz odleglej-
sze etapy przeszłości astronomicznej. Były, toczyły się jakieś przemiany. 
Przeszłość była nieskończona, wieczna. Poza tym nie może, nie chce, boi 
się biec za wszak całkiem pustą przeszłością wieczną. Wobec tego usi-
łuje narzucić sobie ideę, że przeszłość miała swój ostateczny prapoczątek, 
swoją granicę. Przeszłość była skończona, ograniczona.
Aby upewnić się przy odpowiedzi kojącej, bo dającej wytchnienie 
wyobraźni zbyt chyżej i niedosytnej, człowiek znużony pogonią za prapo-
czątkiem wszechczasu mówi, dajmy na to, oto tak: „Prapoczątkiem rzeczy 
był Bóg, a o początek Boga pytać się nie należy”.
Nie inaczej jest z pogonią za przeciwnym wymiarem czasu, tj. z pogo-
nią za przyszłością. I tutaj start skojarzeń „czasotwórczych” jest banalny. 
Ład przyszłości rozpoczyna się od małych odcinków czasu, związanych 
z potrzebami życia codziennego, z rytmem dni roboczych i świąt, z orga-
nizacją szkoły, z urlopem, z drobnymi planami i zamierzeniami. Jednakże 
z  planów niepozornych wyłaniają się stopniowo coraz bardziej daleko-
siężne marzenia, z  nich niekiedy ambitne plany i  postanowienia, ogar-
niające coraz większe odcinki przyszłości. Osoba zaprawiona do myślenia 
o coraz większych odcinkach przyszłości osobistej niespostrzeżenie prze-
chodzi do „pomyśleń” – coraz trudniejszych, lecz nieuniknionych – o cza-
sach za lat dziesięć, sto, tysiąc. Znacznie szybciej niż w  odniesieniu do 
przeszłości dochodzi do kresu, w którym czuje jeszcze jaki taki grunt pod 
nogami. Przypuśćmy taki oto bieg pomyśleń w mowie wewnętrznej: Nowe 
przeobrażenia społeczne, nowa stabilizacja cywilizacji i  kultury. Gdzieś 
tam w przyszłości definitywne zjednoczenie całej ludzkości, okres niewy-
obrażalnego – dla ludzi XX wieku – dobrobytu i rozkwitu, potem zmierzch 
ludzkości, zmierzch Ziemi, potem wprawdzie nie wiadomo co, ale prze-
cież musi być jakieś „potem”.
Historia się powtarza, lecz na przeciwległym krańcu czasu. I  znów 
myśliciel stoi wobec dręczącej alternatywy: skończoność czy wieczność 
czasu? Znów pojawia się odczucie bezpodstawności pytań, od których 
jednakże trudno się oderwać. Myśliciel zaprawiony do porządkowania 
wydarzeń w czasie, w ślad za tym do uprzytomniania sobie coraz dalszych 
jego ogniw, nie chce poprzestać na ogniwie, do którego rozporządza jakim 
takim materiałem doświadczalnym. Odrywając się od wszelkiego rodzaju 
materiału, od wszelkich punktów zaczepienia, stoi wobec filozoficznego 
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problemu przyszłości bezgranicznej bądź przeciwnie – skończonej, czyli 
wobec myśli o ostatecznym, przyszłym kresie czasu.
Jest to już tylko próba uogólnienia sprawy, gdy umysł błąkający się 
po bezkresach przeszłości i przyszłości najbardziej odległej dochodzi do 
koncepcji wszechczasu, tj. czasu obejmującego wszelką przeszłość i przy-
szłość łącznie, do koncepcji czasu ostatecznego, absolutnego. Podobnie, jak 
to bywa z koncepcją przestrzeni ostatecznej, absolutnej, także tutaj wyła-
niają się dwie zasadnicze możliwości:
 1. Wszechczas jest nieskończony w  obu kierunkach (ku przeszłości 
i przyszłości).
2. Wszechczas jest wielkością skończoną, zamkniętą, całą.
Zagadnienia wyłaniające się z poznawania przemian
Do pospolitych czynności poznawczych należy stwierdzenie rozma-
itych przemian w  rzeczach i  zjawiskach. Dostrzega je już małe dziecko. 
W jego doświadczeniu wiktuały dopiero co zakupione na targu zmieniają 
się w  potrawy; materiały tekstylne w  sukienki czy inne części ubrania, 
deski, gwoździe, blachy w sprzęty, węgiel zmienia się w ogień, dym i popiół, 
woda w lód lub parę, ubranko nowe w zniszczone. W miarę nagromadza-
nia się nowych doświadczeń tego rodzaju wzbogaca się wiedza dziecka 
o przemienności zjawisk.
Podobnie jak w  poznawaniu stosunków czasowych i  przestrzennych 
wiedza ta jest coraz dokładniejsza i coraz częściej odnosi się do przedmio-
tów znanych dziecku już tylko pojęciowo. Już w szkole podstawowej uczeń 
dowiaduje się co nieco o  atomach, molekułach, przeobrażeniach radu. 
Uczniowi szkoły średniej zrozumiała wydaje się przemienność energii 
fizycznych. Dość szybko uczeń ten dochodzi do zrozumienia pojęcia elek-
tronu, jako jednej z „ostatecznych” cegiełek świata materialnego. Pod łącz-
nym wpływem nauki szkolnej, książek popularnonaukowych, odczytów 
w  umyśle jego wyłania się niepokojące pytanie o  „ostateczny” substan-
cjalny charakteru bytu.
Droga wysiłków poznawczych prowadzi tu w dwóch kierunkach:
 1. Raz umysł obraca się wyłącznie w  świecie doświadczenia zmy-
słowego  – głównie wzrokowego  – i  zdąża za procesem rozkładania ciał 
(widzianych bądź widzialnych, dotykalnych) na ciała coraz prostsze lub 
też przeciwnie – za procesem składania się ciał prostych na coraz bardziej 
złożone. Przy tym pod wpływem tradycji filozoficznej ogół „ciał” (sub-
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stancji, rzeczy widzialnych i  dotykalnych) nazywa się zazwyczaj mate-
rialnymi, krótko – materią. W nazwie tej tkwi domysł co do ich niezależ-
ności od wzroku (dotyku), aczkolwiek nasamprzód właśnie wzrok służy 
do ich poznawania. 
2. Kiedy indziej myśliciel wychodzi od przeciwstawienia przedmiotu 
spostrzegania czynności umysłowej i  stawia sobie pytanie: Co jest pier-
wotne: przedmiot spostrzeżeń czy czynność spostrzegania? Czy jedno 
wiąże się jakkolwiek z drugim?
W  wypadku pierwszym chodzi o  zagadnienie najmniejszych cząstek 
substancji materialnej lub największych skupień materii w postaci rzeczy 
najbardziej złożonych, w  drugim o  jakość pramateriału, z  którego osta-
tecznie cały świat jest „zrobiony”. W obu wypadkach osoba myśląca rychło 
natrafia na granicę swej wiedzy. Jednakże w obu wypadkach przekracza 
ją, ponieważ nie umie – zaprawiona do myślenia „substancjotwórczego” – 
powstrzymać się przed jej przekraczaniem. W obu wypadkach kształtują 
się swoiste problemy z  „przesady” wysiłków poznawczych, mianowicie 
problemy filozoficzne substancji najprostszych, rzeczy najbardziej złożo-
nych, a przecież stanowiących całość „przedmiotową” i wreszcie problem 
„ostatecznego” charakteru prasubstancji.
Głównie ten trzeci problem powracał wciąż na nowo w  dziejach filo-
zofii europejskiej, zaś próby jego rozwiązania nadawały ton systemom 
filozoficznym. Próby te oscylowały zawsze między tymi samymi dwoma 
biegunami: materializmu i  spirytualizmu czy idealizmu ontologicznego. 
Prześledźmy ich przebieg.
W doświadczeniu powszednim, nie uprzedzonym wątpliwościami epi-
stemologicznymi, patrzymy na rzeczy i  zjawiska jako na coś obiektyw-
nego, a to w dwóch znaczeniach łącznie:
 1. coś dziejącego się bądź istniejącego przed oczyma; 
2. coś od nas (od naszej woli, od naszej osoby, od naszego istnienia) nie-
zależnego lub tylko częściowo zależnego. 
Przekonani jesteśmy o tym, że rzeczy mają takie barwy, jakie dostrze-
gamy, że znany nam smak potraw tkwi w samych potrawach, znane nam 
zapachy są obecne faktycznie w substancjach pachnących, znane twardo-
ści i opory są własnościami samych przedmiotów przez nas dotykanych. 
Krótko, obiektywizujemy nasze doświadczenia i  zajmujemy stanowisko, 
nazywane przez historyków filozofii naiwnym realizmem.
Tylko wyjątkowo zdajemy sobie sprawę z własnego udziału w jakości 
naszych doświadczeń. Trzeba było wielowiekowego rozwoju myśli filo-
zoficznej, licznych rozważań i  argumentów krytycznych, co ważniejsze, 
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wielu badań eksperymentalnych, zanim ludzie pojęli – częściowo – zależ-
ność jakości wrażeń zmysłowych od budowy układu nerwowego. Jed-
nakże pomimo to, że ją w zasadzie poznali, nie potrafią zerwać całkowi-
cie ze sposobem patrzenia na rzeczy widziane, jako na coś obiektywnego 
w sensie „niezależnego od czynności poznawczych”.
Przed sobą czy poza sobą człowiek dostrzega nieustanne przemiany, 
jednakże „aby się nie zgubić”, w  przemianach szuka stałości. Wszystko 
się wciąż zmienia i porusza. Zmiana i ruch nie są złudzeniem, lecz wła-
ściwością czy „sposobem zachowania się” względnie stałych przedmiotów 
w najszerszym znaczeniu tego słowa: skał, roślin, zwierząt, ludzi, cieczy, 
gazów, ciał stałych, ziemi, księżyca, słońca, gwiazd. Przed czy poza sobą 
człowiek dostrzega więc przedmioty (rzeczy) zmieniające się, a nie po pro-
stu zmiany same przez się.
Ludzie obracają się w  granicach doświadczenia, póki potrafią wska-
zać na konkretne przedmioty  – niechby nawet nieskończenie małe dla 
wzroku  – spostrzegane choćby tylko pośrednio i  za pomocą skompli-
kowanych przyrządów stosowanych w  doświadczeniu naukowym. Wła-
śnie w  tym sensie mówi się o  najmniejszych  – nauce znanych  – składni-
kach atomów jako o cegiełkach materii lub świata materialnego. Pomimo 
najdalej posuniętego oderwania się ludzi nauki od rzeczy naocznych, zna-
nych z doświadczenia powszedniego, znajdujemy się przecież wciąż jesz-
cze w granicach doświadczenia, i to doświadczenia dokładnego, bo nauko-
wego. Wobec tego fizykalne pojęcie materii, jakim w tym stanie dociekań 
nauka się posługuje, nie jest pojęciem filozoficznym, znanym z  dziejów 
materializmu, ani też nie mieści w sobie domyślnie filozoficznego sporu 
między naturalizmem (materializmem) a  idealizmem (spirytualizmem). 
Co prawda, droga od czy do powszedniego czy to fizykalnego pojęcia mate-
rii do pojęcia materii w ujęciu filozoficznym jest już niedaleka. Spróbujmy 
ją odtworzyć.
Powstawanie filozoficznego sporu: 
materializm – idealizm
Gdziekolwiek się zwrócimy: ku najodleglejszym gwiazdom, ku cia-
łom stałym, płynnym i  gazowym, ku roślinom i  zwierzętom, wszędzie 
bez trudu zastosowujemy ogólne pojęcie materii, wszędzie dostrzegamy 
przedmioty, a  zatem świat materialny. Wszystko, co tylko w  świecie 
zewnętrznym zauważamy, podlega przemienności substancji jednych 
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w inne, substancji złożonych w coraz bardziej proste lub przeciwnie – sub-
stancji prostych w coraz bardziej złożone.
Nic nie stoi na przeszkodzie, aby również ludzi – wszak dostrzeganych 
jako przedmioty – pojmować jako cząstki materii. A więc nie istnieje nic 
oprócz materii. Inaczej to samo: cały świat jest materialny, jest materią 
w  ruchu. Jeśli wszystko jest materialne, jeśli jest jakimś stanem skupie-
nia materii w  ruchu, w  takim razie materialne jest również „ja” danej 
osoby. Materialne są jej spostrzeżenia, jej myślenie, jej uczucia, zamiary, 
decyzje, krótko – jej psychika. A jeśli nie jest materialne wręcz, jest czyn-
nością lub produktem materii, jej emanacją. Znajdujemy się – jak widać – 
na platformie materializmu ontologicznego.
Tu jednak wyłaniają się wątpliwości. Cóż to ma znaczyć, że moje „ja” 
jest materialne, względnie że jest produktem materialnego mózgu? 
Wszak do pojęcia materii doszliśmy uogólniając doświadczenia z  prze-
miennością przedmiotów (zjawisk) leżących przed nami, przedmiotów 
obiektywnych. Ni stąd ni zowąd włączamy w krąg materialności coś, co 
bynajmniej nie leży przed nami, w  obrębie doświadczenia zmysłowego, 
lecz siebie samych i czynności poznawcze. Oczywiście, żadnych zastrze-
żeń nie widać z  włączaniem własnego  – dostrzegalnego własnym wzro-
kiem  – ciała w  świat materialny. Tak samo jak nie ma zastrzeżeń co do 
materialności osób przez nas dostrzeganych. Wszystko, co wzrokowo 
zauważamy, jest materialne. Jest przemienne według praw fizyki, che-
mii i biologii. Jako wzrokowo dostępne jest zarazem – w pospolitym sen-
sie tego słowa – obiektywne. Jednakże zmysłami, powiedzmy wzrokiem, 
wcale nie dostrzegamy obiektywnej przemienności w czynnościach włas-
nej jaźni. Są one czymś subiektywnym, czymś niepasującym do ogólnego 
pojęcia materii wypracowanego przeważnie na gruncie doświadczenia 
wzrokowego.
W  tym zastrzeżeniu tkwi początek typowej argumentacji idealistów 
wszelkich czasów. Pójdźmy jej śladem:
„Naprawdę nic nie wiemy o  istnieniu materii jako substancji czy pod-
ścielisku warunkującym przemienność wzrokowo zauważanych zjawisk, 
czyli przedmiotów doświadczenia. Naprawdę wiemy jedynie coś o  nas 
samych. To tylko jest pewne, że my sami istniejemy, że przeżywamy nasze 
myśli i  uczucia, nasze pragnienia, dążenia, plany i  postanowienia. Jeśli 
ogół naszych przeżyć nazwać świadomością, tylko jej istnienie jest pewne. 
Nic poza tym. Pojęcia przedmiotów obiektywnych, w  ogóle zaś pojęcie 
świata obiektywnego jest niepewne. Jest wywnioskowana z  niewątpli-
wego faktu istnienia naszej własnej, świadomej egzystencji. Jeśli cokol-
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wiek istnieje naprawdę poza naszą własną jaźnią, mogą to być wyłącznie 
jaźnie inne, egzystencje świadome, a  nie coś materialnego”.  – Oto myśli 
przewodnie idealizmu subiektywnego.
Każda strona spierająca się ma swoje argumenty i  kontrargumenty. 
Materialiści rzucają pytania pełne ironii: Czym to wytłumaczyć, że jaźń 
ludzi różnych ma do czynienia z przedmiotami i doświadczeniami takimi 
samymi? Czy stanowisko idealistyczne nie prowadzi – jeśli je konsekwent-
nie podtrzymywać – do solipsyzmu, to jest do przekonania, że „naprawdę 
istnieję wyłącznie ja sam, nikt i nic oprócz mnie?”.
W  nawiązaniu do tych pytań rzecznicy materializmu orzekają: Idea-
lizm jest bezpłodną metafizyką, niezgodną ani z duchem nauki, ani z pod-
stawowymi wymogami logiki. Jest przeżytkiem myślenia animistycznego. 
Co więcej, jest narzędziem w rękach klas wyzyskujących i chcących pod-
trzymywać niewolę społeczną.
Na to idealiści: Materializm ma charakter nie mniej metafizyczny od 
idealizmu, jest przy tym metafizyką gruboskórną, bo ignorującą oczywi-
sty fakt zależności wszelkiego doświadczenia od – wszak subiektywnych – 
czynności umysłowych. Chęć wygrywania metafizyki materialistycznej 
w  imię potrzeb klas wyzyskiwanych społecznie nie jest argumentem 
wystarczającym do logicznego ugruntowania tego stanowiska.
I tak dyskusja, podsycana żagwią namiętności społecznych, toczy się 
z  pokolenia na pokolenie bez rezultatu definitywnego, bez rozwiązania 
problemu, o który chodzi, tj. problemu „ostatecznego charakteru bytu”.
Czemuż to strony spierające się nie mogą dojść wreszcie do zgody? 
Odpowiedź psychologiczna brzmi: Nie mogą, ponieważ sposób ujęcia 
samego problemu na to nie pozwala. Póki posługujemy się pojęciem sub-
stancji na podstawie doświadczenia, jesteśmy na twardym gruncie faktów. 
Pojęcie materii i odpowiadające temu pojęcie energii ma ściśle określony 
sens, jako uogólnienie czy to z doświadczeń powszednich, czy to z nauko-
wych pomiarów, dotyczących różnych rzeczy lub form i natężeń energii. 
Pojęcie to jest niezbędne do teoretycznego opisu doświadczenia. Gdy jed-
nak, poniesieni chyżą wyobraźnią, rzucamy samych siebie (w znaczeniu 
umysłu poznającego) na ekran doświadczenia przedmiotowego, sytuacja 
wikła się i stawia nas wobec trudności nie do pokonania.
Podobnie jest z  poznawaniem samych siebie. Nie sposób poznawać 
samego siebie, nie sposób przedstawić wyników poznania w sposób zro-
zumiały, jeśli aktów i  treści świadomości nie traktować jako przejawów 
jaźni, będącej  – w  dziedzinie poznawania samowiednego  – odpowiedni-
kiem substancji czy materii i  energii w  zakresie poznawania przedmio-
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towego. Wszak zakładamy, że ktoś myśli, ktoś przeżywa swoje uczucia, 
prag nienia, ktoś postanawia. Gdy jednakże zaczynamy treści doświad-
czenia zmysłowego traktować po prostu jako treść świadomości i  prze-
jawy jaźni, zaczynamy się wikłać myślowo. Niknie  – w  naszym obrazie 
rzeczywistości – przyroda, niknie obiektywny świat i filozof naraża się na 
pośmiewisko w świetle zdrowego rozumu.
Powstawanie filozoficznego zagadnienia 
przyczynowości
Do podstawowych problemów filozoficznych – przynajmniej w ramach 
tradycji myśli europejskiej – należał od wieków problem przyczynowości. 
Ściśle biorąc, mamy tu do czynienia z dwoma problemami, a mianowicie:
 1. z problemem istoty i form związku przyczynowego;
2. z problemem przyczyny absolutnej, czyli ostatecznej. 
W  pierwszym z  nich chodzi o  ustalenie treści pojęcia „związku przy-
czynowego”, w drugim o sprawcę ostatecznej „sprężyny” wszelkiego bytu. 
Oblicze filozoficzne pierwszego z nich jest – na pierwszy rzut oka – niewy-
raźne. Oblicze drugiego jest od samego początku filozoficzne w całej pełni. 
Tutaj zajmiemy się tym właśnie, tj. w pełni filozoficznym problemem przy-
czynowości. Spróbujmy przedstawić jego psychogenezę.
Nie byłoby ani epistemologicznego, ani ontologicznego zagadnienia 
przyczynowości, gdyby nie było tego, co psycholodzy zwą „myśleniem 
przyczynowościowym”, tj. czynnością poznawczą łączenia ze sobą zjawisk 
według „kategorii przyczynowości”. Jak rozwija się myślenie przyczyno-
wościowe? Badania psychologiczne nad myśleniem dzieci, ludów pierwot-
nych, ludzi z różnych kultur, ludzi dorosłych wyszkolonych i niewykształ-
conych pozwoliły na wytworzenie poglądu naukowego na prawidłowości 
w tym zakresie. Zapoznajmy się z nimi zwięźle.
Dzieci do pewnego wieku nie znają pojęcia przyczyny, a gdy zaczynają 
się posługiwać słowami „przyczyna” i  „skutek”, czynią to początkowo 
werbalnie. Nie znaczy to, że nie myślą przyczynowo, to jest, że wcale nie 
starają się poznawać związku zjawisk. Ale staranie ich w tym kierunku 
jest inne niż w  myśleniu dorosłych. Skąpość doświadczenia nie daje 
dziecku dostatecznych podstaw do przekonania, znamiennego dla doro-
słych wykształconych, że między zjawiskami zachodzi związek konieczny 
i obiektywny, niezależny od czyichś życzeń i postanowień. Autorytet osób 
dorosłych, mogących na oczach dziecka i w myśl jego życzeń lub wbrew 
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tymże zrobić wiele, powoduje u niego skłonność do mniemania, że rzeczy 
są po prostu zrobione przez kogoś, powołane do egzystencji czyjąś wolą 
i sprawczą ręką. Skłonność tę nazwano artyficjalizmem.
Skojarzenie nazw z  rzeczami i  czynnościami powoduje w  umyśle 
dziecka domniemanie jakoby słowa miały moc sprawczą. Psycholodzy 
niektórzy mówili tu o „magicznej” postawie dziecka wobec rzeczywisto-
ści. Magizm to wiara w potęgę słów, w ich moc sprawczą bez związku fizy-
kalnego ze skutkami. Lévy-Bruhl, etnopsycholog francuski, postawił tezę, 
że u  ludzi pierwotnych istnieje osobny rodzaj myślenia przyczynowo-
ściowego właśnie w postaci myślenia magicznego. Jean Piaget, psycholog 
genewski, zastosował tę tezę do psychologii dzieci i mówił o „przedprzy-
czynowości” w ich myśleniu.
Spory specjalistów na ten temat mogą nas tutaj nie obchodzić. Czy 
będziemy mówili o  specjalnym rodzaju myślenia przyczynowościowego 
u  dzieci i  u  ludzi prymitywnych umysłowo, czy też tylko o  słabym jego 
wyrobieniu, pozostanie oczywisty fakt, że myślenie to jest niewątpliwie 
jakościowo inne niż u  wykształconych osób dorosłych. Wydaje się przy 
tym, że różnice między myśleniem przyczynowościowym dzieci i  doro-
słych ująć należy nieco inaczej, niż to robiono dotychczas, a  mianowi-
cie w  oparciu o  porównanie sposobów myślenia przyczynowościowego 
zarówno dzieci, jak i wykształconych osób dorosłych z myśleniem właści-
wym nowoczesnej nauce.
W  nauce tej mówi się raczej o  uwarunkowaniu (o  uzależnieniu) zja-
wisk niż o  ich przyczynach. Sposób wyrażania się ludzi nauki spowodo-
wany jest prymitywizmem powszedniego pojmowania związku przyczyn 
ze skutkami, natomiast bynajmniej nie zerwaniem z  myśleniem przy-
czynowościowym. W przekonaniu ludzi nauki i w myśl ich powszedniej 
praktyki badawczej uwarunkowania zjawisk stanowią, że tak rzec, więź 
ciągłą, wielo stronną i wielce złożoną. Więź ta jest poniekąd nowoczesnym 
odpowiednikiem „łańcucha przyczyn i  skutków”, ale nie jest tożsama 
z  nim, gdyż z  naukowego punktu widzenia chodzi raczej o  skompliko-
waną „sieć” niż o „łańcuch”, który można ciągnąć. Co prawda, idea „łań-
cucha” przyczyn i skutków jest o tyle sensowna, o  ile w ogromnej ilości 
przypadków na plan pierwszy wysuwają się pojedyncze, łatwo oddzielne 
od innych, skutki, względnie przyczyny.
Cóż to znaczy: „ciągła więź uwarunkowań”? Znaczy: niekończący się 
i nieprzerwany nigdzie splot zjawisk. Skomplikowana „sieć” uzależnień. 
Dane zjawisko jest uwarunkowane przez szereg innych, te z kolei przez 
szereg zjawisk innych równocześnie i zwrotnie. Specjalista stara się o ilo-
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ściowe określenie udziału poszczególnych warunków w  powstawaniu 
danego zjawiska, na przykład wulkanizmu, oraz o – również ilościowe – 
jego powiązanie ze zjawiskami innymi, tak aby odtworzyć pojęciowo jego 
genezę. W rozwoju nie ma luk czy skoków, nie ma też początku. Rozumie 
się, że z uwagi na ograniczenie określonego problemu naukowego i na spe-
cjalizację badacz – danej sprawy – musi opis uwarunkowań od czegoś roz-
począć i na czymś kończyć.
Otóż w  porównaniu z  takim właśnie sposobem poznawania przyczy-
nowościowego, poznawanie to u dzieci i u ludzi prymitywnych można by 
nazwać odcinkowym lub wyspowym. W naukowym obrazie zjawisk więź 
przyczynowa jest „sieciowa” czy „splotowa” i ciągła. Stanowi niejako bez-
brzeżny ocean uwarunkowań wszechstronnie przeplecionych i niezmier-
nie złożonych. Dobrze odpowiada temu obrazowi zjawisk zasada materia-
lizmu dialektycznego, że „wszystko z wszystkim się wiąże”.
W dziecięcym lub prymitywnym obrazie zjawisk jest wiele osobnych 
odcinków więzi przyczynowo-skutkowych. Odcinki poszczególne nie-
wiele lub nic wspólnego ze sobą nie mają. Wiele zjawisk współistniejących 
zdaje się nie mieć wzajemnego związku ze sobą. A jeśli dane zjawisko ma 
w  ogóle jakąś przyczynę  – ma ją niekoniecznie, bo wobec wielu zjawisk 
dziecko czy człowiek pierwotny nie odczuwa potrzeby wyjaśnienia przy-
czynowego. A jeśli ją odczuwa, narzuca mu się przede wszystkim związek 
rzeczy z działaniem ludzkim: z manipulacją zabawową lub z pracą.
W  miarę rozwoju doświadczenia osobistego, w  miarę gromadzenia 
informacji od ludzi i wiadomości z książek, wzbogacania się słownictwa, 
poniekąd również w miarę jak dziecko zaczyna stawać wobec poważnych 
wymagań, wymogi w zakresie przyczynowego zespalania rzeczy i zjawisk 
rosną. Znaczy to: różnicują się, subtelnieją i włączają się do innych wymo-
gów w zakresie czynności poznawczych. Dziecku zaczyna nie wystarczać 
byle jakie objaśnienie dorosłych lub byle jaki pomysł własny co do natury 
danego zjawiska. Na powyższym gruncie pojawiają się pytania o  przy-
czyny, świadczące o narastaniu niepokoju poznawczego. Dziecko zaczyna 
coraz bardziej interesować się obiektywnymi związkami między zjawi-
skami. Coraz częściej związki te zaczyna pojmować jako niezależne od 
woli i poczynań ludzkich, i od słów.
Wpływ przemożny na dalszy rozwój myślenia przyczynowościowego 
mają szkoła i książka. Dają one uczniowi szkolnemu w sposób przystępny 
sprawozdanie z wyników badań naukowych. Ćwiczą go co dzień w poszu-
kiwaniu związków obiektywnych między zjawiskami. Tak przeto na 
różnych drogach (dojrzewanie umysłowe, doświadczenie osobiste, wia-
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domości od rodziców, nauka szkolna, wiedza książkowa) uczeń zaprawia 
się niespostrzeżenie do myślenia przyczynowościowego, właściwego doro-
słym i nowoczesnej nauce. Niespostrzeżenie w umyśle jego łączą się ze sobą 
wiadomości fizyczne, astronomiczne, chemiczne, biologiczne, historyczne 
i inne w mniej lub bardziej spoistą całość. Inna rzecz, że integracja wiedzy 
osobistej w umyśle ucznia szkolnego dokonuje się z wielkimi oporami i że 
jeszcze u  maturzysty, a  nawet u  osób z  wykształceniem wyższym, urze-
czywistnia się tylko ułamkowo. Niemniej, wraz z  powyższym proce-
sem zaczyna się wyłaniać potrzeba dostrzegania związku wszystkiego 
z wszystkim. Jest to w gruncie rzeczy ta sama potrzeba, jaką znajdujemy 
w  przekonaniu Laplace’a, że zależności wszystkich zjawisk we wszech-
świecie można będzie kiedyś ująć w postaci prawa jednego i uniwersalnego.
Jeśli pominąć to przekonanie, w naszkicowanym wyżej stanie rzeczy 
nie ma jeszcze problemu filozoficznego. Jest oparty na doświadczeniu oso-
bistym i  wykształceniu nawyk umysłowy do poszukiwania związków 
zależności między zjawiskami. Nawyk niezbędny w  czynnościach przy-
stosowywania się do warunków życia i do praktycznego opanowywania 
sił przyrody.
Rzecz nie kończy się na nawyku. Poza tym myślenie przyczynowo-
ściowe nie rozwija się niezależnie od innych form myślenia. Obojętne, 
jakich wyrażeń użyjemy: przyczyna, uzależnienie, uwarunkowanie, 
determinanta, czynniki, wektory, parametry, czy jeszcze innych i  jak je 
zdefiniujemy w każdym wypadku, nabywszy nawyku do łączenia zjawisk 
ze sobą, zmierzać będziemy do poszukiwania przyczyn (uwarunkowań, 
uzależnień, determinant) coraz to innych, coraz dalszych; niemniej, do 
coraz to dokładniejszego ich ustalenia. Przyczyny i  skutki, uwarunko-
wania czy determinanty pojmujemy jako związki obiektywne zjawisk 
i rzeczy w przestrzeni i w czasie. Łatwo więc przypuścić, że rozwój myśle-
nia przyczynowościowego toczy się mniej więcej równolegle do rozwoju 
myślenia o stosunkach przestrzennych i czasowych. Przyczyny i skutki 
należą do świata przestrzenno-czasowego.
Nic przeto dziwnego, że jeśli młodemu człowiekowi  – dostatecznie 
już zaprawionemu do odkrywania na „skrzydłach wyobraźni” coraz to 
nowych szlaków bytu – przytrafi się myśl o nieskończenie odległych cza-
sach i  przestrzeniach, z  myślą tą mimochodem skojarzy się inna: o  nie-
skończenie odległych przyczynach. Zrozumiałe będzie w takim razie, że 
ni stąd ni zowąd obok przesadnych pytań co do granic lub co do nieskoń-
czoności przestrzeni i czasu wyłoni się pytanie bliskie o „ostateczną przy-
czynę”, czyli o ostateczne uzależnienie bytu lub o jego braku.
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Czy jakiś nieskończenie odległy od nas (czasowo i przestrzennie) stan 
bytu miał jeszcze „swoje” przyczyny? Nawyk do myślenia przyczynowo-
ściowego każe odpowiedzieć: „oczywiście, miał”. Ale skutkiem jakich 
przyczyn były owe praprzyczyny? Pytania takie pozostają bez odpowiedzi. 
Bo któż odpowie na pytanie, dotyczące uzależnień rzeczywistości astro-
nomicznej już jako tako poznanej? A kto odpowie na pytania coraz to dal-
sze, nawiązujące do poprzedniego? Łańcuch czy sieć uzależnień wydaje 
się nie mieć granic, podobnie jak łańcuch coraz to odleglejszych odcinków 
czasu i  przestrzeni. Poza tym: „Bez granic? Jak to być może?”. Nieskoń-
czony łańcuch przyczyn i skutków jest nie do pojęcia. Jednakże psycholo-
gicznie biorąc, taki sam jest łańcuch skończony.
Filozofowie decydowali się wprawdzie na przyjęcie raz jednej, to znów 
drugiej możliwości, ale mieli po temu motywy osobne, leżące poza obrębem 
samej przez się hiperfunkcji myślenia przyczynowościowego. Poznamy je 
osobno, rozpatrując skutki hiperfunkcji samowiedzy. Tu trzeba się ogra-
niczyć do stwierdzenia, że prawie zawsze filozoficzne pojęcie przyczyny 
ostatecznej („przyczyny pierwszej”  – causa prima) łączyło się ze świato-
poglądem idealistycznym. Również prawie zawsze koncepcja „łańcucha 
przyczyn i skutków bez prapoczątku i bez ostatecznego końca” łączyła się 
z jakąś formą światopoglądu naturalistycznego, w szczególności materia-
listycznego.
Koncepcja „nieskończonego łańcucha przyczyn i  skutków” pojawiała 
się w dwóch wersjach:
 1. „wiecznego kołowrotu wszechrzeczy” (światów);
2. w koncepcji „wszechświata zmieniającego się nieskończenie w spo-
sób jednokierunkowy”. 
Myśl o skończonym łańcuchu przyczyn i „przyczyny pierwszej” wiodła 
do pojęcia absolutu (Boga), jako początku i stwórcy wszechrzeczy. Tak czy 
owak, na szlakach nadmiaru samego tylko myślenia przyczynowościo-
wego szybko docieramy w sam środek gęstwiny dociekań ontologicznych. 
Docierając do niego napotykamy na ścieżki w tym samym kierunku pro-
wadzące, lecz wywodzące się z innych czynności poznawczych.
Droga do filozoficznego  
zagadnienia celowości
W obrębie zagadnień ontologicznych jedno z miejsc najpocześniejszych 
zajmowało zawsze pytanie o cel ostateczny wszechrzeczy. Pytanie to nie-
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zmiennie łączono ze sprawą ostatecznej wartości wszechrzeczy. Łączność 
celu i  wartości uwydatnia dobrze termin: „sens”. A  zatem sprawa meta-
fizyczna ostatecznego sensu wszechrzeczy dotyczy ostatecznego celu 
i ostatecznej nadrzędnej wartości wziętych razem. Aczkolwiek obydwie 
sprawy nieraz utożsamiano, trzeba je przecież rozróżnić. Ich psychoge-
neza jest bowiem odrębna. 
Pojęcie celu powstaje i  pozostaje w  związku z  postępowaniem świa-
domym. Znaczy to, że bez tego prawdopodobnie nie mogłoby zaistnieć, 
a  bez rozwoju świadomego postępowania stopniowo dokonujące się pre-
cyzowanie pojęć celowościowych byłoby prawdopodobnie niemożliwe. 
Postępowanie świadome jest to postępowanie kierowane wyobrażeniami 
celu, kierunku, mety. Konkretny cel, kierunek, metę wyobrażamy sobie 
zazwyczaj mniej lub bardziej jasno. Odpowiednie wyobrażenia są „nała-
dowane” uczuciami, co powoduje, że cel jest przedmiotem pożądania god-
nym i faktycznie pożądanym.
Poznano już dość dokładnie etapy rozwojowe od celowego zachowania 
się małych dzieci do całkiem świadomego postępowania celowego dojrza-
łych umysłowo. Czynnikiem istotnym w rozwoju postępowania świadomie 
celowego jest życie społeczno-kulturalne. Znaczy to, że szybkość i rozmach 
tego rozwoju zależne są od bogactwa podniet społeczno-kulturowych. Pod 
ich wpływem i  oczywiście dzięki wyobraźni, jako podstawowej energii 
„celotwórczej”, kształtują się mniej więcej równolegle poczynania celowe 
i pojęcia z zakresu celowości.
Ze względu na tę równoległość i  na prymat potrzeby działania nad 
potrzebą myślenia, pojęcia celowościowe  – mniej lub bardziej sprecyzo-
wane – wyłaniają się w umyśle dziecka częściej i wcześniej niż podobne do 
nich pojęcia przyczynowościowe. Z tego powodu tak często już u dziecka 
kilkuletniego pytania „dlaczego” lub „czemu” odnoszą się częściej do moty-
wów niż do przyczyn obiektywnych. Aczkolwiek samowiedne wytyczne 
życiowe tworzą się dopiero w okresie dojrzewania, cele – motywy (cudze) 
są dla dziecka wcześniej zrozumiałe niż przyczyny obiektywne. Skutkiem 
tego sporo czasu mija, zanim dziecko wyzbywa się przesadnego teleologi-
zmu, jakim rządzi się w pierwszym dzieciństwie. Wszystko w jego świecie 
wydaje się związane z celowym działaniem.
Z  tym zgodny jest fakt, że również w  rozwoju kulturowym ludzkości 
najpierw krystalizują się pojęcia celowościowe i  że długo mają przewagę 
nad przyczynowościowymi. Wiadomo przecież, z jakimi to oporami w roz-
woju historycznym myśli poznawczej opowiadano się za stosowaniem pojęć 
przyczyny i  skutku tam, gdzie uprzednio wszechwładnie rządził teleo-
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logizm. Niekiedy nawet wysoce wykształconym osobom trudno wyzbyć 
się całkowicie myślenia celowościowego w opisie zjawisk przyrody.
Pewien nadmiar myślenia celowościowego może wystąpić z chwilą, gdy 
młody człowiek już dostatecznie przyzwyczajony do różnych – własnych 
i cudzych – poczynań celowych, ogarnięty niepokojem wieku dojrzewania, 
w chwilach zadumy chciałby zorganizować sensownie swoje dalsze życie. 
Wtedy to od czasu do czasu w niezbyt przyjemnym napięciu uczuciowym 
całą własną przyszłość zdaje się widzieć przed sobą. Stąd wyłania się cza-
sem próba przemyślenia możliwości celem racjonalnego zorganizowania 
własnego życia. Próba taka oznacza podporządkowanie środków zamie-
rzeniom. Podobnie jak substancje, również zamierzenia miewają mniej 
lub bardziej złożoną budowę. Są zamierzenia proste, doraźne (np. pójść na 
dworzec), są dość złożone (np. zdać egzamin), są wreszcie wysoce skompli-
kowane (np. przebudować ustrój społeczny).
Zależnie od stopnia komplikacji celów i  w  związku z  działalnością 
czy to osobistą, czy to społeczną używa się rozmaitych nazw: zamiar, cel, 
ideał, plan, idea, ideologia. Ale niezależnie od swej komplikacji rodowód 
psychologiczny wyobrażania sobie celów i  odpowiednich środków jest 
w zasadzie zawsze taki sam. Taką samą i powszechną jest w szczególności 
droga komplikowania się form myślenia celowościowego: droga od zamie-
rzeń bliskich, wyraźnych i  konkretnych ku planom odległym, wreszcie 
ku ideałom niezmiernie abstrakcyjnym i  odległym. Z  doraźnych i  pro-
stych powstają w miarę narastania doświadczeń zamierzenia, obejmujące 
coraz to większą ilość ogniw pośrednich.
Rzućmy okiem na drogę komplikowania się zamierzeń. Przypuśćmy, 
że dziecko idzie do sklepu, aby sobie kupić cukierków. Na kupnie tym 
rzecz się kończy.  Przypuśćmy dalej, że dziewczynka siedmioletnia przy-
szywa guzik do sukienki, sukienkę szyje dla lalki, a lalkę umieszcza w jej 
miniaturowym salonie. Cel „życie lalki w salonie” jest w tym przypadku 
już dość odległy i obejmuje spory ciąg poczynań hierarchicznie uporząd-
kowanych. W  „bezgrzesznych latach” chłopcy toczą zażarte obrady na 
temat środków i sposobów do „kampanii wojennej” z tak czy owak nazwa-
nym przeciwnikiem.  Już od progu zwrotu do własnego wnętrza ducho-
wego, tj.  w  okresie pokwitania, młody człowiek snuje mgliste rozważa-
nia nad całą swą przyszłością. Chciałby objąć obręczami środków i celów 
całe swoje życie. Rozmyślania te dotyczą początkowo i przeważnie osoby 
włas nej i jej pozycji w świecie społecznym. Na jeszcze dalszym etapie roz-
wojowym z rozmyślań mglistych wyłaniają się stopniowo osobiste plany 
i ponadosobiste ideały. W ten sposób zdarza się czasem, że pełen niepokoju 
410 Rozdział dziesiąty. Powstawanie zagadnień ogólnej filozofii bytu
i  prężnej wyobraźni młody człowiek zaczyna dostrzegać nie tylko swój 
przyszły zawód, swoje przyszłe sukcesy, ale zarazem przyszłość ruchu 
politycznego, z  którym sympatyzuje, przyszłość swego narodu, a  nawet 
ludzkości całej.
W  nienasyconym marzeniu śni się wielu młodym ludziom heroizm. 
Marzenia tego rodzaju są wyrazem innych jeszcze przyczyn, a więc np. zna-
miennej dla młodzieży postawy buntu przeciwko różnym uzależnieniom 
od osób dorosłych, od norm, konwenansów itp. W rachubę wchodzi tu jed-
nakże niewątpliwie również pogoń umysłu, zaprawionego dostatecznie do 
myślenia celowościowego, za celami coraz bardziej nadrzędnymi.
Marzenia celowościowe prowadzą w  końcu niekiedy do pytania: 
w  jakim kierunku „to wszystko” zmierza ostatecznie? Gdzie jest meta, 
z której nie ma już perspektyw ku celom dalszym? Poza tym, jak to być 
może, aby „to wszystko”, cała ta gigantyczna hierarchia celów i środków – 
moich, twoich, społecznych, całej ludzkości, całego świata  – kończyła 
się na jakimś celu ostatecznym? Na celu już bezcelowym, już do niczego 
nie prowadzącym? Wszak cel ten, czymkolwiek byłby: Bogiem, Duchem 
Absolutnym, Substancją Bezmyślną czy jeszcze czymś lub kimś innym, 
musi zmierzać do czegoś jeszcze bardziej gigantycznego, musi podlegać 
instancji jeszcze ważniejszej, podobnie jak Zeus Uranusowi.
Takie i podobne, jakże pospolite na wpół marzenia, na wpół racjonalne 
rozmyślania nie są jeszcze wprawdzie tym problemem celu ostatecznego, 
jaki znamy z historii systemów filozoficznych, ale znajdują się blisko niego. 
Trzeba jeszcze tylko kontemplacyjnego zastanowienia się i oderwania od 
sytuacji osobistej, aby dojść do problemu bądź raczej do problemów spre-
cyzowanych i  w  całej pełni filozoficznych (ontologicznych), tylekroć for-
mułowanych w dziejach pisanych myśli ludzkiej: Czy byt (wszechświat) 
zdąża obiektywnie do celu absolutnego? Jeśli tak, co jest tym celem?
Co do pierwszego z nich nasunąć się mogą w zasadzie tylko dwie odpo-
wiedzi alternatywne, tj. np. „tak” lub „nie”. „Świat zdąża do celu ostatecz-
nego”. „Świat nie ma żadnego celu przed sobą”.
Podobnie jak to już było z  „ostatecznościami” wcześniej opisanymi 
i  tutaj położenie myśliciela jest dramatyczne; jest bez wyjścia. Każda 
bowiem odpowiedź, niechby najbystrzej uzasadniona, jest niespraw-
dzalna i  bez dostatecznej racji. W  gruncie rzeczy argumentacja za „tak” 
lub za „nie” służyć czy zadawalać może tylko ze względu na swą moc suge-
stywną, a nie ze względu na swą logikę. A moc sugestywna wiązać się tu 
może – i zapewne wiąże się – z „instynktem życia”, ze strachem, z nawy-
kami czy z potrzebami religijnymi, z autorytetem danego myśliciela itp.
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W sposób podobny przedstawić można by psychogenezę pytań o „osta-
teczną” relację lub raczej „arelację” oraz o jakieś inne „ostateczności”, jeśli 
zachodziłaby potrzeba ich wyodrębnienia. W ten sposób całość problemów 
ontologicznych – z wyjątkiem problemu jedności wszechrzeczy – można 
by opisać psychogenetycznie, jako wyraz nadmiaru określonych czyn-
ności poznawczych. Nadmiaru spowodowanego określonymi nawykami 
poznawczymi oraz bujnością wyobraźni, korzystającej z coraz bogatszych 
zapasów osobistego doświadczenia i wiedzy.
Filozoficzne zagadnienia  
jedności i całości bytu
Wśród zagadnień ontologicznych miejsce szczególne zajmuje sprawa 
jedności bytu. Nazwać ją można sprawą kosmosu. Spróbujmy prześledzić 
jej psychogenezę.
W  postępującym naprzód procesie scalania doświadczenia i  wiedzy 
osobistej można rozróżnić:
 1. tworzenie pojęć coraz ogólniejszych; 
2. tworzenie rozumowań coraz bardziej spoistych; 
3. poszukiwanie związków między przedmiotami coraz bardziej odleg-
łymi od doświadczenia „naocznego”. 
Integracja sprawności myślowych postępuje naprzód poniekąd nieza-
leżnie od treści i od stopnia urozmaicenia doświadczeń osobistych. Zna-
czy to, że jeśli tylko dana osoba jest zdolna do tworzenia pojęć, względnie 
do ich przyswajania sobie w procesie uczenia się, a więc np. jeśli nie jest 
upośledzona umysłowo, wszelkie doświadczenia prowadzić ją mogą ku 
pojęciom coraz ogólniejszym, ku rozumowaniom coraz bardziej spoistym 
oraz ku poszukiwaniu związków realnych coraz bardziej odległych.
Zasób doświadczenia osobistego, jakość i układ warunków życiowych, 
wreszcie również rozmiar zadatków do rozwoju umysłowego pociągają za 
sobą różnice tempa w nabywaniu coraz lepszych sprawności umysłowych – 
do dalszego uczenia się, nabywania doświadczenia, rozwiązywania pro-
blemów itp. Z tych przyczyn na różnym poziomie znajdują się i różnego 
pokroju bywają integracje poznawcze: dzieci i dorosłych u współczesnych 
ludów pierwotnych, dzieci i  dorosłych żyjących w  korzystnych warun-
kach nowoczesnej cywilizacji technicznej, dzieci i dorosłych w społeczeń-
stwach żyjących pod wpływem kultur różnych. Wszędzie jednak napoty-
kamy na proces integracji różnych składników doświadczenia osobistego.
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W  procesie tym tkwią zawiązkowo zadatki problemu filozoficznego, 
leżącego już poza obrębem nadmiernego funkcjonowania podstawo-
wych kategorii poznawania obiektywnego. Jest nim problem jedności 
i całości bytu. Aby taki właśnie problem mógł się pojawić w czyimś umy-
śle, „naturalna” skłonność do integracji doświadczenia musi ulec rozro-
stowi „ponad wszelką miarę”. Czynności integracyjne muszą w pewnym 
momencie dojść do poziomu „nadczynności”. Jak powstaje tego rodzaju 
hiperfunkcja? Trzeba tu uwzględnić kilka uzależnień. W  rachubę wcho-
dzi przede wszystkim „siła nawyku” tkwiąca w  już nabytych sprawno-
ściach myślowych. Biegłość w  czynnościach uogólniania, rozumowania 
redukcyjnego, poszukiwania związków między przedmiotami pociąga 
za sobą skłonność do uogólnień, rozumowań i  poszukiwań związków 
dalszych. Kto zaprawił się do stawiania pytań (obojętne  – innym czy 
sobie samemu), ten dostrzega w  odpowiedziach wątpliwości dalsze. Kto 
zaprawił się do mówienia, chce mówić wciąż na nowo. Kto przeprowa-
dzał kiedyś pewnego rodzaju rozumowania, lubi rozumować w podobny 
sposób w nowych sytuacjach życiowych. Kto uzyskał już wiele wyjaśnień, 
potrzebuje wyjaśnień coraz to dalszych. A  więc w  miarę wzrostu zaso-
bów doświadczenia osobistego i rozwoju sprawności do integracji umysło-
wych rozrasta się potrzeba integracji wciąż nowych i dalszych. Zachodzi 
tu zależność zwrotna i wzajemna podniecania ze strony dwu czynników: 
integracyjnego charakteru świadomości i  siły nawyków. Wskutek tego 
ludzie potrzebują wiedzy coraz bardziej ogólnej, coraz bardziej zespolo-
nej i coraz głębiej wnikającej w związki między przedmiotami myślenia. 
Przypuszczalnie potrzebę tę można by stwierdzić u wszystkich ludzi jako 
tako rozgarniętych umysłowo.
Do wskazanej potrzeby dołączają w  wypadkach raczej wyjątkowych 
osobne czynniki rozwoju intelektualnego. Z  racji swego szczególnego 
zawodu (np. prawnicy, specjaliści naukowi), szczególnego trybu życia 
(np. ludzie przewlekle chorzy i z tego powodu otamowani w swej aktyw-
ności), szczególnego usposobienia (np. introwertycy) niektórzy ludzie już 
dostatecznie zaprawieni do integracji umysłowych mają dość czasu, spo-
sobności i  skłonności do zastanawiania się nad dalszymi powiązaniami 
wiedzy już przez siebie rozporządzanej. Ludzie ci łatwiej niż inni dziwią 
się i stawiają pytania – sobie samym bądź osobom innym. Mają też szcze-
gólne warunki do przeżywania ostrych stanów samokrytyki. Zdarza się, 
że potrzeba uporządkowania własnej wiedzy w  jako tako spoistą całość 
staje się u nich dokuczliwa. Stanowiąc psychologicznie jednię, ludzie tacy 
chcą zdobyć jednię w swych pojęciach o świecie.
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Obiektywna wiedza o  świecie jest wciąż fragmentaryczna pomimo 
swego bogactwa i  coraz szybszego postępu naukowego. A  zatem sama 
przez się nie wystarcza do wytworzenia spoistej całości, do uniwersal-
nego i bez luk poglądu na rzeczywistość. Wobec założenia, że współczes-
ny stan wiedzy naukowej jest tylko ułamkowy w  stosunku do obfitości 
problemów już sprecyzowanych, rozumie się, że nigdy w  rozwoju myśli 
ludzkiej nie było wystarczających podstaw do wypracowania jednolitego 
i całościowego obrazu pojęciowego o świecie. Podstaw tych zapewne nie 
będzie również w przyszłości. A przecież ludzie od najdawniejszych cza-
sów wciąż na nowo takie właśnie obrazy wypracowywali. Zawsze wybie-
gali lotną myślą ponad rozporządzalną w danym czasie obiektywną wie-
dzę o świecie. Zawsze ujawniali skłonność do łączenia wiedzy ułamkowej 
w  całość systematyczną, w  całość bez luk. Znaczy to, że wciąż na nowo 
popadali w hiperfunkcję scalania swej wiedzy o świecie. A popadali w nią 
niewątpliwie przede wszystkim na tle całości i jedności jaźni, pośrednio 
również na gruncie samowiednych uprzytomnień sobie własnej, osobistej 
jedni, całości i odrębności.
Nie koniec na tym. Nadmierna skłonność do poszukiwania wszechjedni 
pojęciowej ma dwa oblicza. Przeważająca część naszych pojęć odnosi się do 
tzw. świata zewnętrznego. W pewnym sensie zdanie to można zastosować 
nawet do pojęć matematycznych, mianowicie jeśli przyjąć, że odnoszą się 
do całkiem formalnie uchwyconych stosunków w  rzeczywistości fizycz-
nej. Skłonność do integracji pojęciowej jest więc w gruncie rzeczy tożsama 
ze skłonnością do łączenia ze sobą przedmiotów poznania. Wszak w nich 
samych chcemy stwierdzić związki przyczynowe, celowe, energetyczne, 
substancjonalne itp. W rzeczach samych, a nie tylko w sobie – w naszym 
ja – dostrzegamy całości i jedności.
Wobec tego nic bardziej zrozumiałego psychologicznie jak to, że nad-
mierną skłonność do łączenia ze sobą wszelkich pojęć w  jedną całość 
przerzuca się na domniemaną w naszych pojęciach całość świata. Zresztą 
niełatwo rozróżnić całościowy pogląd o świecie od – domniemanej w nim – 
całości świata samego. Tak przeto „naturalna” dążność do integracji 
doświadczenia, uwielokrotniona przez samowiedne uprzytomnienie 
sobie jedności własnego jestestwa, prowadzi nieuchronnie do filozoficznej 
myśli o świecie jako całości i jedności absolutnej.
Tu znajduje się istotne źródło tego tak często w dziejach myśli filozoficz-
nej w różnym ujęciu wypowiadanego twierdzenia, że byt jest jeden i cały, 
a zmysłami dostrzegana zmienność zjawisk stanowi jedynie pozór.
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Zagadnienia ontologiczne  
z nadmiaru samowiedzy
Wśród zagadnień ontologicznych, kształtujących się na platformie 
refleksji samowiednej, miejsce osobliwe zajmuje sprawa istnienia bytu. 
Inaczej: sprawa „dziwności wszelkiego istnienia” lub krócej: „dziwności 
istnienia”. Zajmuje miejsce szczególne. Wprawdzie wyłuskać ją można 
z  przesłanek każdego systemu filozoficznego, ale rzadko znajdujemy ją 
explicite w racjonalnym sformułowaniu. Można by stąd wnosić, że nie ist-
nieje ona jako „jasno i dokładnie” wypracowane zagadnienie. Nasuwa się 
przypuszczenie, że „dziwność bytu” jest raczej „miazgą twórczą” dla ogółu 
zagadnień filozoficznych, wyłaniających się z nadmiaru samowiedzy ani-
żeli problemem osobnym i  specjalnym. Przeżycie szczególnej dziwności, 
właściwe każdej sprawie filozoficznej, w  „dziwności istnienia” znajdu-
jemy w postaci wyjaskrawionej.
Przypuszczalnie każdemu dostatecznie rozwiniętemu umysłowo czło-
wiekowi zdarzają się przeżycia mniej więcej o takim oto pokroju w sfor-
mułowaniu konkretnym: „Dziwny ten świat, dziwne w  nim moje istnie-
nie. Jak wyglądałby świat beze mnie? Czy możliwe jest, aby w ogóle istniał 
beze mnie? Śmieszna myśl, bo przecież tyle istnień żyło, czuło i minęło bez 
śladu, a świat się nie zawalił. Istniał, istnieje i na pewno będzie nadal ist-
niał. I cóż znaczę ja wobec wielkiego świata?”.
Rzecz umowy, czy przedstawiony rodzaj refleksji o  formie na wpół 
uczuciowej, na wpół racjonalnej, nazwiemy zagadnieniem filozoficznym, 
zadumą światopoglądową lub jakoś inaczej. Być może wcale nie zdecydu-
jemy się na zastosowanie przydawki „filozoficzny”. Na pewno jednak znaj-
dujemy się blisko problemu niewątpliwie filozoficznego.
Zdziwienie nad własnym istnieniem, nad własną pozycją w  świecie 
prowadzi czasem do przeżycia – wciąż jeszcze ni to intelektualnego, ni to 
uczuciowego – którego treść aż dech zapiera: „Jakby to było, gdyby w ogóle 
nic, i to absolutnie nic nie istniało? Czy byłaby nieskończoność pusta bez 
treści? A jakby to było, gdyby wcale nawet pustki nie było? Ani bytu mate-
rialnego, ani fachowego, ani żadnego innego, ani przestrzeni, ani w ogóle 
i całkowicie niczego?”.
Nie sposób skupić dłuższy czas uwagi nad możliwością absolutnego 
niebytu. Rychło przychodzi odprężenie i otrzeźwienie, powrót do rzeczy-
wistości konkretnej: „Toć to śmieszne pomyśleć o możliwości uniwersal-
nego niebytu. Świat był, jest i będzie, egzystencja świata jest absolutnie 
pewna”.
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Z  takiej oto reakcji, tutaj wprawdzie z  konieczności słowami wyra-
żonej, lecz w  przeżyciu samowiednym raczej emocjonalnej niż racjonal-
nej, wyłania się czasem problem już całkiem racjonalny, splatający się 
z  innymi: z  problemem całości bytu jednego oraz z  problemami wyros-
łymi z  nadmiaru poznawania przedmiotowego: jakościowego, sposobu 
istnienia, „prasubstancji”, ostatecznej przyczyny, ostatecznego celu, osta-
tecznych granic przestrzeni i czasu.
Pomimo łączności z nimi jest tu jednak coś osobnego, osobliwego, coś 
prowadzącego do swoistych form racjonalnych. Przede wszystkim więc 
przeżycie dziwności istnienia każe myśli refleksyjnej szukać jakiegoś 
fundamentu, jakiejś pewności, mogącej stanowić niezachwiany punkt 
wyjścia do upewnień pochodnych. W tym wypadku w jedną nierozdzielną 
całość splatają się skądinąd odrębne tendencje umysłowe do poszukiwa-
nia pewności bytu i  prawdy. Przygodny filozof, zaskoczony dziwnością, 
a nawet wręcz niesamowitością przeżyć, krótko tu scharakteryzowanych, 
stara się za wszelką cenę wybrnąć z matni i znaleźć spokój.
Droga prowadzi w dwóch kierunkach: W jednym z nich pewność, uko-
jenie, grunt twardy istnienia i prawdy, poczucie bezpieczeństwa osoba filo-
zofująca znajduje lub znaleźć może w przekonaniu, pewnością nabrzmia-
łym, że nie ma nic bardziej realnego, bardziej oczywistego, nic pewniej 
istniejącego ponad własne „ja”. „Ja jestem”  – oto pewnik fundamentalny 
i rzeczywistość najbardziej rzeczywista. Już raczej nieistotne jest tu pyta-
nie, czy gwarantem tej rzeczywistości jest myślenie (cogito, ergo sum), wąt-
pienie (dubito ergo sum), przeżycie trwania (durée, élan vital) czy cokolwiek 
innego. Natomiast istotnie ważne  – to niezachwiana pewność istnienia 
własnego bytu; rozumie się, bytu jaźniowego, świadomego. Pewność ta 
stanowi podstawę do poszukiwań dalszych, w kierunku upewnień co do 
bytu ludzi innych, świata zwierząt i roślin, świata materialnego, wreszcie 
kosmosu, jako całości bytu.
Zwięźle: pewność egzystencji jaźni gwarantuje pewność jakiegokol-
wiek bytu innego. „Niemaż bytu ponad jaźń i jej reprezentantów w świa-
domości”.
W  ten sposób przedziwność bytu znika. Rzucono pomost między „ja” 
a  „nie ja”, pomost ponad przepaścią wykopaną przez samowiedzę. Jaźń 
wraca do naturalnej łączności ze swymi przedmiotami. Co prawda, ukoje-
nie z łączności odzyskanej w ten sposób – tj. drogą spekulatywnego rozu-
mowania – różni się od naiwnego spokoju i naiwnej pewności człowieka, 
który nie doznał cierpień i zadumy nad dziwnością bytu. W naiwnej pew-
ności bytu nie ma „świata”, są natomiast ludzie i rzeczy, są sprawy i dzia-
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łania, obawy i  nadzieje. Jest potok bieżących spraw. W  tym wszystkim 
rzeczywistość jest czymś twardym i  oczywistym  – ani jaźniowym, ani 
materialnym, ani wewnętrznym, ani zewnętrznym. Po prostu jest i  nie 
ma w tym problemu.
W  pewności  – że tak rzec  – posamowiedniej byt wprawdzie istnieje 
nadal, jest pewny i  ugruntowany, ale pewność istnienia oparta jest na 
rozumowaniu, a  rozumowanie zawsze wzbudzać może wątpliwości. 
Zawsze odezwać może się ktoś, kto będzie usiłował je podważyć. Jest to 
więc pewność połączona z pogotowiem do obrony, do nowych wątpliwości, 
problemów i do argumentacyjnych upewnień.
Podobnie ma się w zasadzie rzecz na drodze drugiej, przeciwnej. Zdu-
mienie nad dziwnością istnienia ustępuje tutaj i  rozładowuje się przez 
odwołanie się do egzystencji przedmiotów doznań zmysłowych. „Czyż 
to być może, aby nic naprawdę nie było? Śmieszne przypuszczenie. Wąt-
pić można w istnienie własnej jaźni, ale nie w realną egzystencję świata 
barw, dźwięków i  rzeczy namacalnych. Jeśli cokolwiek jest złudze-
niem, pozorem czy majaczeniem, jest nim nasze rozmyślanie o  świecie, 
nasze fantazje, nasze samowiedne przeżycia, nasze wątpliwości. Póki 
w doświadczeniu do czynienia mamy z rzeczami, z ludźmi, z wymogami 
społecznymi, możemy mieć niezachwianą pewność egzystencji w  ogóle, 
egzystencji naszej w szczególności. Barwny, dźwięczny i namacalny byt 
rzeczy zmysłowych, twardy byt wymogów społecznych, co krok nam się 
narzucających – oto prawdziwa i jedyna gwarancja jakiejkolwiek realno-
ści. Pośrednio – gwarancja istnienia naszej, indywidualnej jaźni. Nie świat 
jest złudzeniem, nie jego byt jest problemem. Łudzące są chorobliwe stany 
samowiedzy. Problemem jest moja egzystencja na tle oczywiście realnej 
egzystencji świata przedmiotowego. Widać i słychać, a więc świat realny 
istnieje. Stąd dopiero wynika pochodna pewność co do istnienia mej osoby, 
mej jaźni, mej świadomości”.
W ten oto sposób ze szczególnego – z samowiedzy wyłaniającego się – 
przeżycia dziwności istnienia powstają nie tylko swoiste formy pew-
ności bytu, ale zarazem swoiste przesłanki rozstrzygnięć w  sprawie 
ostatecznego charakteru bytu. Z  pewności jaźni wyrasta rozstrzygnię-
cie o  pokroju idealistycznym, w  szczególności spirytualistycznym, zaś 
z pewności egzystencji przedmiotów doświadczenia zmysłowego wynika 
rozstrzygnięcie obiektywistyczne, naturalistyczne, w  szczególności 
materialistyczne. Nie sposób rozpatrywać tych rozstrzygnięć. Zresztą 
poniekąd była już o nich mowa w związku z analizą pochodzenia innych 
problemów ontologicznych. Natomiast uwagę wypada zwrócić na dalsze 
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perypetie intelektualne, związane z  samowiednym przeżyciem dziwno-
ści istnienia.
Przeżycie to wywiera potrzebę upewnień co do realności bytu włas-
nego, bytu w ogóle. Potrzeba ta ze swej strony wzbudza – przy dostatecz-
nej zaprawie do rozmyślań abstrakcyjnych – mniej lub bardziej skompli-
kowane rozumowania. Rozumujemy po to, aby coś uzasadnić. Wykazać, 
udowodnić, sprowadzić do jakiejś oczywistości. A więc rzecz szczególna: 
poczucie dziwności istnienia każe ludziom poszukiwać dowodów istnie-
nia: „Udowodnij, że jesteś, udowodnij, że w ogóle cokolwiek istnieje, bez 
dowodu nie istniejesz bądź nie istnieje, cokolwiek miałoby istnieć!”.
Jest w tym coś w rodzaju pewności istnienia osobistego na podstawie 
dowodu osobistego. Spore traktaty filozoficzne lub przynajmniej ich czę-
ści poświęcono na mniej lub bardziej bystre i  skomplikowane dowody 
istnienia. Zaliczyć można tu traktaty, w których wykazywano określony 
charakter bytu, charakter czy to materialny, czy to idealny. Wszędzie tam, 
gdzie w  myśli filozoficznej występowało pojęcie bytu łudzącego w  prze-
ciwieństwie do bytu realnego, znajdujemy też argumenty i  kryteria do 
odróżnienia bytu realnego od niby-bytu, a więc argumenty i dowodzenia 
tego, że w ogóle coś „naprawdę” istnieje.
Dziwność istnienia, jako specyficzne, przedziwne przeżycie samo-
wiedne, skłania nie tylko do swoistej argumentacji, ale jest też platformą 
dla całych stanowisk i kierunków filozoficznych. Ogólnie rzecz biorąc, te 
stanowiska filozoficzne możemy dość słusznie – i przynajmniej częściowo – 
wydedukować z przeżycia „dziwności istnienia”, w którym akcent istnie-
nia pada na uzasadnienie istnienia, w szczególności na uzasadnienie ludz-
kiego istnienia. W  rachubę wchodzą tu wszystkie formy nowoczesnego 
egzystencjalizmu, nieco dziwniejsze kierunki subiektywizmu, solipsy-
zmu, irracjonalizmu, mistycyzmu, starożytny sokratyzm, niektóre stano-
wiska filozofii wschodu, np. hinduskiej.
„Dziwność istnienia” oznacza wstrząs oderwania jaźni od normal-
nego biegu działań, od aktywnego „zatopienia się” w rzeczywistości. Jest 
więc w gruncie rzeczy nie tyle uświadomieniem sobie problematyczności 
bytu w ogóle (powiedzmy: wszechbytu), ile raczej problematyczności bytu 
własnego oraz jego sensu. Kto dość często bywa pobudzony do takich nie-
zmiernie dziwnych przeżyć, może mieć po temu powód w osobistych kło-
potach z „bytem”, najczęściej oczywiście z ludźmi. Może też mieć realne 
trudności w aktywnym działaniu, w wykonywaniu swych zadań i przed-
sięwzięć życiowych, może doznawać bolesnych przykrości z  osobistych 
niepowodzeń. Te właśnie okoliczności mogą wzbudzać w nim oderwane 
od rzeczywistości refleksje samowiedne. „Dziwność istnienia” może być 
przeto przede wszystkim czy w  gruncie rzeczy zdziwieniem nad niefor-
tunnością osobistego losu, źle przystosowanego do warunków życia spo-
łecznego.
Może też w  pewnej mierze stanowić skutek nadmiaru myślenia kry-
tycznego i skłonności do tegoż. Człowiek wciąż na nowo parający się wąt-
pliwościami, problemami, dziwnościami, natomiast znacznie rzadziej sty-
kający się z faktami, z rzeczami i sprawami naocznymi, łatwiej popadnie 
w sidła „ostatecznej” kwestii, czy w ogóle coś istnieje i co znaczy w ogóle 
„istnieć”, aniżeli człowiek trzymający się twardej rzeczywistości. Ktoś 
wciąż na nowo miewający wątpliwości może ulec w wypadku samowied-
nej zadumy powątpiewaniu w realność czy to tego, co widzi, czy to tego, 
co „wewnętrznie” przeżywa. Ulegając, zrobi zrozumiały krok przesadny 
w  dziedzinie czynności poznawczych; będzie filozofował pod wpływem 
nadmiaru samowiedzy.
Rozdział jedenasty





Teoria poznania, czyli epistemologia (jeszcze inaczej: gnoseologia), 
należy do zbioru podstawowych nauk filozoficznych. Pod wpływem 
transcendentalizmu Immanuela Kanta uchodzi za ich część najważniej-
szą. Stanowi bowiem w filozofii niejako trybunał apelacyjny. W niej oma-
wia się bowiem krytycznie założenia tkwiące u podstaw wszelkich nauk, 
stwierdza nierzadko dogmatyczny charakter tych założeń. Teoria pozna-
nia pozwala spojrzeć niejako z piętra wyższego na wiedzę.
Pogląd ten oznacza powrót do starej idei, że filozofia jest „królową 
nauk”: „Usiłujecie zdetronizować filozofię z  jej wysokiego piedestału, 
pognębiliście metafizykę, a przecież filozofia pozostała nadal tym, czym 
była: alfą i  omegą wszelkiego poznania. Pozostała nią w  nowej postaci, 
tj. postaci teorii poznania”. Tak mniej więcej można by wyrazić postawę 
epistemologów wobec krytyków filozofii. 
Jednakże postawa ta budzi zastrzeżenia przedstawicieli nauk, którym 
rzecznicy teorii poznania usiłują narzucić swoje przewodnictwo i  arbi-
traż: „Jakim prawem wtrącacie się w nasze sprawy? Wyroczni waszej nie 
potrzebujemy wcale. Na potrzeby własne krytykę naukową uprawiamy 
sami w  sposób wystarczający. Ilekroć zachodzi wątpliwość co do jakiejś 
hipotezy, teorii, odkrycia, pojęcia, co do ścisłości sformułowań w  zakre-
sie tej czy innej nauki, zwracamy się do właściwych specjalistów, jako do 
arbitrów jedynie kompetentnych. Zresztą, cóż mieliby nam epistemolo-
dzy do powiedzenia w sprawie tranzystorów, genów letalnych, koloidów, 
lęków chorobliwych, pisma kreteńskiego, pochodzenia kultury Majów, 
pokrewieństwa języków indoeuropejskich z semickimi, w sprawie pocho-
dzenia wirusów itp.? Krytykę tej czy innej koncepcji przeprowadzić mogą 
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jedynie naukowcy, dobrze obeznani z  metodą badań danego rodzaju. 
Gdybyśmy nawet chcieli epistemologom powierzyć »sądownictwo« nad 
poszczególnymi hipotezami, metodami i wynikami badań naukowych, to 
i tak droga do orzeczeń słusznych prowadziłaby ich przez specjalistyczną 
metodę badań. Epistemolog, chcący poddać krytyce dane pojęcia naukowe, 
musiałby się, zgodnie z tym, zapoznać szczegółowo z odpowiednią metodą 
roboczą. Musiałby się wyszkolić na specjalistę w danej dziedzinie badań 
naukowych, a w ich zakresie musiałby być autorem prac badawczych, bo 
krytykiem wytrawnym może być tylko uczony specjalista, a nie postronny 
obserwator danej dziedziny wiedzy. Krótko: ingerencji epistemologów nie 
potrzebujemy, zaś praktycznie rzecz biorąc, ingerencja ta jest niemożliwa”.
Być może epistemolog odpowie na to mniej więcej w  ten oto sposób: 
„Nam wcale nie chodzi o ingerencję w cudze interesy. Rozumie się, że kry-
tyka konkretnych poczynań tej czy innej nauki – z naszej strony – byłaby 
chybiona. Fizyk, chemik, biolog, psycholog, prawnik, historyk znają swoje 
sprawy najlepiej, a więc jedynie oni są upoważnieni do zabierania głosu 
w ich zakresie. Trzeba tu jednak uwzględnić okoliczność, że oprócz spraw 
własnych występują w  naukach poszczególnych sprawy  – że tak rzec  – 
publiczne, odnoszące się jednakowo do każdej z  nich. Sprawami tymi 
fizycy, chemicy, psycholodzy, historycy faktycznie się nie zajmują, ale nie 
można ich zostawić odłogiem. Otóż właśnie nam, epistemologom, zależy 
na rozstrzygnięciu problemów dotyczących podstaw teoretycznych 
wszelkich nauk. Nam chodzi o ogólną krytykę podstawowych przesłanek 
badań naukowych”.
Na to odzywają się przedstawiciele tzw. naukoznawstwa, nauki stosun-
kowo młodej, lecz ambitnej i prężnej: „Owszem, zgadzamy się, że oprócz 
nauk o  poszczególnych rodzajach zjawisk przyrodniczych i  humani-
stycznych, o konstrukcjach szeroko pojętej techniki oraz o przedmiotach 
pomyślanych (matematyka, logika) potrzebna jest jeszcze nauka osobna 
o naukach: nauka o ich strukturze, o założeniach logicznych, o ścisłości 
i  poznawczej wartości podstawowych pojęć, o  powinowactwie wzajem-
nym nauk i  układzie tychże, o  społecznych i  psychicznych warunkach 
twórczości naukowej, jednakże naukę tę trzeba uprawiać inaczej, niż to 
robili dotychczas filozofowie epistemolodzy. Nauka o nauce (naukoznaw-
stwo) nie może być instancją krytyczną wszech nauk, a  więc jakąś rze-
komą nadnauką. Przeciwnie, jest ona swoistą, jedną więcej wśród nauk 
szczegółowych, nauką opisującą osobliwą dziedzinę zjawisk, mianowi-
cie zjawisk w  postaci pracy naukowo-badawczej i  jej uzależnień. Episte-
mologia tradycyjna jest przeżytkiem, zupełnie tak samo jak metafizyka. 
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Oparta jest na błędnych domniemaniach, że filozofia jest nauką naczelną, 
i że jest instancją naczelną wszelkich spraw poznawczych”.
Kto tu ma rację? I czy w ogóle ktoś ma rację? Czy rzeczywiście episte-
mologia jest przeżytkiem? Sądzimy, że przynajmniej częściową odpowiedź 
znajdziemy, jeśli sobie postawimy pytanie podobne, jak w sprawach onto-
logii: Z jakich źródeł psychicznych wywodzi się teoria poznania? Jeśli się 
okaże, że źródła te są trwałe, można będzie na tej podstawie wnosić, że 
i sama epistemologia ostanie się pomimo ataków przeciwko niej wymie-
rzonych. Poznanie źródeł tej gałęzi filozofii może oświetlić poniekąd rów-
nież charakter problemów epistemologicznych. Umożliwi rozpatrzenie 
pytania: w jakim stopniu problemy epistemologiczne są filozoficzne?
Pojęcia podstawowe epistemologii
W  teorii poznania powtarzają się trzy słowa pojęcia: prawda, pozna-
nie, rzeczywistość. Mówiąc o  poznaniu, epistemolog nie opisuje proce-
sów poznawczych, tak jak robi to psycholog. Nie chodzi mu o  zbadanie 
praw myślenia rzeczywiście występującego u  ludzi, o  rozwój uzdolnień 
i  sprawności poznawczych dzieci i  młodzieży, o  związek faktyczny pro-
cesów poznawczych z mową. Epistemologa nie interesują również – przy-
najmniej pierwszoplanowo – faktyczne działania naukowców ani nawet 
logiczne związki nauk poszczególnych. Poznanie jest to bowiem – z jego 
punktu widzenia – „poznanie prawdziwe”, a jako takie jest „odpowiedni-
kiem rzeczywistości”. Jest swoistym jej odzwierciedleniem.
Co znaczy „poznanie prawdziwe” i  „odpowiednik rzeczywistości”? 
Otóż właśnie próby odpowiedzi na te pytania stanowią teorię poznania. 
Gdy epistemolog mówi o prawdzie, ma na myśli tzw. prawdę materialną, 
a nie formalno-logiczną prawdę sądów. Prawda materialna odnosi się do 
rzeczywistości. Sens tego stosunku oto rzecz, która istotnie niepokoi epi-
stemologa. Poznać go, znaczy to zdobyć mierniki nadające się do uchwy-
cenia związku między poznaniem a  rzeczywistością. Mierniki te mają 
służyć do ogólnej oceny wartości wszelkiego poznania. A zatem mówiąc 
o  miernikach poznania prawdziwego, epistemolog ma na myśli wartość 
poznania. Zamiast mówić: Czy poznanie jest prawdziwe?, można bowiem 
z  jego punktu widzenia postawić pytanie ogólniejsze: Czy poznanie jest 
wartościowe?
W doświadczeniu powszednim i w nauce poznajemy określone przed-
mioty, w  szczególności przedmioty wrażeń zmysłowych i  spostrze-
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żeń. Otóż epistemolog stara się ocenić wartość poznania jakichkolwiek 
przedmiotów w  sensie najogólniejszym. Chce uchwycić jej zasadnicze 
i powszechnie ważne mierniki. Rozpatrzmy rzecz na odcinku poznawania 
zmysłowego, np. wzrokowego. W  pospolitym spojrzeniu na świat przed-
mioty te istnieją niezależnie od umysłu osoby, która je poznaje, oczywi-
ście równie niezależnie od jej istnienia. Tak pojęta niezależność od umy-
słu stanowi sens istotny epistemologicznego pojęcia rzeczywistości, to jest 
rzeczywistości niezależnej od umysłu poznającego. Epistemologia jest to 
przeto warsztat, w którym – że tak rzec – konstruuje się klucz do zamku 
całej rzeczywistości, pojętej jako byt niezależny od umysłu poznającego.
Oczywiście, klucz ten jest instrumentem umysłu poznającego świat. 
Sytuacja jest więc taka: Człowiek poznaje świat, a zarazem ten sam czło-
wiek stara się poznać w sposób ogólny wartość swego poznania. Chodzi 
mu bowiem o  wartość „wszelkiego” poznania, o  jego wartość „pryncy-
pialną”, a nie o wartość określonego stwierdzenia powszedniego, określo-
nego faktu naukowego, określonej teorii naukowej. Można by przeto rzec, 
że człowiek poznający stara się sam siebie podnieść z  posad, w  których 
tkwi i opisać te posady. Stara się poddać krytyce siebie samego. Stara się 
ocenić, czy to, co robi jako istota poznająca, robi dobrze i w jakich warun-
kach robi to dobrze.
Na pierwszy rzut oka wydaje się, że chodzi tu po prostu o  naukowe 
uogólnienie ocen wartości, ze sprawdzeń, z  weryfikacji poszczególnych 
stwierdzeń faktów, odkryć lub teorii naukowych. Niemniej intuicyjnie 
odczuwamy komplikację takiego zamierzenia. Zaczynamy więc pojmować, 
że faktycznie epistemologia nie ma wiele wspólnego ani ze specjalistyczną 
krytyką naukową, ani z  naukoznawstwem, ani wreszcie z  psychologią, 
socjologią i historią poznania naukowego. Nasuwa się więc przypuszcze-
nie, że być może epistemologia jest pewną postacią filozofii. Być może jest 
nią w podobnym sensie, jak nią jest ontologia. Być może jest splotem osob-
liwych zagadnień hiperfunkcyjnych. Czy jest tak, czy inaczej – to problem 
niełatwy. Ze strony psychologicznej wypada przynajmniej szukać odpo-
wiedzi na pytanie: Skąd wywodzą się te tak osobliwe zagadnienia?
Refleksje historyczne
Na początek celowe wydają się pewne refleksje historyczne. Otóż w pew-
nej mierze pochodzenie epistemologii wiąże się z antagonizmem między 
filozofią a  naukami ścisłymi, jaki powstał pod wpływem rozwoju  fizyki 
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w  XVII i  XVIII wieku. W  filozofii starożytnej i  średniowiecznej teoria 
poznania jako dyscyplina odrębna (w filozoficznych studiach wyższych) 
nie istniała. Tkwiła implicite w poszczególnych systemach filozoficznych. 
Ściślej – w ontologii danego systemu. Istniały jednak podstawowe zagad-
nienia epistemologiczne, tj.  zagadnienia bezwzględności (względności) 
prawdy, absolutności poznania i  obiektywnej rzeczywistości. Bez trudu 
wyłuskano je – w pracach historycznych – z poglądów filozoficznych Pla-
tona, Arystotelesa, sofistów, epikurejczyków, stoików, platoników, scho-
lastyków i  innych. Jeszcze wielcy myśliciele XVII i  przeważnej części 
XVIII wieku: Bacon, Kartezjusz, Hobbes, Spinoza, Leibniz, Hume nie znali 
teorii poznania jako wyraźnie  – spośród innych  – wyodrębnionej nauki 
filozoficznej. Pierwsze jej zarysy – ale sprecyzowane jako odrębna gałąź 
filozofii – znajdujemy w dziele Locke’a Rozważania dotyczące rozumu ludz­
kiego (1690). Pod tym tytułem jest to właściwie pierwszy podręcznik epi-
stemologii; co prawda, poniekąd również psychologii poznania. Jednakże 
w całej pełni epistemologię ukształtował dopiero Kant, bo też jego trans-
cendentalizm jest w gruncie rzeczy właśnie teorią poznania.
O cóż chodziło Locke’owi, Hume’owi, Kantowi i następcom? Motywem 
rozważań były dla nich wątpliwości w  sprawie dogmatycznego charak-
teru systemów filozoficznych. Póki nie istniała nowożytna fizyka i astro-
nomia, można było spierać się na temat „natury” rzeczy i zjawisk fizycz-
nych. Można było „poznawać” świat po prostu za pomocą rozumowań. 
Kopernik, Galileusz, Kepler, Tycho de Brahe, Toricelli, Huygens, Newton 
i wielu innych uczonych z czasów nowożytnych nauczyło ludzi wykształ-
conych szacunku dla doświadczenia wspartego na matematyce. Tym 
samym uwielokrotniły się  – już dawniej wysuwane  – wątpliwości pod 
adresem metafizyki, czyli (według Kanta) filozofii dogmatycznej. Filozofo-
wie, czerpiący wszak swe natchnienie z samego rozumu, a nie z doświad-
czenia, znaleźli się w defensywie. Podupadać zaczął ich prestiż w świecie 
ludzi wykształconych.
W  tej sytuacji nasuwał się wybieg: „Nie zrezygnujemy bynajmniej 
z metafizyki, ale zanim do niej przystąpimy, zbadamy umysł, jako narzę-
dzie poznania. Stwierdzimy, skąd pochodzą nasze idee o świecie, a w ślad 
za tym zorientujemy się, czy w ogóle lub jakie mamy prawo do tworzenia 
pojęć metafizycznych”.
A zatem z historycznego punktu widzenia teoria poznania stanowiła 
w  gruncie rzeczy tylko drogę okrężną do wiedzy absolutnej o  świecie. 
Przypuszczać można, że gdyby nie było sprzeczności między metafizycz-
nymi obrazami świata, a przede wszystkim rażącej przepaści między zdo-
426 Rozdział jedenasty. Ogólna filozofia poznania – epistemologia
byczami nauk nowożytnych a systemami filozofii, filozofowie nie krząta-
liby się tak żywo dokoła pojęć prawdy, poznania i rzeczywistości, jak to 
robili faktycznie. Nie byłoby, być może, kantowskiej formuły: „Jakim pra-
wem istnieje poznanie powszechnie ważne?”.
Przyczyną osobną w powstawaniu teorii poznania jako osobnej nauki 
filozoficznej stała się w  mierze niemałej nić tradycji, wywodzących się 
z dualizmu kartezjańskiego. Jego zawiązki spotykamy już w filozofii grec-
kiej, a nawet hinduskiej i chińskiej, co wskazuje na źródła psychologiczne 
dualizmu: „umysł  – obiektywna rzeczywistość”. Swoją drogą, ostrość 
przeciwstawienia „rzeczy rozciągłej” i „rzeczy myślącej”, jaką znajdujemy 
u Kartezjusza, otamowała na długi czas swobodę myśli wielu filozofów.
Z dualizmu kartezjańskiego wynikało, że świadomość jest w każdym 
calu subiektywna, i  że nie ma w  niej „furtki” do świata obiektywnego. 
Nie ma tym samym poznania obiektywnego, czyli „naprawdę prawdzi-
wego”. Ze względu na tę właśnie konsekwencję zrozumiałe były wysiłki 
filozofów nad „uważnieniem” wyników poznania. Prowadziły one w sam 
gąszcz nowoczesnej epistemologii.
Psychogeneza teorii poznania
Psychologicznie rzecz biorąc, wymienione tu źródła teorii poznania 
leżą blisko ciebie. Analiza umysłu i  walka z  subiektywizmem prowa-
dzą do tego samego celu: do prób ustalenia wartości i  granic zdolności 
poznawczych człowieka. Są to cele obce „zwyczajnemu” uczonemu. Fizyk, 
chemik, biolog, historyk nie potrzebują ani analizy umysłu poznającego, 
ani przeciwstawiania się subiektywizmowi. Co więcej, mogą nie znać 
tradycji filozoficznej, a  mimo to efektywnie prowadzić właściwe sobie 
badania naukowe. Potrzeba przeciwstawienia się subiektywizmowi może 
się pojawić jedynie w  umyśle człowieka, który ostro uprzytomnił sobie 
samowiednie przeciwstawność jaźni poznającej i  przedmiotu poznania; 
w umyśle człowieka, który na tle tego uprzytomnienia zachłysnął się ideą 
„rzeczy samych w sobie”. W jego to umyśle musi się wyłonić problem „prze-
skoku” od podmiotu do przedmiotu.
Zapewne problem ten może się pojawić również w umyśle fizyka, che-
mika, biologa, psychologa, poniekąd nawet w  umyśle człowieka niewy-
kształconego. W każdym razie niekoniecznie w umyśle filozofa z zawodu. 
Problem ten jest bowiem nie tylko pochodną dualizmu ontologicznego. 
Jako czynnik osobny, pierwotniejszy od niego, wysuwa się bowiem prze-
427Psychogeneza teorii poznania
rost czynności poznawczych i  samopoznawczych, o  którym była mowa 
w  rozdziałach wcześniejszych. Rzecz w  tym, że kto przyswoił sobie lub 
samodzielnie wypracował określone rozwiązania zagadnień ontologicz-
nych i jest świadom sprzeczności swoich rozwiązań z cudzymi, nie może 
nie wpaść na tory rozważań nad podstawnością poglądów swoich, a bez-
podstawnością cudzych. Musi bronić słuszności własnych czy przyswojo-
nych przekonań ontologicznych argumentami uzasadniającymi ważność 
własnego, ogólnego poglądu na świat, jako poglądu jedynie prawdziwego. 
Co więcej, zaprawa w  myśleniu wysoce abstrakcyjnym bez możliwości 
sprawdzania jego rezultatów powoduje lub potęguje oderwanie się umy-
słu od rzeczywistości. Ułatwia zwrot „sokretyczny” ku własnej jaźni. 
Podsy ca samowiedzę. W  tym stanie rzeczy związek jaźni z  rzeczywi-
stością  staje się problemem raczej coraz ostrzejszym aniżeli malejącym. 
Pozwala to na zrozumienie znanego z  dziejów myśli europejskiej prze-
skoku od filozofii kosmogonicznej ku filozofii życia duchowego. Podobny 
przeskok zauważamy u  młodzieży w  okresie dojrzewania, zapewne pod 
wpływem przyczyn podobnych.
Krótko mówiąc, teoria poznania tkwi korzeniami w potrzebie obrony 
określonych przekonań ontologicznych, ponadto w  odwracaniu się osób 
zaprawionych więcej do myślenia niż do działania, od przedmiotu pozna-
nia ku własnej jaźni, ku kontemplacji tejże. Co prawda, skłonności do 
kontemplacji same przez się nie stanowią przyczyny wystarczającej do 
powstawania problemów epistemologicznych. Stanowią uzależnienie 
częściowe. Najpierw bowiem muszą wyłonić się „zdziwienia” i zapytania 
ontologiczne, a w jaki sposób one powstają, o tym mowa była wcześniej.
Teoria poznania jest – historycznie i psychologicznie sprawy ujmując – 
swoistą drogą do roztrząsania problemów ontologicznych. Jest  – że tak 
rzec  – filozofią służebną i  pochodną. Mimo to może się stać w  pewnych 
okolicznościach filozofią centralną i jedyną. Kto bowiem raz zaprawił się 
do rozważań epistemologicznych, ten z nich zaledwie wybrnie, ponieważ 
rosnąca  – w  jego umyśle  – przepaść między przedmiotem a  podmiotem 
kształtować będzie problemy coraz bardziej zawiłe i subtelne. Wymowny 
przykład stanowią koncepcje, względnie dzieła tzw. obiektywnych ideali-
stów, np. Hartmanna, Natorpa, Baucha, Cassirera i innych. Pościg intelek-
tualny za miernikami prawdy i za związkami „prawnymi” między pozna-
niem a rzeczywistością przesłoni całkowicie problematykę ontologiczną 
i uczyni z samego tylko pojęcia prawdy swoisty absolut.
Sytuacja ta pociąga za sobą szczególne następstwa. Filozofowie wciąż 
na nowo myślący o prawdzie i o wartości poznania skłaniają się ku przeko-
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naniu, że pojęcia czy koncepcje przez nich wypracowane stanowią mier-
nik ostateczny i  niewzruszoną ostoję do zdobywania wszelkiej prawdy 
naukowej. A więc nawet rezygnując z ontologii dochodzą do odwiecznego 
stanowiska „rasowych” filozofów, że ich dziedzina myśli jest nauką ponad 
wszelkie inne nauki.
Jak wiadomo, w epistemologii przewijają się wciąż na nowo kapitalne 
pojęcia: prawdy, poznania i  rzeczywistości. Można je zestawić razem 
w jednym zwrocie: „poznanie prawdy o rzeczywistości” lub „prawdziwe 
poznanie rzeczywistości”. Zwroty te, same przez się, zdają się wskazywać 




Faktycznie jednak do czynienia mamy tylko z  dwoma  – niezupełnie 
odrębnymi – zagadnieniami:
 1. prawdziwego poznania; 
2. obiektywnej rzeczywistości. 
Pojęcia prawdy i poznania są nierozdzielne, albowiem mówiąc o praw-
dzie, na myśli mamy pewną właściwość poznania.
Sprawa ma się tu podobnie jak z rzeczywistością i obiektywnością. Epi-
stemologom chodzi o „ostateczne”, pojęciowe uchwycenie rzeczywistości, 
przy czym na myśli mają obiektywną rzeczywistość, taką mianowicie, do 
której odnosi się poznanie „prawdziwe”. A zatem w gruncie rzeczy do czy-
nienia mamy w teorii poznania z czterema (a nie z trzema) kapitalnymi 
pojęciami bądź z  dwoma ich parami: „prawda  – poznanie”, „obiektyw-
ność  – rzeczywistość” oraz z  dwoma kapitalnymi zagadnieniami: praw-
dziwego poznania i  obiektywnej rzeczywistości. Jest to więc skrót, jeśli 
powiemy, że chodzi po prostu o zagadnienia: prawdy i rzeczywistości. Zaj-
miemy się nimi z osobna, przy czym jednak trzeba pamiętać o tym, że są 
to dwa oblicza jednego zagadnienia: Czy możliwe jest prawdziwe poznanie 
rzeczywistości?
Pojęcie prawdy w rozważaniach epistemologicznych
Aby zrozumieć, o  co istotnie chodzi epistemologom rozpatrującym 
zagadnienie prawdy, spójrzmy najpierw na poczynanie specjalistów 
jakiejkolwiek nauki, np. fizyków lub historyków. W  ich pracach badaw-
czych rzadko natrafiamy na wyrażenie „prawda”. Nie znaczy to, że specja-
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liści nie mają na uwadze prawdziwego poznania swojego wycinka rzeczy-
wistości. Na pewno mają, a nawet wciąż właśnie o to im chodzi. Jednakże 
specjaliści nie posługują się pojęciami prawdy i rzeczywistości w sensie 
ogólnym. Fizykom chodzi o prawdę w zakresie ich specjalnego poznania 
i  pewnego wycinka rzeczywistości, tj.  w  zakresie „zjawisk fizycznych”. 
Historykom chodzi o  prawdę na odcinku „zdarzeń dziejowych”. Zresztą 
zazwyczaj nie fizycy czy historycy, lecz literaci i laicy mówią o „prawdzie 
historycznej”, „prawdzie psychologicznej”, „prawdzie fizycznej”, „praw-
dzie naukowej”. Mało mówiąc o prawdzie, specjaliści poszukują jej, a co 
ważniejsze, wciąż na nowo ją „sprawdzają”. Znaczy to: prowadzą badania 
naukowe i kontrolują ich wyniki.
Wszędzie stosowane są przy tym dwa główne sposoby kontroli prawi-
dłowości wyników badań naukowych. Jeden – to logiczna ocena popraw-
ności pisemnego opracowania badań. Drugi  – to sprawdzenia własnych 
lub cudzych wyników badań w  oparciu o  ustaloną w  danej dziedzinie 
i w danym czasie obowiązującą metodologię badań, przy czym najczęściej 
chodzi o  stwierdzanie błędów i  braków w  jej zastosowaniu do konkret-
nej pracy naukowo-badawczej. Dane wyniki badań naukowych uznaje się 
za prawdziwe, jeżeli nie dostrzeżono w nich błędów logicznych ani uste-
rek i braków metodologicznych. Dodać trzeba, że z reguły specjalista nie 
uważa konkretnych wyników swoich czy cudzych badań  – jako rozwią-
zań danego problemu – za wyniki definitywne i w tym sensie za w całej 
pełni prawdziwe.
Nie każdy specjalista obeznany jest z kłopotami filozofów związanymi 
z zagadnieniem prawdy, jednakże specjalista obeznany z nimi i skłoniony 
do wyrażenia swojej opinii o  prawdzie danych wyników badań nauko-
wych zająłby przypuszczalnie stanowisko mniej więcej oto takie: „Prawda 
naukowa jest względna, ponieważ jest uzależniona od rozporządzalnych 
środków poznania naukowego. Prawda naukowa jest ich funkcją. Trudno 
mi zająć stanowisko w  kwestii, co to jest »prawda w  ogóle«, »prawda 
w całej pełni«, »prawda ostateczna«, jednak wydaje mi się, że nie ma i nie 
może być takiej prawdy wobec nieustannej zmienności środków poznania 
naukowego”. Być może, w przybliżeniu podobne, acz gorzej sprecyzowane 
stanowisko zająłby wykształcony laik, gdyby go przymusić do wypowie-
dzenia się w tej sprawie.
Inaczej ma się rzecz w rozważaniach epistemologicznych, a to przede 
wszystkim dlatego, że pojęcie prawdy występuje w nich w zastosowaniu 
do  wszelkiego poznania, a  nie do konkretnych wyników badań nauko-
wych. Niektórzy filozofowie zajmują stanowisko relatywistyczne w zagad-
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nieniu prawdy, ale nawet zajmując je bądź dochodząc doń, czynią to 
w rezultacie rozważań nad zagadnieniem daleko odbiegającym od spraw 
interesujących specjalistów nauki. Relatywiści, a  nawet radykalni scep-
tycy, mówiąc o prawdzie, na myśli mają bowiem „prawdę absolutną”, i ta 
właśnie koncepcja jest jedną z  osi rozważań epistemologicznych. Rów-
nież relatywistom w epistemologii chodzi o to, co to jest prawda „w ogóle”, 
tj. prawda poznania jakiegokolwiek. Również oni stawiają sobie pytanie 
(właściwe rzekomo tylko „dogmatykom”), czy prawda „w ogóle” jest w całej 
pełni „prawdziwa”. Jedno pociąga za sobą drugie, zaś obydwie intencje są 
zrozumiałe ze względu na hiperfunkcyjne skłonności umysłu ludzkiego.
Hiperfunkcyjne rozważania nad skończonością  – nieskończonością 
przestrzeni i  czasu, nad ostateczną przyczyną wszechrzeczy, nad osta-
teczną celowością kosmosu, nad ostatecznym dobrem naprowadzają 
myśliciela na określone możliwości teoretyczne. Przy samych tylko 
możliwościach trwać nie sposób. Trzeba się opowiedzieć za jedną z nich, 
w  rezultacie za określonym poglądem na świat. W  braku dostatecznych 
danych  – czy to doświadczalnych, czy to logicznych  – powstaje wzmo-
żona w  porównaniu z  poznawaniem konkretnych przedmiotów badań 
potrzeba upewnienia się co do słuszności uznanego już stanowiska lub 
całościowego poglądu na świat. J. Dewey nazwał potrzebę tę „poszukiwa-
niem pewności” i uznał, że jest to tendencja podstawowa we wszelkiej filo-
zofii, niezależnie od jej treści.
Różni ludzie opowiadają się za różnymi stanowiskami i  poglądami 
całościowymi, ale wszystkich ogarnia jednakowa w  zasadzie potrzeba 
upewniania się. W  toku nieuchronnych starć między filozofami głoszą-
cymi poglądy sprzeczne potrzeba ta się potęguje. Logika wskazuje, że 
tylko jeden z dwóch (rzeczywiście) sprzecznych poglądów może być praw-
dziwy, tylko jeden może być uznany za taki. Ale który z nich? Który jest 
„naprawdę fałszywy”?
Psychogeneza zagadnienia mierników prawdy
W takiej sytuacji wyłania się potrzeba określania mierników prawdy, 
i  to nie prawdy tego czy owego poznania „konkretnego”, lecz prawdy 
poznania spraw „ostatecznych”; poznania zrębów rzeczywistości. Ta 
właśnie potrzeba znamionowała „zwrot sokretyczny”  – zainicjowany 
przez sofistów – ku sprawom humanistycznym w ujęciu najogólniejszym, 
przede wszystkim ku sprawom ostatecznych wartości. Ta sama potrzeba 
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dyktowała Kartezjuszowi zasadę „powątpiewania metodycznego”, Kan-
towi przesłanki jego transcendentalizmu.
Gdy już raz wejść na tory rozważań nad miernikami poznania praw-
dziwego, trzeba biec po nich dalej. Trzeba wyczerpać wszystkie możli-
wości i  argumenty. Znaczy to w  konsekwencji, że trzeba coraz ostrzej 
uprzytamniać sobie stosunek umysłu poznającego do przedmiotu pozna-
wanego; zarazem różnicę między poznaniem jako zbiorem prawd wszel-
kich a  rzeczywistością jako ogółem wszelkich przedmiotów poznania. 
Droga wiedzie przeto od koncepcji „prawdy w  ogóle” ku koncepcji „rze-
czywistości w ogóle” przeciwstawionej umysłowi.
Rozpatrzmy najpierw możliwości i  argumenty w  sprawie mierników 
„prawdy w  ogóle”. Poznawanie zjawisk dokonuje się w  oparciu o  zmysły. 
A  zatem jedna z  możliwości brzmi: „Ostatecznym miernikiem prawdy 
są tzw. dane bezpośrednie, zapośredniczone przez zmysły. W  zmysłach 
ujawnia się świat. Trzeba tylko dobrze patrzeć, słyszeć, dotykać, aby 
dobrze poznawać, czyli aby poznawać prawdę”.
Już sofiści zdawali sobie sprawę z kłopotliwości tego stanowiska. Wszak 
zmysły nieraz „łudzą”. Różni ludzie mają różne doznania rzeczy „tych 
samych”. Czyje doznania są prawdziwe? Na przykład kto widzi naprawdę 
dobrze: daltonista czy osoba ze wzrokiem normalnym? A może ani jeden, ani 
drugi, lecz sokół? Może jakaś istota nieznana? Zresztą, cóż to znaczy, że zmy-
sły dają poznanie prawdziwe rzeczywistości? Czy zmysły dostarczają nam 
„kopii” przedmiotów poznania? Czy nie dostarczając ich, „odzwiercied lają” 
je w swoisty sposób, pozwalający na przypuszczenie, że te same dane zmy-
słowe „odpowiadają” tym samym cechom przedmiotów rzeczywistych?
Przypuszczenie pierwsze  – w  świetle wiedzy psychologicznej i  fizjo-
logicznej  – nie ma już obecnie sensu naukowego. Jednakże gdyby nawet 
przyjąć – co czynili niektórzy filozofowie greccy – że od rzeczy odrywają 
się ich podobizny, niejako obrazki, i że docierają do umysłu poznającego, 
to przecież docierają przez powietrze i przez części ciała. Niełatwo przy 
tym oprzeć się przypuszczeniu, że ulegają w nich zmianie. W takim razie, 
czy doznania zmysłowe stanowią „prawdziwe odbicie rzeczywistości”? 
I co to w ogóle znaczy odbicie? Czy nie używamy tu słowa bez sensu?
Możliwość druga, tj.  przypuszczenie co do „odzwierciedlenia swo-
istego”, nastręcza jeszcze więcej trudności na kanwie pytania jak doko-
nuje się „uprzedmiotowienie danych zmysłowych”?
To nie wszystko. Cokolwiek poznajemy zmysłowo, wyrażamy to 
w sądach, a więc w czynnościach umysłowych. Doznania zmysłowe nie są 
prawdziwe lub fałszywe same przez się. Prawdziwe lub fałszywe są sądy 
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oparte na doznaniach. Tutaj rzecz trudna od samego początku zaczyna się 
wikłać. Sądy wydaje „rozum”, a zatem on jest właściwym „poznawcą”, a nie 
zmysły. Ostatecznego i  miarodajnego kryterium prawdy szukać należy 
więc w rozumie.
Wniosek ten zdałoby się oczywisty – prowadzi rychło do trudności nie-
zwykłych. Z jednej strony, rozum ludzi różnych, a nawet tego samego czło-
wieka w różnych chwilach, każe zapatrywać się rozmaicie, nieraz całkiem 
przeciwnie, na sprawy te same. Z drugiej strony, takie same doświadcze-
nia prowadzą ludzi różnych do wniosków niezgodnych ze sobą, czasem 
sprzecznych. A zatem od początku mamy kłopoty zarówno z empirystycz-
nymi, jak i z racjonalistycznymi miernikami prawdy. Wielce kłopotliwą 
sytuację ujmiemy lapidarnie tak: „Zmysły nas łudzą, rozum zaś sprowa-
dza na manowce”.
Kłopot szczególny wyłania się z  poszukiwania coraz ogólniejszych 
przesłanek do rozumowań dedukcyjnych. Szukając ich dochodzimy osta-
tecznie do twierdzeń najogólniejszych, a mianowicie do pierwiastkowych 
założeń, do tzw. pewników. Tu już w całej pełni rządzić zdaje się dowolność. 
Kto bowiem, względnie co gwarantuje prawdziwość pewników? Intuicja? 
„Rozum czysty”? Zmysły? A zatem nie tylko „zmysły”, ale również „czysty 
rozum” nie dają gwarancji prawdy, prawdy oczywistej i niezawodnej. Nie 
stanowią wystarczającego miernika czy ostoi dla prawdy.
W tej to wysoce niepokojącej sytuacji intelektualnej filozofowie czują 
się niczym podróżni na rozdrożu bez znaków. Jedni uznają dalsze poszu-
kiwanie kryterium prawdy za trud daremny, a zwątpiwszy w możliwość 
jego ustalenia orzekają: „Nie ma prawdy oczywistej, bo nie ma środków do 
niezawodnego jej poznania” (sceptycy). Inni, bojący się rezygnacji, wąt-
pią wprawdzie w zdolności własnego rozumu – tym bardziej oczywiście 
i włas nych zmysłów – ale wierzą, że „istota nadludzka” (Bóg, Absolut) może 
słabego człowieka oświecić i  wskazać mu prawdę. Trzeba tylko dobrze 
wsłuchać się w słowa prawdy od Niego przychodzące, a usłyszawszy je – 
w objawieniu, w natchnieniu – powtarzać innym bez zmiany (fideiści).
Temu stanowisku z  kolei przeczą stanowczo i  racjonaliści, i  empiry-
ści, i sceptycy – na chwilę z sobą pogodzeni. „Wiara w objawienie to już 
stanowisko całkowicie bezpodstawne, to mistycyzm; to przeżytek myśle-
nia magicznego ludów pierwotnych, a  zarazem woda na młyn dla tych 
wszystkich, którzy dzięki chytrze ułożonym objawieniom chcą rządzić 
innymi i korzystać z ich znoju w walce o byt”.
Niepowodzenia w  poszukiwaniach kryterium prawdy niezawodnej 
(„kamienia filozoficznego”) skłaniają obserwatorów stanowisk wcześniej 
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zauważonych do rezygnacji częściowej lub chwilowej: „Nie wiemy, co to 
jest prawda pewna i niezawodna, bo nie znamy jej miernika, ale z wielu 
względów liczyć powinniśmy się z  prawdami częściowymi, tymczaso-
wymi. Do takich prawd dochodzi na każdym polu nauka. Wyniki badań 
naukowych nie są całkiem pewne – bo są wciąż zmienne – ale nie są też 
całkiem błędne. Droga do prawdy jest długa, usiana trudnościami, być 
może nieskończona. Jest to droga poprzez badania cierpliwe i  coraz to 
nowe; poprzez nieuniknione – nawet w  badaniach najbardziej ścisłych 
i pomysłowych – błędy; poprzez ich wykrywanie i unikanie w badaniach 
dalszych, już trochę lepszych. Częściowa prawda »opłaca się«, bo służy 
ludziom w  ich walce o  byt. Prawda ta sprawdza się w  ich walce i  w  dal-
szych poszukiwaniach za prawdą lepszą” (pragmatyści).
Jak widać, obserwatorzy, zorientowani na praktyce badań i  na wyni-
kach nauk nowożytnych, nie rezygnują z idei prawdy niezawodnej, oczy-
wistej, pewnej, ostatecznej ani też z  kryterium takiej prawdy, lecz jak 
gdyby sprawę całą odkładają chwilowo na bok. Po części przyznają się 
do racjonalizmu, po części do empiryzmu, po części do sceptycyzmu i do 
tzw. krytycyzmu, a nawet w pewnej mierze do dogmatyzmu („trzeba się 
opierać na prawdach dotychczas zdobytych, aby z kolei móc pójść o krok 
dalszy”). W gruncie rzeczy im również zależy na prawdzie. Oto zjawisko 
ze wszech miar dziwne. Warto zastanowić się nad nim.
Jedna z  przyczyn filozoficznego zagadnienia prawdy zdaje się tkwić 
w  chęci intelektualnego uporania się z  niezgodnościami zapatrywań co 
do „ostatecznego” charakteru bytu i co do istotnego „przeznaczenia” czło-
wieka. Jest to zarazem chęć pośredniego dotarcia – przez ustalenie mier-
ników prawdy – do poznania całkiem pewnego. Przyczyny osobnej szukać 
trzeba – jak się zdaje – w krytyce. Wszelki postęp wiedzy związany jest 
z  nią nieodłącznie. Jedni szperają, przeprowadzają badania, poszukują 
prawdy, inni lub ci sami ludzie, lecz w  innych chwilach, powątpiewają 
w  wartość wyników tych poszukiwań, czyli przeprowadzają krytykę. 
Jedni myślą o przedmiotach poznania, inni – lub ci sami w innej chwili – 
zastanawiają się nad wartością tego myślenia.
Motywy po temu bywają różne. Jeden z  nich wyłania się z  potrzeby 
obrony własnego stanowiska ontologicznego wobec sprzeczności między 
różnymi ogólnymi spojrzeniami na świat. W  badaniach naukowych ten 
motyw prawie że nie wchodzi w rachubę. Pomimo to motyw do krytyki 
mieści się również w ich zakresie. Jest nim obawa czy troska o życiową lub 
społeczną użyteczność wyników badania, o prestiż własny uczonego jako 
„poszukiwacza prawdy”. Ważkim motywem krytyki jest ponadto dąże-
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nie do intelektualnego pokonania przeciwników, do wykazania bezpod-
stawności ich haseł, przekonań, hipotez lub teorii. Co prawda, krytykom 
chodzi przeważnie o pokonywanie obcych idei lub ideologii. Wszak idee 
kierują działaniem. Określony rodzaj działania bądź działalności prowa-
dzi do określonego powodzenia lub niepowodzenia. Przynosi korzyści lub 
pociąga za sobą porażki w walce o byt. Dlatego właśnie walka o idee i kry-
tyka ideologiczna są zwykle zawzięte.
Na tym czy innym gruncie wyrabia się biegłość w myśleniu refleksyj-
nym w  ogóle, w  refleksji krytycznej w  szczególności. Mieć ją znaczy to 
m.in. mieć biegłość w wytykaniu cudzych błędów, w poszukiwaniu dosta-
tecznej racji dla twierdzeń, w wykrywaniu braku takiej racji, pośrednio 
zaś w pokonywaniu przeciwników. Biegłość w krytykowaniu ma również 
swoją „odwrotną stronę medalu”. Jest nią bezdroże hiperkrytycyzmu. Kto 
się wyćwiczył w  poszukiwaniu i  stwierdzaniu błędów poznawania, 
kto coraz to wyższe wymagania stawia myśli jako narzędziu poznania, ten 
niełatwo zadowoli się dowodami prawdy. Raczej nie zadowoli się w całej 
pełni żadnym dowodem. Kto w związku z tym żąda coraz pewniejszych 
kryteriów prawdy, tego nie zaspokoi bez zastrzeżeń żadne kryterium.
Psychogeneza  
epistemologicznego zagadnienia rzeczywistości
Epistemologiczne zagadnienie rzeczywistości stanowi odpowied-
nik omówionego wcześniej filozoficznego zagadnienia prawdy. Obydwa 
kształtowały się równolegle, a  sposoby rozwiązywania jednego wywie-
rały wpływ na sposoby rozwiązywania drugiego. Innymi słowy: u kogo 
pojawiają się zagadnienia prawdy, kryteriów prawdy i  prawdy całkiem 
pewniej, u tego również występują epistemologiczne zagadnienia rzeczy-
wistości, sposobów poznawczego dotarcia do jej stanu obiektywnego.
Dla tzw. laika – rozumie się w filozofii – zagadnienie rzeczywistości nie 
istnieje, a  jego formuła jest trudno zrozumiała. Jest wymysłem chorego 
mózgu. Osoba nie uprzedzona subtelnościami filozofii wzruszy ramio-
nami, natrafiwszy na rozważania w  sprawie obiektywności rzeczywi-
stości. Gdyby ująć w słowa jej pogląd na tę – raczej dla niej nieistniejącą 
sprawę – brzmiałby on przypuszczalnie oto tak:
„Oczywiście żyjemy w  rzeczywistym świecie, a  nie w  jakiejś ułudzie. 
Sami stanowimy cząstkę świata rzeczywistego. Doświadczenia walki 
o  byt wciąż na nowo pouczają nas o  tym, że do czynienia mamy z  real-
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nym, namacalnym bytem, a nie ze snem, z ułudą. Sprawa trafnej nazwy 
dla realnego bytu jest bez znaczenia. O to niechaj spierają się filozofowie”.
No i  rzeczywiście filozofowie spierali i  spierają się nadal. Co prawda, 
nie tyle o nazwę, ile raczej o kilka niezmiernie trudnych spraw, pokrew-
nych sobie i dziwnych. Przy tym w pewnym ujęciu spory ich zaliczalne są 
do ontologii, w ujęciu innym do teorii poznania, wtedy mianowicie, gdy 
punktem wyjścia jest problem prawdziwości poznania.
Aczkolwiek laik nie jest skory do dostrzegania ani do uznawania filo-
zoficznych wątpliwości w  sprawie istnienia bytu, pewne wątpliwości 
tkwią przecież domyślnie również w jego spojrzeniu na świat. A więc na 
przykład wątpliwość co do realności snów. Jeśli „namacalny” byt przeciw-
stawiamy złudności marzeń i snów, narzuca się kwestia, co z nimi zrobić, 
gdzie je uplasować? Nie sposób twierdzić, że nie istnieją wcale. Przecież 
i ułuda w jakimś sensie istnieje. Zapewne w sensie gorszym niż kawałek 
bytu widocznego, ale istnieje. W takim razie nasuwa się potrzeba rozróż-
nienia odrębnych rodzajów lub może różnych stopni rzeczywistości.
Ten i ów laik wie, że czasami zmysły łudzą, słyszał o tym, że na pustyni 
pojawia się niekiedy fatamorgana, że niektórzy ludzie nie rozróżniają 
wszystkich kolorów. Co krok stwierdza, że przedmioty widziane zmie-
niają swą widoczną wielkość w zależności od oddalenia od nich. Skłonny 
jest wierzyć temu, czego uczył się niegdyś w szkole, że nie Słońce obraca 
się dokoła Ziemi, lecz Ziemia dokoła Słońca, i  że Słońce jest naprawdę 
wbrew pozorom wielokroć razy większe od Ziemi.
Te oraz wiele innych zauważeń i wiadomości musi – nawet w umyśle 
przeciwnika rozważań abstrakcyjnych – wzbudzić czasem niejasną myśl, 
że jest coś dziwnego z tą „twardą” rzeczywistością, znaną z powszedniego 
doświadczenia czy przekonania. „Jest w tym wszystkim jakiś orzech do 
zgryzienia – ale od tego są filozofowie”. A zatem w oczach laika przynaj-
mniej świta niejasna myśl o problematyczności bytu.
Zaświtawszy, myśl ta urasta do rozmiarów niebotycznych, gdy w opar-
ciu o to wszystko, co już na ten temat gdzieś i kiedyś napisano, do sprawy 
zabierają się filozofowie. Na każdym etapie historycznym ich rozważań 
niewątpliwie niepokój wzbudzały najpierw takie jak opisane lub nieco 
inne wątpliwości „laika”. Na każdym z nich dochodziły do nich nagroma-
dzone już rozważania, przekazane przez myślicieli ubiegłych pokoleń. Na 
coraz to świeższym – historycznie – etapie pojawiały się w ten sposób roz-
ważania coraz bardziej złożone, subtelne; sieć myśli coraz trudniejsza do 
rozwikłania. Do tego dołączyć trzeba coraz to nowy stan naukowej wiedzy 
o rzeczywistości.
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Spróbujmy prześledzić drogę, jaką do przebycia ma dzisiaj adept filo-
zofii zainteresowany w  epistemologicznym zagadnieniu rzeczywistości. 
Następnie spróbujemy odpowiedzieć na pytanie, na czym to właściwie 
polega „filozoficzność” tego problemu.
Wiele zauważeń potocznych, szereg danych fizyki, neurofizjologii 
i  psychologii samych przez się  – tj.  bez wykładu o  zagadnieniach, sta-
nowiskach i  argumentach wysuwanych przez rzeczników teorii pozna-
nia – adeptowi naszemu narzuca niepewność co do realnego charakteru 
„danych” wzrokowych. Wystarczy mu wziąć pod uwagę choćby tylko 
różne formy tzw. dyschromatopii, aby go skłonić do rozróżnienia mię-
dzy „wyglądem” rzeczy a  ich bytem „prawdziwym”; bytem niezależnym 
od czynności widzenia. Wystarczy na chwilę zastanowić się nad czynno-
ściami siatkówki, nerwu wzrokowego i kory mózgowej, aby się utwierdzić 
w  potrzebie tego rozróżnienia. Zresztą na każdym kroku fizyk i  fizjolog 
każą mu rozróżniać: fale świetlne a światła i barwy widzialne.
Tu rozpoczynają się kłopoty, mogące laika zniechęcić do rozważań 
spekulatywnych.  Jeśli naoczny wygląd rzeczy jest czymś innym od ich 
„wyglądu” prawdziwego, w  takim razie zdajemy się mieć do czynienia 
z dwoma formami rzeczywistości:
 1. rzeczywistością „niezależną od zmysłów”;
2. rzeczywistością zmysłową, czyli „odbiciem” rzeczywistości pierwszej. 
Stajemy oko w oko z dualizmem epistemologicznym, tj. rozróżnieniem, 
a zarazem przeciwstawieniem umysłu poznającego przedmiotowi pozna-
wanemu.
Nadmiar przeciwstawienia jaźni do rzeczywistości
Na czym polega filozoficzny charakter wspomnianego dualizmu, zara-
zem epistemologicznego problemu rzeczywistości? Pytanie to jest trud-
niejsze niż w wypadku zagadnień ontologicznych, np. zagadnienia skoń-
czoności  – nieskończoności przestrzeni. Nie narzuca się tak bardzo, jak 
tam, wyobraźni. Nie jest  – jakby powiedział Gościcki  – tak bardzo ejde-
tyczne. Co więcej, sprawa wydaje się ścisłym, aczkolwiek trudnym pro-
blemem naukowym. A  zatem odpowiedzieć należy na pytanie: jakiego 
pokroju trudność tkwi w  epistemologicznym problemie rzeczywistości, 
w problemie, który na pierwsze wejrzenie jest bardzo ścisłym, aczkolwiek 
bardzo trudnym problemem naukowym? Aby odpowiedzieć na to pytanie, 
zastanówmy się przykładowo nad jakimś problemem fizykalnym. Przy-
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puśćmy, że chodzi o wymiary i właściwości fizykochemiczne Słońca. Zdo-
byto już imponującą wiedzę naukową o Słońcu. Przypuszczalnie żadnemu 
jej przedstawicielowi, tym mniej specjalistom nauk innych, a już najmniej 
studentowi astronomii lub laikowi zapoznającemu się z jej treścią w spo-
sób popularny, nie przyjdzie na myśl traktować ją jako zbiór pojęć poży-
tecznych, acz niekoniecznie prawdziwych lub jeszcze inaczej, dajmy na to, 
jako wymysł wprawdzie nieunikniony, lecz sprzeczny ze zdrowym rozu-
mem i doświadczeniem.
Znaczy to, że czy to uczony, czy to student lub laik traktuje wyniki 
badań nad Słońcem jako wiedzę prawdziwą o  określonym fragmencie 
rzeczywistości, aczkolwiek nie ma w niej mowy o prawdzie ani o rzeczy-
wistości. Przekonany jest o  tym, że Słońce istnieje rzeczywiście, nieza-
leżnie od tego, czy je widzimy, czy nie, że Słońce jest ogromnym ciałem 
niebieskim, miliony razy pojemniejszym od Ziemi, że widoczna tarcza 
Słońca jest tylko wzrokowym odbiciem bryły słonecznej, że wielkość tar-
czy widocznej jest odpowiednia do jej rozmiarów, do odległości od Ziemi 
i do kąta załamania promieni słonecznych w atmosferze ziemskiej, że na 
powierzchni Słońca temperatura wynosi około 6 000 °C i o wielu innych 
danych, wypracowanych z niezliczonych już badań nad Słońcem.
Specjalista jest świadom wątpliwości co do prawdy naukowej wielu 
twierdzeń o Słońcu, ale zarazem i tego, że w toku badań dalszych niejedna 
wątpliwość zostanie usunięta, niejedno twierdzenie, niejeden wynik licz-
bowy  – poprawiony. Specjalista wie, że punktem wyjścia do wszelkich 
dotychczasowych i  do wszelkich przyszłych badań nad „naturą” Słońca 
są nasze doznania zmysłowe i  że w  miarę doskonalenia metod astro-
fizycznych doznania te będą uzupełniane oraz objaśniane stosownie do 
postępującej naprzód subtelności instrumentów pomiarowych. Wiedząc 
o tym i będąc pewnym tego, że w razie braku jakichkolwiek zmysłowych 
danych  – bezpośrednich i  zapośredniczonych przez instrumenty  – nie 
moglibyśmy o Słońcu niczego wiedzieć i dowiadywać się wciąż na nowo, 
specjalista po prostu pomija pytanie: „Na czym polega stosunek mię-
dzy doznaniami zmysłowymi ze strony Słońca a  Słońcem samym?”. Nie 
wchodzi w sens sprawy, czy nie mamy tu do czynienia z dwoma słońcami: 
widoczną tarczą słońca i Słońcem jako ogromną bryłą niebieską. Zresztą 
zdarzyć się może, że samorzutnie lub pod wpływem filozofów sprawę tę 
jakoś zauważy. Tak czy owak wie, że czym innym jest patrzeć na słońce 
i widzieć je, a czym innym – Słońce samo jako bryła niebieska.
Coś podobnego można by rzec o  postawie specjalisty w  każdej innej 
sprawie, w  której do czynienia mamy z  uznaniem obiektywnego istnie-
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nia jakiegoś przedmiotu, tj. przedmiotu, pojętego jako coś niezależnego od 
samego procesu widzenia, słyszenia, dotykania, aczkolwiek dzięki temu 
procesowi poznawanego.
Ogólnie rzecz biorąc specjalista być może czasem uprzytomnia sobie, 
że co innego czynność spostrzegania jakiegoś przedmiotu, a  co innego 
przedmiot sam, istniejący obiektywnie, czyli niezależnie od tej czynności. 
Jeśli nawet różnicę tę zauważa, nie ma ona w jego pracy znaczenia, chyba 
że jak się to zdarza w niektórych badaniach, np. astronomicznych, czyn-
ność spostrzegania wywiera wpływ zakłócający na wynik spostrzeżeń 
naukowych, jak to było w sporze astronomów Kinnebrocka i Maskelyne’a.
Krótko mówiąc: specjalista i  laik traktują jako obiektywne przed-
mioty spostrzegania, nie martwiąc się o podstawność przechodzenia od 
podmiotu do przedmiotu. A  to właśnie niepokoi epistemologa. Niepokoi 
go rzeczywiste istnienie nie jakiegoś określonego przedmiotu, a  więc 
np. Słońca, lecz rzeczywistość przedmiotów wszelkich (1), „prawo” do ich 
poznawania przez umysł (2) i „absolutny” stosunek przedmiotu poznają-
cego do przedmiotu poznawanego (3).
Jest w tym nasamprzód niezmiernie daleko posunięta abstrakcja. Jest 
zarazem niebezpieczeństwo wieloznaczności w  samej koncepcji „przed-
miotu wszelkiego”. Ale to nie tylko to, a nawet nie to właśnie budzi niepo-
kój. Jest w tym przede wszystkim zrozumiała psychologicznie skłonność 
do ubezwzględniania czynności poznawczej, a zarazem podmiotu, jaźni, 
umysłu; skłonność do uczynienia z  umysłu oparcia (powiedzmy: archi-
medesowego) dla „prawa” do uznawania przedmiotów za rzeczywiste lub 
do pozbawiania go tegoż „prawa”.
Kto zatopiony jest nie w przedmiotach spostrzegania, lecz – refleksyj-
nie – w czynności spostrzegania i w innych czynnościach poznawczych, 
ten niespostrzeżenie kopie przepaść nie do przeskoczenia między świa-
tem a swoją jaźnią. Start jego refleksji będzie zrozumiały, lecz kroki dalsze 
będą coraz bardziej niepewne. Realność przedmiotów świata zewnętrz-
nego, początkowo twarda jak skała, będzie krok za krokiem kruszeć, aż ni 
stąd, ni zowąd „świat zewnętrzny” – już tylko w cudzysłowie – stanie się 
znakiem problemu nie do pokonania.
Mogłoby się wydawać, że do takiego stanu rzeczy dochodzimy jedy-
nie na drodze rozważań prowadzących do solipsyzmu, poprzez różne 
stopnie subiektywizmu, idealizmu epistemologicznego i fenomenalizmu. 
Nie tylko. Takie same – co do rodzaju – pułapki i zasadzki intelektualne 
czyhają na osobę filozofującą, gdy wierząc w obiektywną realność świata 
śmiało i  pewna siebie kroczy po zawiłych ścieżkach wielokształtnego 
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krytycznego realizmu. Zasadzka tkwi implicite w samym przekonaniu, że 
potrafi udowodnić realność egzystencji świata zewnętrznego. Wszak aby 
w ogóle musieć wierzyć w obiektywne istnienie świata, aby mieć motyw do 
przeprowadzania – zazwyczaj nad wyraz złożonych i subtelnych – dowo-
dów istnienia świata zewnętrznego, trzeba uprzednio zająć stanowisko – 
że tak rzec  – radykalnie refleksyjne, stanowisko obserwatora własnych 
obserwacji świata zewnętrznego. Trzeba dokonać zasadniczego rozbratu 
między umysłem poznającym a przedmiotem poznawanym.
Gdy rozbrat ten jest już faktem dokonanym, kierunek drogi, czy to ku 
solipsyzmowi, czy ku reizmowi Kotarbińskiego, jest  – psychologicznie 
sprawę ujmując – nieistotny. Jest rzeczą powiązań z przekonaniami onto-
logicznymi. W  gruncie rzeczy jednakowo trudna do przebycia dżungla 
trudności intelektualnych leży na drodze do „uzasadnienia” czy to solip-
syzmu, czy to radykalnego realizmu. Ba, dżungla ta zamiast rozwidniać 
się w miarę rozcinania jej przez „maczety” argumentów, gęstnieje coraz 
bardziej. Ostatecznie dochodzimy do punktu, w  którym zdeklarowany 
subiektywista tylko wiarą unicestwia realność świata zewnętrznego, zaś 
radykalny obiektywista również tylko wiarą ustanawia „naprawdę rze-
czywistą rzeczywistość”.
Hiperkrytycyzm – istotne źródło teorii poznania
Podsumujmy wyniki przeprowadzonej analizy: W  „naiwnym” spoj-
rzeniu na świat prawie że nie uprzytomniamy sobie odrębności „naszej” 
czynności poznawczej i „cudzego” przedmiotu poznawanego. Zazwyczaj 
jesteśmy „zatopieni” w  rzeczach, działaniach i  zjawiskach, z  którymi 
mamy do czynienia. Od czasu do czasu budzi się refleksja samowiedna, 
a wtedy na chwilę bywamy świadomi, że to my widzimy, my pojmujemy 
świat, my w nim działamy i że ten świat to coś od nas różnego.
W  badaniach psychologów refleksja ta jest do pewnego stopnia nie-
zbędna, mianowicie o  tyle, o  ile umożliwia wykrywanie tych zjawisk 
i zależności neuropsychicznych.
Gdy jednakże usiłujemy samą refleksję nad  najbardziej ogólnie poję-
tym stosunkiem „ja” do „rzeczy” poddać subtelnej analizie epistemologicz-
nej, wyłamujemy się ze zwyczajnej drogi poznawania, badania i działania, 
wynurzamy się z naturalnego „zatopienia” w rzeczach i krok za krokiem 
coraz ostrzej uprzytomniamy sobie problematyczność egzystencji świata 
zewnętrznego.
Powstające w  ten sposób ostre rozróżnienie i  przeciwstawienie jaźni 
poznającej i  przedmiotu „zewnętrznego” pociąga za sobą wzrastające 
kłopoty z  „urealnieniem” rzeczywistości. Powstaje zdradliwy i  ponad 
wszelką miarę trudny problem obiektywnej egzystencji świata zewnętrz-
nego. Problem to na wskroś hiperfunkcyjny; w gruncie rzeczy podobnie 
hiperfunkcyjny, jak problemy ontologiczne. Z tą różnicą, że rodzaj hiper-
funkcji jest tutaj inny aniżeli w problematyce ontologicznej. Tam przero-
stowi uległy podstawowe sposoby czynności poznawczych, na przykład 
czynność przyczynowo-skutkowego łączenia zjawisk ze sobą. Tutaj wybu-
jały niepomiernie czynności refleksji nad stosunkiem myśli poznającej 
do rzeczywistości poznawanej. Wskutek tego powstaje przepaść w miarę 
wysubtelniania argumentów – a to znaczy zarazem w miarę pogłębiania 
się refleksji, sięgającej do bezbrzeży nieskończoności.
Każda próba „ostatecznego” uchwycenia realności bytu obiektywnego 
prowadzi w końcu do aktu wiary, a ten ze swej strony wskazuje jaskrawo 
na „dogłębnie” filozoficzny podkład ogólnych zagadnień prawdy i rzeczy-
wistości; zagadnień na pierwszy rzut oka i według nierzadko spotykanych 
twierdzeń w  całej rozciągłości naukowych. Krótko: epistemologiczne 
zagadnienia prawdy, poznania i  rzeczywistości są w  podobnej mierze 
i w podobnym sensie filozoficzne, jak zagadnienia ontologii. Są nimi jako 
jeden z produktów hiperkrytycyzmu i hiperfunkcji refleksji samowiednej.
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Pośpieszny rozwój nauki i coraz rozleglejsze planowanie działalności 
społecznej w oparciu o postęp naukowy spowodowało m.in. to, że przewi-
dywania nawet dość odległej przyszłości przestały być – w opinii publicz-
nej  – wróżeniem i  że stały się zajęciem nieomal naukowym. Dla wielu 
fachowców, np. dla ekonomistów, stały się przedsięwzięciem bezpośred-
nio nawiązującym do konkretnego planowania i prognozowania.
W  zasadzie jest to zrozumiałe wobec faktu, że powoływanie się na 
postęp naukowy stało się zjawiskiem pospolitym. A postęp każe się domy-
ślać nie tylko czy po prostu usuwania niewiedzy przez badawcze rozwią-
zywanie problemów naukowych, lecz także przystosowywania tychże do 
potrzeb aktualnych i przewidywanych. Praktycy w poszczególnych dzie-
dzinach życia zbiorowego stwierdzają obecność, rozmiar i jakość różnych 
potrzeb w czasie coraz bardziej odległym, zaś naukowcy przeprowadzają 
badania nad kierunkami, sposobami i warunkami ich prawdopodobnego 
urzeczywistniania. Jedni i drudzy nastawiają się na przyszłość. Przysto-
sowują się do odpowiednich wizji na podstawie rozpoznania aktualnego 
stanu rzeczywistości społecznej i  w  oparciu o  rozporządzalną wiedzę 
naukową.
W zasadzie więc można się nie dziwić coraz częstszemu stosowaniu ter-
minu „futurologia” na oznaczenie wizji przyszłości społecznej, przystoso-
wanych do wiedzy naukowej, w szczególności do naukowych stwierdzeń 
tendencji rozwojowych w zakresie różnych potrzeb: gospodarczych, tech-
niczno-cywilizacyjnych, kulturowych i innych. Etymologiczne znaczenie 
tegoż (futurus – przyszły, logos – nauka) zdaje się odpowiadać co najmniej 
zamierzeniom specjalistów od naukowego przewidywania przyszłości.
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Zgoda powyższa nie powinna jednak przysłaniać poważnych różnic 
między pracą naukowo-badawczą a szczególnego pokroju – koncepcyjną – 
pracą futurologów. Otóż różnice istotne: przede wszystkim więc futuro-
lodzy nie prowadzą badań w  ścisłym znaczeniu tego słowa; w  szczegól-
ności nie sprawdzają hipotez naukowych. Na przykład przewidywany 
przez danego futurologa stan wychowania za lat pięćdziesiąt nie mógłby 
być sprawdzony obecnie. Hipotezy naukowe mają sens dla teorii i  dla 
ewentualnej praktyki, jeśli sprawdzalne są aktualnie i – oczywiście – za 
pomocą właściwych metod roboczych. Futurolodzy posługują się pew-
nymi namiastkami badań, mianowicie wyczerpującą daną sprawę dysku-
sją w zespołach rzeczoznawców, poniekąd również metodą badania opinii 
w  zespołach poza obrębem kolegium dyskutującego. Powiedzieć można 
by więc, że „lepszy rydz niż nic”. Pomimo to nawet bardzo wnikliwie 
przez specjalistów wydyskutowane zapatrywania futurologiczne trakto-
wać można jedynie jako – mniej lub bardziej sensowne – wizje, a nie jako 
choćby tylko ułamkowo sprawdzone teorie naukowe.
Cóż dopiero mówić o  wizjach obmyślonych przez pojedynczego 
naukowca – bez tasiemcowych dyskusji i sporów na dany temat „przyszło-
ściowy”. A jednak na użytek własny naukowcy, i nie tylko oni, snują „teo-
retyczne marzenia” o przyszłości. I nie jest z góry wykluczona możliwość, 
że niektóre fragmenty ich marzeń staną się z czasem prawdą namacalną. 
(Rozumie się, że również całkowita rozbieżność z przyszłą prawdą wcho-
dzi tu w rachubę). Jednakże potrzebne jest zachowanie dystansu między 
futurologią – że tak rzec – oficjalną, uprawianą przez zespoły rzeczoznaw-
ców, a prywatną.
Otóż właśnie z uwagi na charakter mniej lub bardziej osobisty niniejszy 
zbiór „marzeń teoretycznych” na temat przyszłości wypada nazwać bez 
zastosowania słowa „logos”, tj. nauka. Nasuwa się najpierw termin „futu-
rystyka”, nawiązujący do historii literatury bieżącego wieku (futuryzm). 
Byłby bez wątpienia mniej zobowiązujący niż „futurologia”. Poza tym za 
mocno sugerowałby swobodę domysłów. Wydaje się, że w sam raz może 
być termin trzeci: „perspektywy”, wskazujący czy to na odległość, czy to 
na przyszłość. A zatem spróbujmy naszkicować perspektywy rozwojowe. 
Czego? Tych procesów czy dziedzin rzeczywistości, w  których w  ciągu 
wielu lat obracałem się jako psycholog, poniekąd również jako pedagog, 
filozof, naukoznawca i  historyk. Inne potraktuję z  lotu ptaka. A  wszyst-
kie razem umieszczę w czasie relatywnie niezbyt odległym, mianowicie 
w  pierwszej ćwierci XXI wieku. Jeśli zważyć, że planowanie perspekty-
wiczne sięga już obecnie nierzadko końca XX wieku, niżej przedstawione 
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szkice do ewentualnych obrazów przyszłości wydają się tkwić korzeniami 
we współczesności.
Przyszłość nauki
Nauka jako swoista działalność stanowi pewien rodzaj pracy twórczej. 
Stwierdzenie to jest w  zasadzie zgodne z  prawdą, jednakże coraz więcej 
danych przemawia przeciwko tradycyjnemu przeciwstawianiu pracy 
twórczej wszystkim innym rodzajom pracy, w szczególności pracy produk-
cyjnej. Jakie to dane przemawiają przeciwko owemu przeciwstawieniu?
Faktem jest, że wiele form pracy produkcyjnej ma charakter mecha-
niczny i że przy tzw. taśmie produkcyjnej „nie trzeba myśleć”. Co więcej, 
refleksje umysłowe w  trakcie wykonywania takiej pracy raczej upośle-
dzają jej efektywność, aniżeli ją podnoszą. Jednakże faktem jest i  to, że 
przygotowanie i organizacja pracy przy taśmie i w warunkach do niej zbli-
żonych wymagają  – niezależnie od wynalazczości  – myślenia problemo-
wego, wcale nie mniej twórczego niż wykonywanie wielu składników bądź 
etapów pracy naukowej. Jeśli przyjąć, że obecnie nauką zajmuje się w skali 
światowej około 25 milionów osób, w tej ogromnej masie za pracowników 
twórczych uważać można jedynie odsetek znikomy, prawdopodobnie obej-
mujący – w zależności od kryteriów – nie więcej jak jeden promil, tj. około 
25 tysięcy osób. Niezależnie od podstaw tego liczenia stwierdzić trzeba, 
że w  działalności przeciętnych pracowników naukowych (tych nieomal 
25 milionów), a  nawet uczonych samodzielnych i  faktycznie twórczych 
składniki stereotypowe, tj. mniej lub bardziej mechaniczne w potocznym 
znaczeniu tego słowa, stanowią ilości przytłaczające te składniki, w któ-
rych zakresie trzeba myśleć. Znaczy to, że – praktycznie biorąc – nie ma 
mowy o  przepaści ani nawet o  znamiennej różnicy między w  zasadzie 
twórczą pracą uczonego i  – również w  zasadzie  – mechaniczną pracą 
robotnika przemysłowego. I tu, i tam występują gdzieniegdzie momenty 
myślenia twórczego. I tu, i tam przeważna ilość momentów dotyczy czyn-
ności stereotypowych, wymagających przede wszystkim wprawy. I  tu, 
i  tam niektórzy pracownicy miewają relatywnie często możliwość i spo-
sobność twórczego ustosunkowania się do swych zadań.
Przedstawione stwierdzenia i porównania wydają się na tym miejscu 
ważne z dwóch powodów:
 1. celem zerwania z  uporczywym mitem co do wyjątkowego charak-
teru nauki i innych rodzajów pracy twórczej; 
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2. ze względu na przewidywanie roli nauki za lat kilkadziesiąt. 
Mit powstał i  utrzymywał się długo na tle problemu genialności 
i  uwielbiania geniuszów. Jednakże już od dość dawna nie ma on real-
nego gruntu wobec faktu, że garstka prawdziwie twórczych ludzi nauki 
„dyryguje” wielkimi zespołami różnego pokroju pomocników: laboran-
tów, asystentów itp. Wykonują oni na co dzień stereotypową robotę, 
np. w formie analiz chemicznych, pomiarów spektroskopowych, antro-
pologicznych i innych, wynotowywania z lektur naukowych informacji 
według określonego klucza. Jeśli nawet nastąpią zmiany korzystne dla 
asystentów i  dla rozwoju młodej kadry naukowej w  jej pozycji wobec 
uczonych-feudałów, nie ulegnie zmianie sytuacja obiektywna. Leży 
ona w  potrzebie wykonywania przez pomocników masy konkretnych 
badań, częstokroć powtarzanych lub praktycznie jednakowych, celem 
uzyskiwania materiałów do opracowań teoretycznych czy do potwier-
dzenia, względnie obalenia danej hipotezy. Znaczy to, że rzesze pomoc-
ników – w szerokim sensie tego słowa – stanowią i stanowić będą rów-
nież w  pierwszej ćwierci XXI wieku i  później trzon kadry naukowej. 
Trzon ten będzie coraz liczniejszy wobec zarysowującego się od dawna 
wiązania wszelkich form życia społecznego z odpowiednimi badaniami 
naukowymi. Wszak nie tylko przemysł czy praca produkcyjna oparta na 
nowoczesnej technice wymaga obecnie podbudowy naukowej. To samo 
dotyczy  – oczywiście  – zbrojeń, służby zdrowia, handlu, komunikacji 
i agrotechniki. Obecnie podbudowy naukowej wymagają coraz bardziej 
również takie dziedziny życia, jak sport, turystyka, wczasy, upowszech-
nianie kultury itp.
W  tym stanie rzeczy zarysowuje się obraz nauki jako działalności 
społecznej równorzędnej formom tradycyjnie uznanym i  ustabilizowa-
nym: działalności produkcyjnej, komunikacyjnej, handlowej, służbie 
zdrowia, oświacie, obronności itp. Osobno, jako w  znacznym stopniu 
twórczą, uwzględnić trzeba tu ogólnie pojętą działalność organizacyjną. 
Znaczy to, że uprawianie nauki nie będzie traktowane jako uznanie 
dla  twórczych uzdolnień i  jako swoiste szlachectwo, ale jako działal-
ność „równie dobra” bądź „nie gorsza” od innych. Rozumie się przy tym, 
że w zakresie każdego rodzaju działalności społecznej, a zatem również 
w  nauce, potrzebna jest i  będzie pomysłowość twórcza. Jeśli w  wypad-
kach wyjątkowych mówić o geniuszach nauki, z równie dobrym uzasad-
nieniem mówić można o geniuszach wychowania, działalności produk-
cyjnej, służby zdrowia, popularyzacji wiedzy itp. Zresztą niekiedy tak 
o nich faktycznie się mówi.
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Razem wziąwszy, w skali społecznej pozycja nauki w pierwszej ćwierci 
XXI wieku będzie inna niż obecnie. Wcale nie mniejsza, jednak pozba-
wiona nimbu wyjątkowości, który otacza ją jeszcze obecnie.
Wiążą się z  tym przewidywania co do zmian w  zakresie doboru pra-
cowników naukowych i  motywacji pracy naukowej. Normalna kariera 
naukowa przebiegała od dawna i  nadal przebiega na drodze od asysten-
tury do profesury. Formalne jej etapy pozostały w zasadzie te same, jednak 
zmianom istotnym ulegają czynniki doboru, i to zarówno po stronie kan-
dydatów na pracowników naukowych, jak i po stronie profesorów i innych 
osób, mających wpływ na odnośne decyzje. Asystentura była i pozostaje 
nadal pewnego rodzaju stażem, i to stażem ryzykownym, ponadto rodza-
jem pracy bytowo nie lepszym niż pierwsze lata zatrudnienia w zawodzie 
nauczycielskim, w  przemyśle, w  służbie zdrowia, w  sądownictwie itp. 
Jednakże perspektywy usamodzielnienia się oraz różnych korzyści z tym 
związanych są obecnie i będą w asystenturze (akademickiej) bardziej obie-
cujące, niż nimi były kilkadziesiąt lat temu; powiedzmy  – z początkiem 
XX wieku. W  porównaniu z  setkami profesorów z  tamtego czasu mamy 
ich obecnie tysiące nie tylko w  uczelniach wyższych, ale także w  coraz 
liczniejszych instytutach naukowych. Rzutuje to na motywację ewen-
tualnych kandydatów do kariery naukowej. Dawniej bywali to w  dużej 
mierze, jeśli nie przeważnie, kończący studia magistranci ze zdecydowa-
nymi zainteresowaniami naukowymi; nierzadko osoby o rozległej wiedzy 
spoza obrębu danego kierunku studiów. Co ważniejsze, osoby gotowe do 
wielu i  wieloletnich wyrzeczeń bytowych na z  reguły niewdzięcznym 
i nierzadko wieloletnim stanowisku asystenckim. Było to w takim razie 
wysoce prawdopodobne, że na ogół kto asystenturę szczęśliwie przetrzy-
mał i wyhabilitował się, ten ma poważne szanse po temu, aby okazać się 
w  karierze dalszej naukowcem twórczym. Osoby nie związane z  nauką 
emocjonalnie przeważnie odpadały w drodze do habilitacji.
Sytuacja współczesna różni się istotnie od opisanej, a  za lat kilka-
dziesiąt różnice będą zapewne jaskrawe. Dlaczego? Przede wszystkim 
z powodu ciągłego i coraz szybszego rozwoju szkolnictwa wyższego i róż-
nego pokroju pozaszkolnych instytucji naukowych. W krajach uprzemy-
słowionych jest obecnie tych szkół i  instytucji kilkanaście, a  nawet kil-
kadziesiąt razy więcej niż około pół wieku temu (różnice zależą od stopni 
uprzemysłowienia, poziomu przeciętnego wykształcenia, od zróżnicowa-
nia zawodowego itp.). Oznacza to wciąż rosnące ogromne zapotrzebowanie 
na pracowników naukowych, w ich obrębie na pracowników samodziel-
nych, przeważnie nadal nazywanych docentami i  profesorami. Idzie za 
450 Rozdział trzynasty. Perspektywy
tym poszukiwanie – po stronie osób czy czynników wybierających – kan-
dydatów, którzy wystarczająco spełniają ustawowe wymagania, a nieko-
niecznie entuzjastów nauki. Praktycznie biorąc, chodzi o  kandydatów, 
którzy wykazali się najpierw poprawnie wykonaną pracą magisterską 
(lub inaczej nazywaną, lecz co do swego znaczenia podobną), z kolei rów-
nież poprawną pracą doktorską, dalej – nie gorszą od niej pracą habilita-
cyjną, w końcu solidną publikacją, jako podstawą do uzyskania profesury. 
Oczywiście, nadal potrzebne jest praktyczne stosowanie na tyle ostrych 
kryteriów awansu, aby nie spowodować upadku nauki, niebezpiecznego 
dla kraju i w jego stosunkach międzynarodowych.
Dobór kandydatów „w sam raz” spełniających wymagania formalne nie 
znaczy, że do kadr naukowych nie dostają się (względnie nie będą się dosta-
wali) ludzie utalentowani, potrzebni jako wybitni twórcy postępu nauko-
wego. Znaczy natomiast, że pomimo wzrastającego nastawienia na selekcję 
kandydatów z  uzdolnieniami twórczymi proporcje między średniakami 
a  twórczymi indywidualistami wciąż zmieniają się i  prawdopodobnie 
zmieniać się będą na korzyść tych pierwszych. Innymi słowy, proporcje 
te zmieniają się i będą się zmieniać na korzyść wielkiej i wzrastającej masy 
kandydatów do w sam raz poprawnej, a nie fenomenalnej, kariery nauko-
wej. Przy tym absolutna liczba naukowców obiektywnie wybitnych, tj. ory-
ginalnie twórczych, będzie prawdopodobnie pomimo to wzrastać, stano-
wiąc coraz to mniejszy ułamek wielkiej masy pracowników naukowych. 
Nie bez znaczenia jest związek tego procesu społeczno-historycznego 
z szybkim przeobrażeniem się charakteru nauki jako instytucji społecz-
nej w kierunku od badań przeważnie indywidualnych lub prowadzonych 
w niewielkich zespołach, ku badaniom zespołowo-kompleksowym, coraz 
bardziej zbliżającym naukę do przemysłu. „W  przemyśle naukowym” 
potrzebna jest przede wszystkim sprawna organizacja, a w niej ścisłe przy-
stosowywanie się poszczególnych zakładów i pojedynczych pracowników 
naukowych do ustalonych planów. Nie ma wątpliwości co do tego, że rów-
nież w nauce „uprzemysłowionej” potrzebni są i będą ludzie pomysłowi, 
z wyobraźnią, zdolni do oderwania się od tradycji – bardzo dobrze opano-
wanej. Jednakże ich położenie w nauce wysoce zorganizowanej i „uprze-
mysłowionej” będzie zawsze trudne, a  nawet coraz trudniejsze. Daleko 
łatwiej będzie bowiem „przebijać się” i robić imponujące kariery naukow-
com „w sam raz” porządnym, układnym, nie silącym się na rewolucje inte-
lektualne, przy tym pracowitym. Krótko mówiąc, przyszłość nauki, jako 
swoistego przemysłu należy coraz bardziej do masy dobrze wyszkolonych 
przeciętniaków.
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W  ślad za postępującym „uprzemysłowieniem” nauki przewidywać 
trzeba ważne zmiany organizacyjne w kierunku „ekonomizacji” procesu 
badań naukowych. I  tak przypuszczalnie najpóźniej za ćwierć wieku 
rozwiązana będzie w  sposób właściwy  – efektywny i  ekonomiczny łącz-
nie – sprawa istotnie ważna, lecz obecnie wyglądająca na nierozwiązalną. 
Chodzi o udostępnienie pracownikom naukowym całości postępu nauko-
wego w  danym zakresie, względnie do badań nad danym problemem. 
W zasadzie było to od dawna i jest oczywiste, natomiast praktycznie coraz 
mniej  realne, a  to wobec nieomal „geometrycznego” postępu w  narasta-
niu masy wyników badań nad tymi samymi lub zbliżonymi do siebie pro-
blemami w jednakowym „arytmetycznie” biegu czasu. Oprócz rzeczonej 
masy w  grę wchodzi ponadto publikowanie prac naukowych w  wielu 
językach (nie tylko „kongresowych”) i niedostępność coraz większej ilości 
publikacji zarówno książkowych, jak i  czasopiśmienniczych. Skutkiem 
tego ogromna i wciąż wzrastająca ilość energii „naukotwórczej” marnuje 
się, gdyż badacz może zapoznać się z  coraz mniejszą  – relatywnie  – ilo-
ścią wyników badań na dany temat. Musi więc ponownie odkrywać fakty 
gdzieś już stwierdzone; prowadzić badania nad problemami już  – i  być 
może znakomicie – zbadanymi.
Od dawna przeciwdziała się temu, jednakże niedostatecznie, m.in. po- 
przez spotkania na zjazdach naukowych, czasopisma branżowe prze-
znaczone na bieżące publikowanie streszczeń z monografii naukowych, 
podręczniki itp. Potrzebne są jednakże nowe środki zaradcze. Otóż praw-
dopodobne wydaje mi się, że za około ćwierć wieku powstanie i ustabili-
zuje się nowego pokroju „służba” naukowa w formie opracowywania na 
bieżąco swoistych syntetycznych sprawozdań z wyników badań w danej 
nauce bądź wyodrębnionej specjalności naukowej. W zasadzie będzie to 
ciąg dalszy działań już faktycznie od dawna wykonywanych. Jednakże 
od ich stanu obecnego różnić je będzie: instytucjonalizacja, istnienie, 
zarazem kształcenie, odpowiednich kadr naukowych, łączących w sobie 
wiedzę naukoznawczą, poligraficzną i w zakresie poszczególnych rodza-
jów badań specjalistycznych oraz bibliotekoznawczą. Sens nowego 
pokroju instytucji naukowych leżał będzie głównie w szybkości, spraw-
ności i  dokładności gromadzenia i  przekazywania badaczom zbiorów 
informacji bieżących o postępie naukowym. Ponadto w indywidualnym 
doradztwie i pośrednictwie w korespondencyjnym, a nawet osobistym 
kontakcie z badaczami w zakresie problemów pokrewnych. Nowe insty-
tucje umożliwiać będą sprawne uzupełnianie funkcji spełnianych od 
dawna przez zjazdy, seminaria i  kongresy naukowe, krajowe i  między-
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narodowe, ponadto przez czasopisma specjalistyczne, w  szczególno-
ści czasopisma bibliograficzno-informacyjne. Prawdopodobnie dzięki 
ich istnieniu i  działalności bardziej efektywna niż dotychczas  sta-
nie się międzynarodowa współpraca naukowców, m.in. w  realizacji 
badań kompleksowych, prowadzonych na wielką skalę. Stopnieje masa 
badań powtarzanych zbędnie celem potwierdzenia lub zaprzeczenia 
hipotez istotnie, jeśli nie formalnie, jednakowych, np. badań nad etio-
logią chorób nowo tworowych.
Powstanie nowego rodzaju służby „naukotwórczej” może mieć 
ponadto praktyczne znaczenie w  dokształcaniu przyszłych „nad-
specjalistów”. Coraz dalsze zawężanie się specjalizacji naukowych jest 
nieuniknione. Jednakże gdyby nie przeciwdziałać negatywnym skut-
kom tego procesu, stopniowo wzajemne rozumienie się naukowców  – 
nawet w tej samej gałęzi wiedzy – stawałoby się coraz trudniejsze. Osta-
tecznie, poszkodowany byłby (i już jest) postęp naukowy, w ślad za nim 
interes społeczny. Otóż właśnie poważną szansą w  przezwyciężaniu 
umysłowych ograniczeń, powodowanych przez pogłębiające się zawęża-
nie zainteresowań badawczych, mogą stanowić i – jak sądzę – będą sta-
nowić łatwo dostępne bieżące podsumowania osiągnięć naukowych na 
„piętrach” coraz wyższych, umożliwiających ogarnianie postępu w coraz 
szerszym zakresie, a więc z uwzględnieniem nauk logicznie sąsiednich. 
Rozumie się, że nie chodzi o syntezy podręcznikowe, prawie zawsze bar-
dzo spóźnione, ani o bibliograficzne zestawienia obok siebie streszczeń 
publikacji bieżących. Chodzi natomiast o logicznie ułożone syntezy bie-
żących wyników badań na tle danej problematyki. Takie syntezy ułatwią 
zarówno samokształcenie specjalistów, jak i krytyczną ocenę własnych 
osiągnięć badawczych.
W związku z potężniejącą rolą nauki nieomal w każdej dziedzinie życia 
społecznego wielu intelektualistów coraz częściej intryguje sprawa przy-
szłych powiązań między władzą – w szerokim sensie tego słowa – a dzia-
łalnością i wiedzą naukową. Konkretniej rzecz biorąc, chodzi o odpowiedź 
na pytanie: czy coraz bardziej potrzebni i cenieni twórcy postępu nauko-
wego nie uchwycą władzy w  swoje ręce? Pytanie to od dawna przewija 
się w wielu utworach literackich. A twórcy dzieł z zakresu współczesnej 
science fiction nieomal jednomyślnie utożsamiają przyszłych władców 
z wielkimi uczonymi. Spróbujmy zastanowić się nad tą sprawą.
Gdy Bacon pisał blisko 350 lat temu, że nauka to potęga (scientia est 
potentia), było to właściwie tylko marzenie, gdyż w jego czasach faktycz-
nie nauce i jej ludziom daleko było do odgrywania roli poważnej w życiu 
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zbiorowym. Prestiż wybitnych uczonych był wprawdzie niemały, ale 
w  gospodarce, polityce, wojskowości, lecznictwie, szkolnictwie wiedza 
naukowa nie miała znaczenia istotnego w porównaniu z tradycją, opartą 
na tzw. grubej empirii.
Sytuacja ta zmieniła się poważnie pod koniec XIX wieku, a to przede 
wszystkim w  medycynie i  w  związku z  wyścigiem zbrojeń przed pierw-
szą wojną światową. A w czasie jej trwania współzawodnictwo naukow-
ców  w  technice (pośrednio w  niektórych naukach podstawowych) sta-
nowiło o wielu zaskoczeniach i porażkach. W okresie międzywojennym 
i w czasie drugiej wojny światowej wyścig myśli naukowej przyczyniał się 
już – co najmniej na odcinku techniki wojskowej i w służbie zdrowia – pra-
wie że bezpośrednio i  pierwszorzędnie do efektywności działań wojen-
nych. Wieloletnia „zimna wojna” po 1947 roku była w mierze istotnej wojną 
między laboratoriami naukowymi dwóch wielkich obozów politycznych. 
Zgodnie z tym świadomość rzeczywistej potęgi nauki w umysłach laików 
jest już nieomal powszechna.
Czy rozwój dalszy należy pojmować tak, że w nieodległej przyszłości 
nauka, ściślej biorąc uczeni, zawładną światem, tj. że w ich ręku znajdzie 
się potęga polityczna? Jest to co najmniej wątpliwe, głównie ze wzglę-
dów psychologicznych. Nauka a  polityka wymagają różnych uzdolnień, 
nawyków i  nastawień. Ludzie nauki są w  zasadzie „obserwatorami rze-
czywistości”, przy czym – rzecz jasna – również eksperymentatorów do 
nich zaliczyć trzeba. Politycy są w zasadzie działaczami i organizatorami. 
Wprawdzie może się zdarzyć i  już nieraz zdarzało się, że uczeni brali 
żywy udział w życiu politycznym; również odwrotnie, że politycy okazy-
wali żywe zainteresowanie dla pracy naukowej. Nie przeczy to zasadni-
czej odrębności uzdolnień, nawyków, nastawień oraz funkcji społecznej.
Praktycznie biorąc, uczony wchodzący w  skład gabinetu ministrów 
przynajmniej na czas urzędowania zrywa z nauką; niekiedy zresztą defi-
nitywnie, nawet po opuszczeniu fotela ministerialnego. A  trzeba sobie 
zdać sprawę z  faktu, że z  reguły jako minister jest raczej rzeczoznawcą 
aniżeli politykiem lub inicjatorem decyzji czy „władcą”.
Zarówno na Wschodzie, jak i na Zachodzie układ stosunków wzajem-
nych między nauką a władzą polityczną jest w zasadzie taki, że twórczy 
ludzie nauki wraz ze swymi laboratoriami i  współpracownikami stano-
wią „trust mózgów” dla ludzi rozporządzających władzą. Doradzają, kon-
struują nowe rodzaje broni, wynajdują nowe środki społecznej walki o byt, 
natomiast ludzie stojący u  władzy słuchają porad (według swego uzna-
nia) i korzystają z wynalazków naukowych do realizacji szeroko pojętych 
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celów politycznych. Oczywiście, z konieczności „otrzaskują się” sami ze 
zdobyczami postępu naukowego.
Nie ma dość podstaw do przypuszczenia, że taki właśnie stan rzeczy 
w przyszłości zmieni się istotnie. Z pewnością rola nauki i uczonych będzie 
stale wzrastać. Ale to nie znaczy, że kiedyś uczeni wezmą w swoje ręce ster 
władzy – powiedzmy: ster przyszłego Państwa Światowego. Gdyby nawet 
formalnie tak się stało, że jakaś przyszła Światowa Akademia Nauk zamie-
niłaby się w  Światowy Gabinet Ministrów, nie do niej, jako do zespołu 
wybitnych specjalistów nauki, należałaby władza, lecz do grupy ludzi 
o uzdolnieniach i nawykach politycznych, którzy – być może – „wczoraj” 
byli uczonymi, ale z nauką zerwali, obecnie zaś są władcami i rządzą dla 
realizacji celów politycznych, a nie specjalistyczno-naukowych. Zresztą, 
prawdopodobnie Sekretarz czy Prezes Światowej Akademii Nauk byłby 
„z  urodzenia” raczej politykiem aniżeli uczonym, jak to faktycznie i  nie-
rzadko bywa w narodowych akademiach nauk.
Krótko mówiąc, nieustanny wzrost potęgi nauki nie oznacza ani nie 
będzie oznaczać w  przyszłości jej dominacji w  sensie politycznym; tym 
mniej supremacji nad całością życia w  cywilizacji naukowo-technicz-
nej. Dominacja i  supremacja zawsze należeć będzie do polityków jako  – 
do pewnego czasu – rzeczników woli społecznej; do władców. Nie przeczy 
to możliwości ich rodowodu ze środowiska ludzi nauki.
Przyszłość filozofii
W  sprawie przyszłości filozofii zajmowałem kilkakrotnie stanowisko 
w  mych publikacjach, począwszy od monografii z  1933 roku Psychologia 
filozoficznego światopoglądu młodzieży. Szczegółowo rozpatrzyłem rzecz 
w skrypcie Psychologia filozofowania, wydanym w Wyższej Szkole Pedago-
gicznej w Katowicach w 1967 roku. Wobec tego, że opierałem się przy tym 
na własnym poglądzie na temat powstawania zagadnień i przekonań filo-
zoficznych, za niezbędne uważam przede wszystkim zwięzłe streszczenie 
tego stanowiska.
Filozofowali i  nadal filozofują ludzie różnego wykształcenia i  przyna-
leżni do różnych kultur. Co więcej, w  zasadzie robili i  robią to niezależ-
nie od jakości lub braku wykształcenia filozoficznego; oczywiście, rów-
nież niezależnie od znajomości „fachowego” słownictwa filozoficznego, 
ukształtowanego w  dziejach myśli europejskiej. Przyczyny po temu 
nie leżą ani we wrodzonych zadatkach psychicznych  – czy to umysło-
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wych, czy to emocjonalnych – ani w sposobach czy treściach kształcenia 
umyślnego lub przygodnego. W czym w takim razie? We właściwościach 
i  skutkach osobistego doświadczenia, zdobytego w  trakcie poznawania 
otoczenia i  działania, jako przystosowywania się do warunków środo-
wiskowych i  zaspokajania potrzeb. Rzecz w  tym, że tylko ludzie zdolni 
są do gromadzenia wielkich zasobów doświadczenia osobistego; do prze-
kazywania tegoż ludziom innym i do społecznego wykorzystywania jako 
tradycji. A  zdolni są do tego dzięki wyjątkowym cechom gatunkowym, 
zwłaszcza dzięki wyjątkowo lotnej wyobraźni, abstrakcyjnemu myśleniu 
i mowie. Te to zdolności umożliwiają ludziom niezwykle prężne „pytajne 
nastawienie” do otoczenia w oparciu o „punkty widzenia” w zaczątkowej 
postaci obecne zapewne u wielu gatunków innych. Chodzi tu o „punkty 
widzenia” prowadzące do znanych już dzieciom pytań kto?, co?, czemu?, 
dlaczego?, gdzie?, kiedy? i szeregu innych.
Nagromadzające się od wczesnego dzieciństwa doświadczenie osobi-
ste, w  szczególny sposób wzbogacone przez kształcenie szkolne, wciąż 
na nowo wzbudza zapytanie według wymienionych i  innych „punktów 
widzenia”. Odpowiedzi samodzielnie zdobyte lub uzyskane dzięki kształ-
ceniu zarówno zaspokajają umysłowo, jak i przyczyniają się do dalszego 
wzbogacania wiedzy osobistej i powstawania nowych pytań. Na tym tle 
rychło mogą się pojawiać i  faktycznie w układzie pewnych okoliczności 
pojawiają się pytania o  różne „ostateczności”, na które osoba stawiająca 
je nie potrafi znaleźć odpowiedzi w pełni zadowalającej. Fakt ten nazwa-
łem  – w  monografii z  1933 roku– „hiperfunkcją poznawania kategorial-
nego”. Można by też rzec: nadmiarem i  niedosytem czynności poznaw-
czych. W  tym to nadmiarze tkwią korzenie odwiecznie jednakowych 
w  różnych kulturach zagadnień ontologicznych, np. skończoności bądź 
nieskończoności przestrzeni lub czasu, ostatecznej przyczyny wszech-
rzeczy, a  więc głównego i  wciąż tego samego zrębu zagadnień filozoficz-
nych. Konkretne formy tych zagadnień, sposoby ich wyrażania i uzasad-
niania bywały i  nadal są różne stosownie do stanu kultury umysłowej 
danych osób. Natomiast istotna ich treść jest ta sama.
Geneza zagadnień etycznych i  epistemologicznych jest wprawdzie 
bardziej złożona, bo uzależniona dodatkowo od samowiedzy, jednakże 
sprowadza się również do swoistego nadmiaru czynności poznawczych 
w stosunku do możliwości znalezienia czy udzielenia innym odpowiedzi 
zadowalających bądź przekonywających.
Z  przedstawionego poglądu wynika, że przynajmniej same przez się 
zagadnienia dotyczące różnych „ostateczności”, tj.  właśnie zagadnienia 
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filozoficzne, są w zasadzie trwałe („wieczne”) i w pewnym sensie przymu-
sowe. Znaczy to, że ludzie nie mogą się ich pozbyć czy zrezygnować z nich, 
jeśli nawet są przekonani o ich jałowości. Dotyczy to również naukowców 
przekonanych o bezpodstawności filozofowania i filozofii jako produktu 
tegoż. A  właśnie naukowcy od dawna odnosili się i  nadal sceptycznie 
odnoszą się do filozofii, przede wszystkim zaś do samych zagadnień filozo-
ficznych. I również naukowcy – rzecz paradoksalna – najczęściej stawiają 
i  rozpatrują zagadnienia filozoficzne. Dotyczy to m.in. ludzi nauki odże-
gnujących się od „mrzonek” filozoficznych.
W zasadzie również odpowiedzi, jako próby rozwiązywania zagadnień 
filozoficznych, są w  pewnym sensie przymusowe. Obracają się bowiem 
odwiecznie i  nadal dokoła nielicznych możliwości, w  ich zakresie prze-
ważnie dokoła alternatyw. Na przykład w  zakresie filozoficznych zagad-
nień przestrzeni jedni myśliciele opowiadają się za koncepcją co do jej 
nieskończoności, inni – przeciwnie – co do jej skończoności.
Nie trzeba uzasadniać twierdzenia intuicyjnie pewnego, że sposoby 
stawiania i rozwiązywania zagadnień filozoficznych oraz siła zaintereso-
wań określonymi zagadnieniami są zależne od osobistej kultury filozoficz-
nej, a w wypadku naukowców specjalistów – od rodzaju wiedzy uprawia-
nej. Wszak pewne zagadnienia interesują przede wszystkim astronomów 
lub fizyków, inne głównie biologów, jeszcze inne historyków  itp. Jest to 
również intuicyjnie pewne, że stosownie do swego wykształcenia filo-
zofowie „fachowi” akcentują niektóre zagadnienia i  próby rozwiązań 
tychże, a  to głównie w  ślad za dobrze im znaną historią filozofii. A  nie 
można całkiem pominąć laików czy ludzi po prostu ogólnie wykształco-
nych. Ich zagadnienia filozoficzne są w zasadzie te same, co naukowców 
i  filozofów „fachowych”, jednakże sposób precyzowania i  uzasadniania 
odpowiedzi jest daleko bardziej uproszczony. Wyłaniają się zatem zróż-
nicowane pytania co do:
 1. sposobu stawiania i  doboru zagadnień filozoficznych przez nau-
kowców;
2. sposobu rozważań filozoficznych filozofów „fachowych”;
3. filozofowania umysłowo rozgarniętych laików. 
Prawdopodobne jest to, że owi laicy filozofujący czasem popadają na 
tory zagadnień „ostatecznych”, przeważnie pod wpływem wiedzy spe-
cjalistycznej, to znowu na tle wykształcenia „ogólnofilozoficznego”. Zna-
czy to, że praktycznie wystarczy tu uwzględnić naukowców specjalistów 
i filozofów zawodowych.
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W związku z tym spróbuję odpowiedzieć na dwa pytania „przyszłościowe”:
 1. Jakie przypuszczalnie będą za lat kilkadziesiąt wiodące zagadnienia 
filozoficzne uczonych, w zasadzie związanych z pewnym wycinkiem wie-
dzy naukowej? 
2. Jakie zagadnienia przede wszystkim interesować będą w  tym cza-
sie filozofów fachowych, tj. intelektualistów twórczych z wykształceniem 
filozoficznym?
Na ogół uczeni specjaliści odżegnują się od filozofii i  nie uznają jej 
zagadnień. Zawsze – własnym zdaniem – uprawiają naukę i tylko naukę. 
Wciąż jeszcze wywiera na nich wpływ krytyka „metafizyki”, przeprowa-
dzona przez wielu twórców współczesnej nauki mniej więcej w czasie od 
XVI do XIX wieku. Pomimo w  zasadzie negatywnej postawy wobec filo-
zofii, zwłaszcza wobec ontologii, poczynania twórcze wielu i coraz więk-
szej liczby naukowców specjalistów mają charakter filozoficzny. Bywa tak 
nawet w wypadkach, gdy uczeni, konstruujący nadbudowy dla swej wie-
dzy fachowej, są zdecydowanie przekonani o tym, że nadal stoją twardo 
na gruncie naukowym. Niemniej obiektywnie ich poczynania w  tym 
zakresie mają charakter filozoficzny. Stanowią one bowiem pewnego 
rodzaju nadmiar teoretycznych objaśnień aktualnego stanu wiedzy bądź 
niewiedzy. Wobec tego aby określić  – w  sposób oczywiście nad wyraz 
hipotetyczny  – tendencje filozoficzne w  nauce z  początkiem XXI  wieku, 
trzeba by przewidywać stan nauki w tym czasie.
Czy jest to możliwe? Czy ma to jakikolwiek sens, jeśli brać pod uwagę 
lawinowy charakter postępu naukowego i  technicznego oraz nieozna-
czalność wielkich odkryć? Otóż do pewnego stopnia wydaje się to możliwe, 
jeśli skupić się na aktualnych głównych problemach i tendencjach rozwo-
jowych nauki oraz na ich społecznych uzależnieniach.
Niebywały rozkwit fizyki od czasu odkrycia promieniotwórczości oraz 
w kręgu teorii względności i kwantów powoduje wciąż coś w rodzaju reak-
cji łańcuchowej w postaci wielokształtnych badań, odkryć i zastosowań 
technicznych. Fizyka jest nieporównalną z  niczym potęgą w  dziedzinie 
wiedzy naukowej i staje się nią coraz bardziej w tempie przyspieszonym.
Co więcej, nowa fizyka wzbudziła i  coraz bardziej urealnia nadzieje 
nieporównalnego ze stanem obecnym opanowania materii i przestrzeni 
kosmicznej przez człowieka. Stanowi ponadto główny instrument 
naukowy w  gigantycznej walce dwóch obozów ideologicznych i  ustrojo-
wych na świecie. Wyścig zbrojeń dokonuje się przeważnie na kanwie fan-
tastycznego postępu w dziedzinie nauk fizycznych w przymierzu z mate-
matyką, dostosowaną do wymogów nowoczesnej techniki.
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Pociąga to za sobą niebywały wzrost kadry naukowej fizyków, 
wśród nich teoretyków, zafascynowanie fizyką i  jej pochodnymi, opi-
nii wykształconego ogółu, publicystów, istny zalew piśmiennictwa 
popularno naukowego w  zakresie nauk fizycznotechnicznych, szybkie 
przeobrażenia programów nauczania w  kierunku coraz większego ich 
uprzywilejowania. Wszystko razem stanowi sieć „sprzężeń zwrotnych”. 
W  ujęciu globalnym znaczy szybkie narastanie względnego znaczenia 
fizyki i jej pochodnych.
Prowadzi to do zaakcentowania w  dociekaniach coraz liczniejszych 
fizyków odwiecznych i  pryncypialnych problemów „ostatecznej istoty” 
materii, energii, ruchu i przestrzeni. A wydaje się prowadzić go do rene-
sansu – oczywiście, w postaci całkiem nowej – przedsokratycznej filozo-
fii przyrody i kosmologii. Wiele wskazuje na to, że wspomniana „reakcja 
łańcuchowa” będzie wciąż narastać i  że potrwa długi czas. Znaczyłoby 
to, że dopiero w XXI wieku, już zapewne w wieku dojrzałym do podróży 
kosmicznych, plejady Talesów, Empedoklesów, Heraklitów i podobnych do 
nich fizyków-filozofów pouczać będą masy wykształcone o „ostatecznych” 
formach, wymiarach, kresach i zależnościach materialnego bytu. Wszak 
będzie to niezwykle interesujące i potrzebne dla „pielgrzymów kosmosu”. 
(Rozumie się – pod warunkiem, że gatunek ludzi jeszcze się ostanie lub że 
nie wróci do czasów kamienia łupanego!).
Z przedstawionym rozwojem pójdzie w parze zapewne szybki postęp 
szeroko pojętej wiedzy biologicznej (tj. łącznie z podstawami psychologii). 
Odwiecznie i co pewien czas ludzie usiłowali dotrzeć rozumem do korzeni 
swego bytu. Świetny rozwój teoretycznych i praktycznych nauk o życiu 
(medycyna, agrotechnika, zootechnika) już od wielu lat naprowadza wielu 
uczonych na tory myśli i badań dotyczących „ostatecznego” mechanizmu 
życia. Przy tym wielu biologów wcale nie widzi kresu możliwości badań 
najzupełniej i  wyłącznie naukowych na tych torach: „Tu nie ma i  nie 
będzie żadnej filozofii, lecz tylko i po prostu lawina odkryć eksperymen-
talnych”. Znaczy to, że biolodzy stawiać będą sobie czy swym kolegom 
pytania dotyczące „ostatecznych” uzależnień życia, „ostatecznych” kre-
sów jego możliwości w kosmosie, „ostatecznej” jego przeobrażalności itp. 
Pytania na miarę ich wiedzy – hiperfunkcyjne, a więc filozoficzne w sen-
sie tendencji do przekraczania granic wiedzy rozporządzalnej. Krótko 
mówiąc, również w  XXI wieku istnieć będzie filozofia życia, a  wydaje 
się prawdopodobne, że w dostosowaniu do przyszłej „fizykotechniki” jej 
rola względna w całości problematyki filozoficznej uczonych specjalistów 
będzie poważniejsza, niż nią jest w chwili obecnej.
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Uzupełnieniem filozofii życia w  ogóle będzie zapewne filozofia życia 
psychicznego. Jej zręby zaznaczają się od dawna czy to na torach science 
fiction, wygładzonych nowoczesną fizyko- i biotechniką, czy to w ślad za 
zainteresowaniami i rozumowaniami filozoficznymi, zwłaszcza w kręgu 
wpływów materializmu dialektycznego.
Wielu psychologów od dawna chce wiedzieć, jakie są „ostateczne” 
warunki i elementy świadomości, na czym „ostatecznie” polega budowa, 
rozwój czy rozkład osobowości, jakie są „ostateczne” powiązania ener-
gii psychicznych z  fizykochemicznymi itp. W  miarę rozrostu wiedzy 
psychologicznej prawdopodobnie coraz więcej będzie uczonych dociekli-
wych, którzy  – własnym zdaniem  – będą po prostu w  sposób naukowy 
konstruowali teorie dotyczące wymienionych i  pobliskich „ostateczno-
ści”. Obecnie „duch” pozytywizmu jeszcze na ogół powstrzymuje psy-
chologów od poważnego zajmowania się tymi rzeczami. Ale wydaje się 
prawdopodobne, że „duch” ten będzie w  zaniku stosownie do postępów 
nowej fizyki, kosmologii i  nauk biologicznych. Prawdopodobnie coraz 
częściej pojawiać się będą „hipotezy robocze” dotyczące pryncypiów życia 
psychicznego. Powiększać będzie się zatem względne znaczenie psycho-
logii filozoficznej w ramach czy to psychologii naukowej, czy to filozofii 
przyrody.
Pozostawiając szereg ważnych nauk na uboczu, spróbujmy jeszcze 
spojrzeć na pozycję specjalistów nauk technicznych w przypuszczalnym 
kształtowaniu się filozofii XXI wieku. Specjaliści ci miewali dotychczas 
mało powodów do filozofowania i do zajmowania stanowiska wobec filo-
zofii. Nie było też na ogół sporu o prymat ich nauk w porównaniu z pryma-
tem filozofii. Jedni i drudzy szli drogami osobnymi; zwłaszcza że na poli-
technikach – na ogół – nie było katedr filozofii. Dla inżynierów naukowców 
nie było więc problemu naukowości filozofii.
Nieustannie przyspieszający postęp techniki wyłonił i  wciąż wzmac-
nia potrzebę i możliwości aktywizacji myślenia konstrukcyjnego, właści-
wego twórczości technicznej. Z jednej strony „technik” musi się trzymać 
twardych faktów fizyki czy chemii (względnie wiązki nauk pochodnych), 
a więc na każdym kroku mierzyć i liczyć. Ze strony drugiej konkurencja 
i współzawodnictwo osobiste zmuszają go do popuszczenia wodzy fantazji. 
W tej specyficznej sytuacji naukowcy w zakresie techniki „fantazjują” na 
rosnącą skalę. Architekci „fantazjują” na temat budownictwa, konstruk-
torzy środków komunikacyjnych i maszyn na temat coraz to nowych ich 
modeli. Zawsze przy tym konieczne jest uwzględnienie ludzkich potrzeb 
i możliwości ich urabiania. Znaczy to, że chcąc nie chcąc ludzie techniki 
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uprawiają poniekąd psychologię i  socjologię na własny użytek i  według 
własnych możliwości.
Nie ma w tym jeszcze filozofii i być nie musi. Ale jest grunt po temu. Snu-
jąc pomysły konstrukcyjne uczony technik snadniej niż kto inny wkra-
cza na tory rozważań nad przyszłością techniki i  cywilizacji naukowo- 
-technicznej, nad groźbą „pokonania” człowieka przez technikę, nad „osta-
tecznymi” granicami technizacji życia ludzkiego czy „ostatecznymi” szan-
sami opanowania kosmosu za pomocą techniki itp. W zasadzie trzyma się 
wprawdzie twardego gruntu nauk ścisłych, ich zastosowań do problemów 
technicznych i  wynalazków realnych, ale niespostrzeżenie filozofuje. 
Rodzaj jego filozofii, w dotychczasowych dziejach myśli słabo reprezento-
wany, nazwać by można filozofią przyszłości gatunku ludzkiego i cywili-
zacji. Jest to jak gdyby uzupełnienie filozofii dziejów lub skierowanie jej na 
dzieje możliwe, a nie dokonane.
Wiele wskazuje na to, że ten rodzaj filozofii, relatywnie najbliższy 
ludziom techniki, uprawiany będzie w przyszłości pospolicie; zresztą, nie 
tylko przez „inżynierów”. Przyłączają się od dawna i  przyłączać się do 
nich będą przede wszystkim pedagodzy, socjolodzy i ekonomiści. Również 
bowiem ich praca myślowa jest w dużej mierze konstrukcyjna i wymaga 
wizjonerskiej wyobraźni.
Nie ma podstaw do obawy, że w wieku XXI nie będzie filozofów zawo-
dowych, np. jako profesorów filozofii w  szkołach wyższych. Prawdopo-
dobnie będą to w większej mierze specjaliści niż obecnie, ale to jest sprawa 
inna. Wobec tego nad czym i  jak filozofować będą myśliciele-specjaliści 
(fachowcy w filozofii) XXI wieku?
Ogólnie rzecz biorąc nad tym wszystkim, nad czym w ciągu wielu wie-
ków filozofowano każdego czasu. Wszak w odniesieniu do każdego zagad-
nienia filozoficznego można napisać jego historię rozpoczynając ją sche-
matycznie na przykład oto tak: „Już Tales z Miletu i inni przedsokratycy 
wypowiadali twierdzenia na temat X”. Z kolei w każdym okresie dziejów 
można by znaleźć jakiegoś – wielkiego czy małego – reprezentanta danej 
sprawy filozoficznej. Innymi słowy, historia całości problematyki filozo-
ficznej ma mniej lub bardziej charakter ciągły.
Nie przeczy to jednak faktowi innemu, że w różnych okresach dzie-
jów myśli różne zagadnienia i  stanowiska filozoficzne występowały 
na plan pierwszy. W  czasach przedsokratyków były nimi zagadnienia 
i  doktryny filozofii przyrody i  kosmologiczne, u  epikurejczyków i  sto-
ików – etyczne, u scholastów (na kanwie teologii) – filozoficzno-psycho-
logiczne.
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Począwszy od XVIII wieku na pierwszy plan coraz wyraźniej wysu-
wały się zagadnienia epistemologiczne. Odnośne zapatrywania ukształ-
towały się z  czasem w  dwóch poniekąd konkurencyjnych tendencjach: 
hume’owskiej (względnie pozytywistycznej) i  kantowskiej. Ale w  oby-
dwu problem naczelny brzmiał w  zasadzie jednakowo: Czy w  ogóle lub 
jaką wartość obiektywną ma ludzkie poznanie rzeczywistości? Prawda, 
poznanie i  rzeczywistość  – oto symbole główne filozofii europejskiej 
od czasów Kartezjusza, Locke’a, Hume’a  i  Kanta. W  drugiej połowie 
XIX  wieku i  w  czasach po pierwszej wojnie światowej symbole te sta-
nowiły wyraz wręcz swoistej obsesji intelektualnej ludzi zawodowo 
uprawiających „miłość mądrości”. Jej szczegółowymi postaciami były 
najbardziej wpływowe i  głośne kierunki filozofii tych czasów: neokan-
tyzm, neopozytywizm, scjentyzm, fikcjonalizm, pragmatyzm, russelizm, 
instrumentalizm Deweya, Koło Wiedeńskie, logistyka. Spośród doktryn 
wielkich jedynie ewolucjonizm Spencera wyłamuje się z tego kręgu. „Uni-
wersalna Ewolucja”, a nie „Prawda, Poznanie, Rzeczywistość” gra bowiem 
w nim pierwsze skrzypce.
Sprawa „prawdziwego poznania rzeczywistości” jest wprawdzie 
nadal ważna dla większości filozofów, jednakże od dłuższego już czasu 
stopniowo ustępuje na rzecz sprawy innej, acz też starej: Sensu Bytu 
oraz jej pochodnych. Problem wartości, integralnie zespolony z  proble-
mem „ostatecznego” celu istnienia, a  nie problem „prawdziwego pozna-
nia rzeczywistości”, pojawiał się będzie najczęściej i  najbardziej natar-
czywie na kartach „klasyków” filozofii XXI wieku. Tak jak wczoraj ludzie 
wielcy walczyli z chorobą, a dziś z głodem (w Trzecim Świecie), tak jutro 
będą walczyli o sens życia dostatniego.
W tym mieścić się będzie przypuszczalnie zagadnień kilka, razem sta-
nowiących swoisty kompleks: ogólny problem sensu istnienia wszelkiego, 
problem wartości, względnie sensu życia ludzkiego, problem przyszłości 
cywilizacji i w ogóle gatunku ludzkiego, problem kresu życia wszelkiego, 
odwieczny problem szczęścia, problem układu hierarchicznego wartości 
różnych itp.
Wydaje się przy tym, że tradycyjny problem Dobra lub Zła jako przeci-
wieństw nie będzie należał do najważniejszych problemów filozoficznych. 
Przypuszczalnie bowiem za sto lat opanowane będą w  skali społecznej 
podstawowe kształty ludzkiego zła: nieżyczliwości, zła wola, namiętno-
ści przestępcze, a nawet wiele form „ślepego fatum”. Prawo karne prawie 
że utożsami się z psychoterapią i z leczniczym wychowaniem. Co więcej, 
wychowanie będzie o wiele bardziej skuteczne niż dzisiaj. Z etyką sprzy-
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mierzona biotechnika w  mierze istotnej przyczyni się do ograniczenia 
degeneracji i jej skutków społecznych.
Krótko mówiąc, na pierwszym planie znajdzie się problem sensu 
istnienia, jego pochodne i  kształty szczegółowe. Będzie to dość zgodne 
z przewagą zagadnień filozofii przyrody, jaka przypuszczalnie zaistnieje – 
w kołach filozofujących specjalistów nauk i techniki – pod wpływem nieby-
wałego rozkwitu fizykochemii, biologii i licznych nauk stowarzyszonych.
Niezależnie od treści zapatrywań co do istoty filozofii bywała ona fak-
tycznie i  odwiecznie (również) systemem wiedzy. Systemem syntetycz-
nym; syntezą wiedzy o świecie i o człowieku. Niekiedy ten jej charakter 
wysuwał się na plan pierwszy. Comte, Spencer programowo traktowali 
filozofię jako syntezę wiedzy naukowej. Ważkie argumenty przemawiają 
za przypuszczeniem, że w  filozofii XXI wieku znowu uprzywilejowana 
będzie tendencja do syntezy.
Rewolucja w fizyce, dokonana i wciąż jeszcze dokonująca się pod wpły-
wem atomistyki, spowodowała zacieranie się granic między zbiorami 
nauk fizycznych i  chemicznych. Mówić można obecnie o  „stu kształ-
tach” czy fragmentach jednej fizykochemii. Liczne są wysiłki teoretyków 
i popularyzatorów nauki zmierzające do stworzenia w jej ramach syntezy 
wiedzy.
Coraz pewniej do fizykochemii dołącza się nowa biologia, począwszy 
od biochemii. A  więc mówić można o  biologii fizykochemicznej, wobec 
czego coraz silniejsza jest potrzeba syntezy w  ramach ogółu nauk przy-
rodniczych. Coraz bardziej potrzebne są odpowiednie dzieła naukowo-
-filozoficzne.
W  ślad za postępem nauk przyrodniczych i  za postępującą rewolucją 
w  dydaktyce coraz bardziej nauczanie fizyki, chemii i  biologii wymaga 
przesuwania akcentu od wiadomości o przyrodzie ku teoretycznym pro-
blemom i ku nauczaniu problemowemu. Zróżnicowanie formalne przed-
miotów szkolnych utrzymuje się wprawdzie i zapewne utrzyma się nadal, 
ale szybko rośnie „korelacja” między nimi, przy czym dla masy uczniów 
szkoły średniej coraz wyraźniejsza staje się więź między matematyką 
a naukami przyrodniczymi.
W  zaniku jest przepaść między naukami przyrodniczymi a  humani-
stycznymi, tak akcentowana na przełomie XIX i  XX wieku. Jedną 
z  przyczyn po temu jest postępująca matematyzacja wielu nauk huma-
nistycznych lub ich odcinków. Rośnie więc potrzeba syntezy wiedzy 
przyrodniczej i humanistycznej. Wzrasta też poziom wykształcenia ogól-
nego i jego upowszechnienie. Rośnie zarazem – w skali społecznej – pod-
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łoże do wiedzy syntetycznej, obejmującej wszystko. Rosnącej potrzebie 
przypuszczalnie odpowiadać będą prace pisarskie.
Trudno je nazwać po prostu filozoficznymi. Próby syntez, wykonane 
przez naukowców, w zasadzie specjalistów jakiejś wąskiej dziedziny wie-
dzy, będą zapewne w ich własnej opinii oraz w mniemaniu czytelników 
podsumowaniami „najnowszego stanu wiedzy naukowej”. I  wolno przy-
puszczać, że niejedna z nich będzie rzeczywiście i tylko układem uzasad-
nionych wniosków ogólnych z bieżącego stanu wyników badań w poszcze-
gólnych naukach.
Niemniej wydaje się prawdopodobne, że niejedna próba syntezy stano-
wić będzie „podsumowanie” daleko wybiegające ponad aktualny, a nawet 
tylko możliwy stan wiedzy naukowej. Jej autor próbował będzie  – jak 
już  tyle razy w  dziejach myśli  – „sprowadzić” naturę, człowieka, społe-
czeństwo i kulturę do nielicznych i „całkowicie ostatecznych” praw rzą-
dzących wszechświatem. Znaczy to, że będzie filozofował. Zresztą granice 
między tym to działaniem a zwyczajnym uprawianiem nauki zawsze były 
niewyraźne.
Przyszłość religii
Pojęciowe podstawy religii dotyczą rzeczy „ostatecznych”, rozumie się 
przeto niejako samo przez się, że traktowano je i  traktuje się jako pew-
nego rodzaju filozofię. Co prawda, z akcentem na ontologicznych i etycz-
nych przekonaniach, uważanych za bezdyskusyjne dogmaty, a  nie na 
zagadnieniach, bo ich obecności można się jedynie domyślać. W każdym 
razie religie są bliskie filozofii, toteż poniekąd z tego powodu rozważania 
futurystyczne nad filozofią wypada tu uzupełnić przyszłościowym spoj-
rzeniem na sprawę dalszego istnienia i form egzystencji religii. Sprawy tej 
wprawdzie nigdy nie poruszałem frontalnie, niemniej potrącałem o  nią, 
głównie w publikacjach, dotyczących pochodzenia filozofii.
Religie znajdują się od dawna w  defensywie w  porównaniu z  coraz 
prężniejszym postępem naukowym. Na tej podstawie wielekroć wypo-
wiadano opinię, że ich byt jest tylko kwestią czasu. Rzekomo trudny do 
pokonania konserwatyzm natury ludzkiej powoduje to, że wciąż jeszcze 
wielu ludzi wierzy w mity religijne. Co prawda – w myśl powyższej opinii – 
„wierni” coraz mniej naprawdę wierzą, jeśli nawet formalnie przyznają 
się do związku z danym wyznaniem religijnym czy kościołem. Stopniowo 
związki formalne ulegać będą coraz dalszym rozluźnieniom. W  końcu, 
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praktycznie biorąc, ogół ludzi wykształconych uważał się będzie za bez-
wyznaniowców.
Pogląd ten nie jest bezpodstawny, jest jednakże nad wyraz uproszczony. 
Co więcej, nie uwzględnia się w nim wcale ważkich argumentów, przema-
wiających za trwałością wierzeń religijnych. Spróbuję je tutaj przedstawić, 
zaś w  ich świetle odpowiedzieć na pytanie, jaki przypuszczalnie będzie 
stan tych wierzeń za lat kilkadziesiąt.
Sądzę, że rozpocząć wypada od zauważenia paraleli między zagadnie-
niem „nauka a filozofia” a problemem „nauka a religia”. Wielu intelektu-
alistom XIX i XX wieku wydawało się, że historyczna klęska metafizyki 
skończy się ostatecznie likwidacją filozofii i całkowitym zapanowaniem 
„nauki pozytywnej”. Jak wiadomo, filozofia trwa nadal. Co więcej, rozwija 
się bujniej niż w  czasach prestiżu i  rozgłosu wielkich systemów świato-
poglądowych.
Czemu w  ogóle zestawiano obok siebie naukę i  religię? Dlatego, że 
w  zdogmatyzowanych i  myślowo uporządkowanych systemach religij-
nych obecne są zbiory twierdzeń na temat istoty rzeczywistości. Na tym 
odcinku systemy religijne są podobne do filozoficznych, a zarazem pozo-
stają we współzawodnictwie z  nowoczesną nauką. Praktycznie oznacza 
ono sprzeczności między nauką a religią. W ich świetle wiedzę religijną 
traktuje się jako niby-wiedzę, pełną przekonań bezpodstawnych, jeśli nie 
zabawnych. Traktuje się ją tak nawet w wypadku nad wyraz symbolicz-
nych czy liberalnych objaśnień dogmatów (zawartych np. w Piśmie Świę­
tym, czy w  Starym Testamencie). Są one nie do pogodzenia z  ustalonymi 
faktami i prawami nauki, w szczególności: fizyki, chemii czy biologii.
Nie sposób temu zaprzeczyć. Jednakże nie wynika stąd bynajmniej, 
że wierzenia religijne prędzej czy później  – w  przekonaniu niecierpli-
wych pozytywistów: prędzej niż później – ulegną zanikowi; powiedzmy, 
wskutek swoistej śmierci naturalnej. Jeśli bowiem spojrzeć na religijność, 
pośrednio na obiektywne wierzenia religijne, od strony ich roli w życiu 
osobistym ludzi wierzących, a  nie od strony sprzeczności dogmatów 
z wiedzą naukową, przewidywany pochopnie ich zanik (zwłaszcza zanik 
w bliskim czasie) staje się co najmniej wątpliwy. A zatem spójrzmy na rolę, 
względnie na funkcje wierzeń religijnych w życiu ludzi.
Otóż przede wszystkim nie ma wątpliwości co do tego, że dane dogmaty 
(„prawdy religijne”) nie grają w religijności roli decydującej. Wszak w róż-
nych systemach religijnych, także w  różnych niewyraźnie zdogmatyzo-
wanych wierzeniach, są one różne. A przecież nietrudno dostrzec funkcje 
wspólne wszystkim wierzeniom religijnym. Buddysta, muzułmanin, hin-
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duista, chrześcijanin, szintoista itp. jest bez wątpienia w zasadzie jedna-
kowo człowiekiem religijnym. Oczywiście, jest nim pod warunkiem, że 
w  ogóle w  jakiejś mierze wyznaje daną wiarę. To jednak nie jest równo-
znaczne ze stwierdzeniem, że za jedynie prawdziwe uważa dogmaty swo-
jej religii, natomiast wszystkie z nimi sprzeczne za fałszywe, ani z tym, że 
gdy nie przykłada do nich wagi, wyobcował się ze „swojej” religii. Sedno 
rzeczy tkwi bowiem w fakcie, że taka czy inna – jakakolwiek – wiara reli-
gijna spełnia funkcję narzędzia subiektywnie zapewniającego  – osobie 
wierzącej – sens życia. Co to znaczy w ujęciu dokładniejszym?
Po pierwsze, znaczy to, że dzięki choćby tylko obyczajowemu i formal-
nemu przystosowaniu się do wiary współwyznawców osoba wierząca nie 
musi się martwić o sens „kołowrotu” powszednich i świątecznych poczy-
nań, pośrednio czy bezpośrednio związanych z  religią. Innymi słowy, 
ma ona „na zapleczu” ludzi swoich, przynajmniej formalnie tak samo jak 
ona wierzących. Jest to – powiedzmy tak – społeczna strona sensu życia 
„zapewniona” subiektywnie przez daną religię. W zakresie tej funkcji jest 
niemało możliwości „przybliżania się” do wiary religijnej zdecydowa-
nych ateistów i materialistów. W zasadzie wiarę odrzucają, a jednak jakoś 
godzą się z  jej obecnością przez przystosowywanie się do tradycyjnych 
obyczajów religijnych.
Po drugie, znaczy to, że wiara w  życie pozagrobowe i  w  nieśmiertel-
ność, znamienna dla większości wyznań religijnych, wywiera wpływ 
sugestywny na danego jej wyznawcę, i to w pewnej mierze również wtedy, 
gdy on jest zdecydowanym racjonalistą (filozofem – w potocznym znacze-
niu tego słowa). Rzecz w tym, że każda wiara miewa różne stopnie pew-
ności subiektywnej – w granicach między pewnością bez ograniczeń ani 
zastrzeżeń a „niby-pewnością” autosugestywną, której nie unicestwia cał-
kowicie wiedza naukowa – fizyki, chemii, biologii, psychologii – o mecha-
nizmie obiektywnej rzeczywistości. Niemało jest danych po temu, że wielu 
ludzi wykształconych nowocześnie „hołubi” w sobie taką to „niby-wiarę”, 
i to przynajmniej w dramatycznych chwilach życia, co im nie przeszkadza 
uważać za oczywiste praw naukowych, zarazem za niemożliwe uznawać 
jakiekolwiek cuda. Takie to godzenie ze sobą wiary religijnej z nauką ma 
poniekąd swoje usprawiedliwienie w  fakcie traktowania praw nauko-
wych przez niektórych uczonych i naukoznawców za osiągnięcia tymcza-
sowe, niepełne, a nawet tylko za „pożyteczne fikcje”. Znamienny dla tego 
rodzaju poglądów był swego czasu fikcjonalizm Vaihingera.
Obydwie funkcje wiary religijnej razem wzięte wystarczają  – mym 
zdaniem  – za podstawę do przewidywania, że w  przyszłości, w  każdym 
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razie nieodległej, wielu ludzi nowocześnie wykształconych nie zrezygnuje 
z religii całkowicie i że będzie się starać o „praktycznie rozsądne” godze-
nie ze sobą wiary religijnej i nauki. (Robią to od dawna teolodzy czy pro-
fesorowie uczelni chrześcijańskich, uprawiający specjalistycznie daną 
naukę nowoczesną, np. biologię). Sposoby uzyskiwania „zgody” mogą 
i prawdopodobnie będą ulegały zmianom.
W  związku z  tym możliwe, a  nawet prawdopodobne jest i  to, że 
z  początkiem XXI wieku wysunięte zostaną całkiem nowe „naukowe” 
wierzenia religijne, lepiej dostosowane do współczesnej i  przyszłej wie-
dzy naukowej. Proces taki faktycznie i  od dawna już się odbywa, a  to 
w postaci reform religijnych i coraz to nowych prób „naukowej” interpre-
tacji dogmatów religijnych, przeważnie w oparciu o ich symboliczne poj-
mowanie. W takim razie powyższego rodzaju objaśnienia dogmatów nie 
są, względnie nie będą dalekie od idealistycznych przekonań w zakresie 
ontologii i etyki. Zresztą filozofia idealistyczna stanowiła zawsze podporę 
pojęciową dla dogmatów religijnych. Wynika stąd, że również z  począt-
kiem XXI wieku – i zapewne również w przyszłości dalszej – nie będzie 
brakowało ludzi wykształconych i w zasadzie w sposób racjonalny zapa-
trujących się na rzeczywistość, którzy opowiadać się będą za „niby-wiarą” 
religijną, zarazem za jakąś postacią filozofii idealistycznej.
Trudno przewidywać, jak wielki odsetek ludzi wykształconych skła-
niał się będzie ku takiej filozofii-religii, ku takiej niby-wierze. Łatwiej 
odpowiedzieć na pytanie, jacy to ludzie wykształceni czy kto spośród nich 
będzie się skłaniał w tym kierunku? Otóż wydaje się, że przede wszystkim 
raczej kobiety, a zwłaszcza kobiety matki aniżeli mężczyźni. Kobieta jako 
matka nastawiona jest  – bardziej niż mężczyzna  – na ciągłość gatunku, 
ciągłość życia. Wszak robi wszystko, aby w  zakresie swoich możliwości 
i obowiązków macierzyńskich ciągłość tę podtrzymywać. Na tym gruncie 
łatwiej jej właśnie – niż mężczyźnie – ulegać mistycyzmowi w chwilach 
zadumy nad losem człowieka i nad sensem jego życia. W każdym razie fak-
tem jest, że kobiety wykształcone częściej niż mężczyźni spełniają prak-
tyki religijne, niechby tylko w postaci nawykowego chodzenia do kościoła.
Uwzględnić trzeba tu również stopień bądź jakość  – niezależnych od 
płci – skłonności mistycznych u różnych ludzi w ogóle, ludzi wykształco-
nych w szczególności. W ujęciu prostszym: jednym ludziom łatwiej, innym 
trudniej wierzyć w  cuda; oczywiście, przy jednakowym wykształceniu. 
Pewnego rodzaju dowodem po temu jest historia mediumizmu, w której 
występuje wielu luminarzy nauki: fizyków, astronomów, biologów, psy-
chologów i innych.
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Razem wziąwszy, nie ma podstaw do przewidywania zaniku wierzeń 
religijnych wśród ludzi wykształconych z  XXI wieku, a  nawet  – moim 
zdaniem – z czasowo późniejszych. Cokolwiek bowiem ludzie ci myśleliby 
o tych wierzeniach w chwilach pełnej sprawności umysłowej i rozważań 
racjonalnych, z ich obecnością bywa im dobrze w chwilach kryzysowych 
oraz pod wpływem marzeń irracjonalnych. A jedne i drugie przytrafiają 
się ludziom najbardziej rozumnym. Bez znaczenia przy tym byłaby reflek-
sja, że istoty ludzkie pełne są sprzeczności zarówno w świadomości, jak 
i w praktycznym działaniu. Oczywiście, liczyć się trzeba z wyjątkami.
Moralność XXI wieku
Problemy moralności zawsze wiązano z  religią, gdyż stanowiły one 
w gruncie rzeczy i stanowią nadal trzon wierzeń religijnych bądź źródło 
ich kształtowania się. Zapatrywania metafizyczne, w szczególności escha-
tologiczne (tj. co do „rzeczy ostatecznych” związanych z losem człowieka), 
stanowiły zawsze nadbudowę czy to mitologiczną, czy to filozoficzną idei 
dotyczących moralności przede wszystkim w zakresie powinności w sto-
sunkach międzyludzkich. Pomimo to usprawiedliwione jest rozdzielne 
traktowanie moralności i wierzeń religijnych. Idee moralne powstawały 
bowiem i nadal powstają również bez powiązań z religią. Tak samo jest 
w zasadzie z moralnym czy amoralnym sposobem życia. Spróbujmy więc 
przyjrzeć się sprawom moralności niezależnie od wierzeń religijnych, i to 
z  futurystycznego punktu widzenia. Oznacza to zamiar sformułowania 
odpowiedzi na pytanie, jak – przypuszczalnie – przedstawiać się będzie 
moralność w XXI wieku, w tym moralność religijna i moralność świecka.
Trzon moralności stanowią ustalone praktycznie zasady poprawnego 
postępowania w  stosunkach międzyludzkich. Jeśli sposób życia kolej-
nych generacji nie ulega zmianom istotnym lub jeśli zmiany w stylu życia 
danego pokolenia są niewyraźne, zasady poprawnego postępowania  – 
odnoszenia się do ludzi, ich traktowania, oceny cudzych poczynań itp. – 
są mniej lub bardziej sztywne. Wydają się oczywiste i obowiązujące. Kto 
się z nich wyłamuje, oceniany bywa negatywnie i stosownie do tego trak-
towany. Aby tego uniknąć, osoby lekceważące sobie zasady moralne bądź 
postępujące sprzecznie z nimi albo poddają je krytyce, albo udają wobec 
otoczenia, że postępują zgodnie z nimi, a  tam, gdzie to jest zgodne z  ich 
interesami, aprobują w  słowach moralność tradycyjną. Na tym polega 
obłuda moralna – zjawisko obecne w każdej kulturze.
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Odpowiednio do przeobrażeń społecznych dokonują się zmiany w sto-
sunkach międzyludzkich. W  ślad za nimi na drodze krytyki walki ideo-
logicznej i  pomysłów twórczych kształtują się zarysy nowej moralności, 
nowych idei moralnych, nowych kryteriów ocen moralnych, nowych 
obyczajów.  Oto założenia ogólne do próby odpowiedzi na pytanie doty-
czące cech moralności ludzi cywilizacji naukowo-technicznej za lat kil-
kadziesiąt.
W próbie tej najpierw rozróżnić trzeba dwie warstwy moralności:
 1. obyczajową;
2. ideową. 
Nie ma między nimi granic ostrych, niemniej łatwo je odróżnić od sie-
bie, jeśli zwrócić uwagę na treści najbardziej znamienne. W  moralności 
obyczajowej na plan pierwszy wysuwają się społecznie uznawane nawyki 
poprawnych form w stosunkach międzyludzkich. Do ich zakresu wchodzą 
m.in. tzw. formy towarzyskie, tj. za właściwe uważane sposoby stykania 
się ludzi, wymiana „grzeczności” i  usług w  życiu powszednim. Przysto-
sowywanie się do nich ułatwia życie, umożliwia unikanie lub łagodzenie 
konfliktów. Można by rzec, że formy towarzyskie spełniają rolę smaru 
ochronnego.
Już raczej poza obrębem form towarzyskich w tej warstwie moralności 
umieścić należy nienawykowe odnoszenie się do bliźnich, w szczególno-
ści do osób bliskich, kolegów, towarzyszy wspólnych zajęć, podwładnych, 
przełożonych, a nawet do osób przygodnie spotykanych. Chodzi tu o świa-
dome nastawienie na niepowodowanie cierpień czy zgryzot moralnych, 
na unikanie napięć, wybuchów gniewu bądź strachu itp. Również takie 
postępowanie stanowi pewnego rodzaju smar ochronny. Ułatwia bowiem 
współżycie ludzi ze sobą. Zdarza się przy tym, że zachodzą rozbieżności 
między obyczajowością towarzyską, zarazem nawykową i  czysto for-
malną, a obyczajowością świadomie nastawioną na wzajemne ułatwianie 
sobie życia. Zdarza się, że z  zachowaniem poprawności form towarzy-
skich dana osoba świadomie dokucza swym bliźnim, przy czym niełatwo 
wykazać jej złą wolę. Przeciwnie, ignorant w zakresie obyczajowych form 
„bycia” może subtelnie i życzliwie odnosić się do swych bliźnich.
Świadoma forma moralności obyczajowej, tj.  moralności z  zakresu 
powszednich stosunków międzyludzkich, graniczy z moralnością ideową, 
dla której znamienne jest przede wszystkim ogólnie pojęte postępowa-
nie sprawiedliwe. A  to z  kolei obejmuje rozumienie, niechby tylko intu-
icyjne, wspólnoty losów ludzkich, zasadniczej równorzędności drugiego 
człowieka, w  ślad za tym wrażliwości na cudze losy, zwłaszcza cudze 
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cierpienie, i to nie tylko osób bliskich. Zgodnie z tym ten, kto uważa się za 
sprawiedliwego, gotów jest każdego człowieka traktować jako człowieka 
niezależnie  od przynależności rasowej, narodowej, klasowej, językowej, 
majątkowej, od pozycji społecznej; oczywiście, również od różnic wieku 
i płci. Mieści się w tym ogólnoludzka sympatia do drugiego człowieka, połą-
czona z wrażliwością na cudze cierpienie oraz aprobatą dla pomyślnego 
rozwoju cudzego życia. Rozumie się, że tak szeroko pojęte sprawiedliwe 
odnoszenie się do ludzi i sprawiedliwe postępowanie praktyczne obejmuje 
wiele idei i spraw szczegółowych, zależnych od konkretnych warunków 
społeczno-historycznych i kulturowych. Jednakże podstawowa idea spra-
wiedliwości była zawsze i pozostaje w zasadzie jedna i ta sama.
Co w związku z takim pojmowaniem moralności można słusznie prze-
widywać za lat kilkadziesiąt? Ogólnie rzecz ujmując – degradację i zrela-
tywizowanie roli moralności zewnętrznej, wyrażającej się w  przystoso-
waniu do szeroko pojętych towarzyskich form życia, natomiast istotny 
postęp moralności ideowej, skupionej dokoła kompleksu spraw wiązanych 
ze sprawiedliwością. Na jakiej podstawie?
Moralność zewnętrzna i  obyczajowa jest ściśle zależna od trwało-
ści bądź płynności układów w  stosunkach międzyludzkich. Im bardziej 
trwałe są te układy, tym bardziej oczywiste i  obowiązujące wydają się 
członkowi danej społeczności, np. grupy zawodowej, formy współżycia 
utrwalone przez tradycję. Im mniej trwałe – tym bardziej formy obyczajo-
wego zachowania wydają się wątpliwe. Cywilizacja naukowo-techniczna 
pociąga za sobą wciąż wzrastającą płynność konkretnych stosunków 
międzyludzkich w  pracy, zabawie, odpoczywaniu, uczeniu się, podróżo-
waniu itp. Osobno uwzględnić trzeba szybko narastające wymieszanie 
się  – w  podróżach, w  nowych skupiskach ludności, na zjazdach i  kon-
gresach itp.  – ludzi wychowanych w  odmiennych strukturach obyczajo-
wych. Tkwi w tych faktach postępujący „upadek” moralności obyczajowej 
i  zewnętrznej. Oczywiście, upadek z  punktu widzenia osób przyzwy-
czajonych do tradycyjnych form powszedniego współżycia, szczególnie 
tzw. form towarzyskich, np. w zakresie składania życzeń, wyrazów uzna-
nia czy ubolewania.
W przeciwieństwie do postępującej kruchości różnego pokroju kodek-
sów towarzyskich stwierdzić można ciągły postęp w zakresie moralności 
ideowej, skupionej dokoła pojęcia i  potrzeby sprawiedliwości. W  ujęciu 
ogólnym postęp ten dokonuje się stopniowo od uznawania za „swoich”, 
zarazem za ludzi, jedynie współplemieńców, do obejmowania pojęciem 
„swój” czy „swoi” wszystkich istot ludzkich. Jak wiadomo, w  społeczeń-
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stwach pierwotnych „swoi” są jedynie współplemieńcy. A jeszcze współ-
cześnie ludzie z narodów obcych są tylko częściowo lub z zastrzeżeniami 
„swoi”. Otóż postęp moralny idzie ku postulowaniu jednakowej sprawiedli-
wości dla wszystkich ludzi, z kolei ku obejmowaniu uczuciami lub posta-
wami sympatii, współczucia i życzliwości ludzi wszystkich, w końcu – do 
praktycznego traktowania wszystkich według biblijnej zasady „miłości 
bliźniego”. Droga do tego rodzaju praktyki jest jeszcze daleka, ale sze-
reg znamiennych faktów wskazuje na to, że jeśli tylko nie dojdzie do 
powszechnej katastrofy wojennej, ludzie stopniowo stawać się będą dla 
siebie  – niezależnie od różnic językowych, od przynależności rasowej 
i narodowej – coraz bliżsi i coraz bardziej swoi.
W tym kierunku prą różne siły, przede wszystkim następujące:
 1. postępujące zbliżenie ludzi z  różnych krajów, a  nawet kontynen-
tów  wskutek wymiany handlowej i  w  pośrednim rezultacie masowej 
turystyki; 
2. rozwój współpracy gospodarczej między krajami i  narodami całej 
kuli ziemskiej; 
3. odpowiedni rozwój współpracy kulturalnej wraz z  upowszechnie-
niem ogromnej ilości informacji o życiu i kulturze poszczególnych naro-
dów docierające do poszczególnych ludzi nieustannie za pośrednictwem 
różnych „publikatorów”, przede wszystkim radia i telewizji; 
4. światowy wzrost znaczenia ideologii socjalistycznych.
Aktualny stan oddziaływania sił wymienionych i  innych jest jeszcze 
daleki od powszechnego traktowania, a nawet tylko teoretycznego uzna-
wania za ludzi wszystkich mieszkańców globu z gatunku homo sapiens. Na 
razie znajdujemy się na etapie zasadniczego, niechby tylko werbalnego 
(tj. bez wewnętrznego przekonania) uznawania każdego przedstawiciela 
tego gatunku jako istotę w  zasadzie równą każdemu innemu człowie-
kowi. Jeszcze wiele brakuje do emocjonalnego i  praktycznego traktowa-
nia wszystkich ludzi jako „bliźnich”. Jednakże pomimo lokalnych wojen, 
napięć, konkurencji gospodarczych i  napięć politycznych postęp w  tym 
kierunku jest coraz wyraźniejszy, a nawet nieomal widoczny.
Otóż właśnie na tej podstawie uważam za prawdopodobne to, że za lat 
kilkadziesiąt zrozumienie i  emocjonalne uznawanie jedności gatunku 
ludzkiego będzie już prawie powszechne. Wobec tego idee i teorie szeroko 
pojętej sprawiedliwości przestaną mieć w  świadomości mas ludzkich 
charakter elitarny. Znaczy to, że przestanie się zastosowywać je tylko 
do wybranych grup ludzkich, społeczeństw czy narodów. Intuicyjne 
wyczucia i  teoretyczne pojmowanie sprawiedliwości zastosowalne będą 
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jednakowo do wszystkich. Zgodnie z tym coraz bardziej oczywiste staną 
się  – już od lat kilkudziesięciu inicjowane i  realizowane  – akcje między-
narodowe wzajemnej pomocy w wypadku klęsk żywiołowych. A w życiu 
jednostek i  w  stosunkach międzyludzkich coraz większą rolę odgrywać 
będą nie „kodeksy towarzyskie”, lecz szczegółowe „ciche” (umowne) bądź 
pisemne ustalenia w zakresie szeroko pojętej sprawiedliwości. Naprawdę 
ważne, pobudzające do ocen krytycznych i  do ekspresji uczuciowych 
będą stosunki międzyludzkie, w  których tak czy owak ujawnia się nie-
równość traktowania pomimo jednakowych umiejętności i efektów pracy 
produkcyjnej, twórczej czy w dziedzinie – lawinowo narastającej masy – 
usług. Problemy w tej dziedzinie już z dawna zauważane i coraz bardziej 
aktualne staną się palące. Pobudzać będą wciąż na nowo do dyskusji 
i sporów, pośrednio zaś do wielu rozważań teoretycznych. Oto dwa przy-
kłady – jeden z zakresu sprawiedliwości gospodarczej, drugi oświatowo-
-kulturalnej:
 1. Od dawna aktualny problem ekonomiczny jednakowych płac za 
jednakową pracę coraz częściej rozpatrywany będzie nie tyle z  punktu 
widzenia możliwości gospodarczych danego kraju, ile w świetle idei spra-
wiedliwości społecznej i równości w stosunkach międzyludzkich. Co wię-
cej, problem ten, mający już pewne znaczenie w porozumieniach (i napię-
ciach) międzynarodowych, stanie się jednym z zagadnień palących w skali 
ponadnarodowej. 
2. Od dawna i coraz częściej rozpatruje się i próbuje rozwiązywać prak-
tycznie problem ważności dyplomów z  uczelni wyższych jednego kraju 
w krajach innych. Wyrasta on z coraz liczniejszych migracji absolwentów 
szkół wyższych. W zasadzie nietrudno się z nim uporać. Po prostu wydaje 
się odnośne zarządzenia. Jednakże – czy słuszne? W miarę postępującego 
uczulenia na szeroko pojętą sprawiedliwość narastać będzie potrzeba 
równościowego traktowania absolwentów szkół obcych; oczywiście, pod 
warunkiem należytego spełnienia wymagań programowych przewidzia-
nych dla absolwentów szkół kraju własnego. A zatem coraz bardziej oczy-
wista staje się potrzeba sprawiedliwych ustaleń krajowych i porozumień 
międzynarodowych, należycie przystosowanych do programów i wyma-
gań uczelni różnych.
Razem wziąwszy, moralność ludzi XXI wieku obracać się będzie 
daleko bardziej niż w  chwili obecnej dokoła skomplikowanych spraw 
sprzężonych wspólną klamrą: ideą sprawiedliwości w  zakresie stosun-
ków między ludzkich i społecznych łącznie. Moralność „prywatna”, tj. ta 
z  powszednich czy wyjątkowych stosunków międzyludzkich, stanowić 
472 Rozdział trzynasty. Perspektywy
będzie za lat 25 o wiele bardziej niż dzisiaj odzwierciedlenie sprawiedli-
wości w skali społecznej. Przewidywania te wydają się zgodne z obrazem 
wiodących zainteresowań filozoficznych z początku XXI wieku – o czym 
mowa była wcześniej.
Kształcenie i wychowanie  
z początkiem XXI wieku
Stosownie do szybko narastających potrzeb ze strony gospodarki, 
usług i kultury szkolnictwo współczesne przeobraża się istotnie nieomal 
na oczach pokolenia w sile wieku, odpowiedzialnego za rozmiar i jakość 
postępu w tym zakresie. Na trzy fakty wystarczy tu zwrócić uwagę:
 1. wydłużanie obowiązku szkolnego w wielu krajach do 10–12 lat kształ-
cenia ogólnego; 
2. zróżnicowanie szkolnictwa zawodowego do kilkudziesięciu formal-
nie odrębnych kierunków kształcenia; 
3. nasilenie różnego pokroju planowych doświadczeń pedagogicznych, 
nierzadko realizowanych w szkołach eksperymentalnych. 
Idzie za tym wzrost roli kadry nauczycielskiej, bezpośrednio pracują-
cej nad kształceniem obecnie już nie tylko dzieci, młodzieży i dorosłych 
pracujących, ale nawet emerytów (przyuczanych do zawodów nowych). 
Z przedstawionego stanu rzeczy zdaje się wynikać, że w dziedzinie kształ-
cenia i wychowania przewidywać można na początek XXI wieku zmiany 
prawie że rewolucyjne. Jakie zmiany? Spróbuję odpowiedzieć na to pyta-
nie w odniesieniu do kilku zagadnień wybranych.
Od końca XIX wieku – umówić można by się, że od 1897 roku, tj. daty 
wydania manifestu pedagogicznego Johna Deweya My Pedagogic Creed – ze 
zmiennym szczęściem toczy się w wielu krajach i  z  udziałem wielkiego 
zastępu pedagogów batalia w  sprawie aktywizacji nauczania. Zarysowo 
rzecz ujmując chodzi o:
 1. zlikwidowanie klasowego systemu pracy szkolnej i  zastąpienie go 
systemem laboratoryjnym; 
2. problematyzację nauczania na miejsce nauczania „tradycyjnego”, 
opartego przeważnie na zapamiętywaniu masy informacji, w  szczegól-
ności: reguł, twierdzeń, rozumowań, nazwisk, nazw, wzorów, liczb, frag-
mentów tekstów literackich itp.; 
3. przystosowanie programów nauczania do zainteresowań uczniów; 
4. zbliżenie programów do życia pozaszkolnego. 
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Chodziło ponadto o  wiele celów czy też zmian innych, jednakże 
w niniejszym szkicu trzeba je pominąć.
Co z tego wszystkiego, czym pedagodzy entuzjazmowali się od lat kilku-
dziesięciu, urzeczywistniono do naszych czasów? Niewiele. Z nielicznymi 
ustępstwami klasowy system nauczania utrzymał się nadal, a wcale nie 
zanosi się na jego – ani rewolucyjną, ani stopniową – likwidację. Kształ-
cenie problemowe jest nadal nieziszczonym ideałem. Przystosowywanie 
programów nauczania do zainteresowań (zwłaszcza zaś do zainteresowań 
rzekomo wrodzonych) okazało się koncepcją zarówno naukowo błędną, 
jak i nierealną. W zasadzie podobnie ma się rzecz z tzw. zbliżeniem szkół 
do życia; w każdym razie co najmniej w programach i w pracy szkół ogól-
nokształcących.
Wielekroć od 1932 roku zabierałem w  powyższych sprawach głos 
w  mych publikacjach. Z  futurystycznego punktu widzenia ograniczę 
się więc do ich zwięzłego obrysowania: Nie ma wątpliwości co do tego, że 
w  coraz bardziej zmiennych warunkach życia w  cywilizacji naukowo-
-technicznej ludzie pracujący coraz częściej do czynienia mają z  sytu-
acjami  – w  pracy zawodowej, w  korzystaniu z  czasu wolnego, w  coraz 
bardziej zróżnicowanych stosunkach międzyludzkich – w których trzeba 
myśleć o  formie rozwiązywania relatywnie nowych zadań, niezwyk-
łych kłopotów, problemów bezpośrednio lub pośrednio wynikających 
z  postępu wiedzy naukowej i  nowoczesnej techniki. Sprawnego samo-
dzielnego i efektywnego myślenia trzeba się nauczyć, względnie wciąż się 
uczyć. Oczywiście, przede wszystkim w szkole. Wszak jej zadanie istotne 
polega na przygotowywaniu uczniów do życia. Nie wynika stąd, że myśle-
nia samodzielnego (aktywnego, twórczego – jak często mawiano) trzeba 
uczyć przez problemowe opanowywanie programów nauczania. Można 
cel ten uzyskiwać innymi sposobami, np. przez samodzielne wykonywa-
nie zadań bądź dobrowolnych zobowiązań uczniowskich. Co ważniejsze, 
idea aktywizacji nauczania w formie problemowego opanowywania pro-
gramów szkolnych jest nierealna. Na jej drodze stoją bowiem dwie prze-
szkody nie do pokonania:
 1. czasochłonność myślenia lub uczenia się (pośrednio również  – 
nauczania) problemowego w porównaniu z myśleniem recepcyjnym, zwa-
nym pospolicie rozumieniem;
2. niemal nieustanny rozrost programów nauczania we wszelkich ty- 
pach szkół stosownie do coraz szybszego postępu badań i wiedzy naukowej. 
Właśnie te dwie przeszkody, oprócz kilku innych, mniej kłopotliwych, 
wciąż na nowo powodowały i  powodują nadal załamywanie się różnego 
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rodzaju i wielu prób oparcia kształcenia szkolnego na idei systematycznej 
problematyzacji nauczania. Możliwe, realne i mniej lub bardziej pomyśl-
nie realizowane są próby cząstkowej problematyzacji w  formie ćwiczeń 
praktycznych bądź zadań pisemnych z  zakresu nielicznych, zarazem 
węzłowych, składników programowych danego przedmiotu nauczania.
Niezależnie od istotnych błędów i  fiaska ideologii „szkoły aktywnej” 
zaakcentować trzeba od dawna występującą, ale wciąż pogłębiającą się 
potrzebę systematycznego przekazywania uczniom wiedzy nowoczesnej. 
Jest to istotna metoda szkolna, prowadząca do integracji wiedzy osobistej, 
pośrednio do kształtowania w  miarę możliwości spoistego poglądu na 
świat. Wobec ciągłego postępu wiedzy naukowej coraz wyraźniej na plan 
pierwszy wysuwają się warunki, sposoby i  środki umożliwiające pełne 
rozumienie danych treści programowych, praktycznie biorąc jednora-
zowo przekazywanych uczniom w  czasie lekcji i  wykładów oraz czyta-
nia tekstów. Wśród sposobów znaczenie wciąż narastające mają bieżące 
„podsumowania” postępów wiedzy naukowej, układane systematycznie 
i  przedstawione językiem możliwie najlepiej zrozumiałym dla danego 
poziomu nauczania. Chodzi o  aktualne uzupełnienia do podręczników 
szkolnych. Tkwią w  tym niemałe problemy organizacyjne, naukowo-
-pisarskie, a nawet ekonomiczne. Poniekąd zbiegają się one z omówionym 
wcześniej problemem organizacji nowego rodzaju działalności naukowej 
w formie instytucjonalnego udostępniania postępów wiedzy autorom lub 
badaczom celem odciążenia ich od żmudnych, zarazem coraz mniej sku-
tecznych, poszukiwań aktualnej literatury przedmiotu. Na tej podstawie 
przypuszczam, że na przełomie dwóch wieków sposoby systematycznego 
udostępniania uczniom z  wyższych klas szkoły ogólnokształcącej postę-
pów wiedzy naukowej będą wystarczająco efektywne, aby ułatwiać inte-
grację wiedzy osobistej.
Razem wziąwszy, prawdopodobne wydaje się, że z początkiem XXI wie-
ku pedagodzy przestaną się łudzić błędną ideologią szkoły aktywnej 
w jej kształcie wyżej opisanym. Słuszny w zasadzie postulat aktywizacji 
uczniów urzeczywistniany będzie całością warunków nowoczesnej szko-
ły: znacznie wyższym niż obecnie poziomem wykształcenia nauczycieli, 
wysokim standardem piśmiennictwa szkolnego, należytym wyposaże-
niem pracowni do ćwiczeń, trafnym połączeniem programów nauczania 
z praktyką pozaszkolną oraz rozładowaniem programów w związku z or-
ganizacją kształcenia ustawicznego. Natomiast klasowa organizacja pra-
cy szkolnej utrzyma się prawdopodobnie nadal. Jest bowiem w zasadzie 
celowa i ekonomiczna.
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Istotne zmiany nastąpią przypuszczalnie w  zakresie wychowania 
opiekuńczego oraz pod wpływem realizacji kształcenia permanentnego. 
Według znanego sloganu – nauczając (czegokolwiek) zarazem wychowu-
jemy. Pryncypialnie jest to oczywiste, nie ma bowiem takich podniet  – 
słów, gestów  – ze strony nauczyciela, które by na psychikę ucznia nie 
wywierały żadnego wpływu. Jednakże praktycznie biorąc nauczyciel 
w zasadzie uczy np. arytmetyki. I przede wszystkim o jakość jego pracy 
dydaktycznej chodzi społeczeństwu organizującemu szkolnictwo. Ina-
czej ma się rzecz z formami pracy nauczycielskiej, w odniesieniu do któ-
rych z góry akcentuje się oddziaływania wychowawcze, a osoby, na które 
się oddziałuje, traktuje się nasamprzód jako wychowanków, a tylko nie-
jako mimochodem również jako uczniów. Różnica wynika z  jednako-
wego w zasadzie traktowania ucznia nerwicowego, przewlekle chorego 
oraz w  jakiejkolwiek dziedzinie z  wychowawczego punktu widzenia 
trudnego, bo niedostosowanego do prawnych i moralnych norm współ-
życia społecznego. Masę dzieci normalnych wychowuje się w  ramach 
każdego z  przedmiotów nauczania w  sposób niełatwo zauważalny, bo 
całość niedydaktycznego postępowania poszczególnych nauczycieli 
jest w  zasadzie jednakowa. Na ogół takie oddziaływanie wystarcza. 
Natomiast w  odniesieniu do wychowanków wyraźnie upośledzonych 
czy trudnych nie wystarcza. Konieczne są zabiegi i  metody specjalne, 
dostosowane do różnych kategorii upośledzeń i  trudności. W  przeciw-
nym wypadku kształcenie i  wychowanie mija się z  celem. Społeczeń-
stwo jest poszkodowane wskutek nadmiernego obciążenia utrzymywa-
niem dorosłych niezdolnych do żadnej pracy oraz ściganiem karnym 
zbyt wielkiej liczby przestępców młodocianych i dorosłych. A niemały 
odsetek młodocianych i dorosłych żyje nieszczęśliwie wskutek różnego 
pokroju frustracji.
Od dawna zauważano ten stan rzeczy i wynikające zeń konsekwencje, 
toteż stopniowo, zwłaszcza w wieku bieżącym, kreowano coraz to nowe 
formy kształcenia i  wychowania opiekuńczego w  szerokim sensie tego 
słowa. Form tych jest już obecnie wiele w krajach rozwiniętych, jednakże 
jeszcze daleko mniej i  na poziomie o  wiele niższym niż tego wymagają 
potrzeby społeczne.
Otóż właśnie w tej dziedzinie przewiduję milowy krok naprzód w ciągu 
około najbliższego ćwierćwiecza. Szybko postępujący wzrost rozumienia 
społecznej ważności wychowania opiekuńczego pociągać będzie za sobą 
warunkujące się nawzajem działania bądź procesy:
 1. rozbudowy zróżnicowanych badań naukowych; 
476 Rozdział trzynasty. Perspektywy
2. kreowania coraz to nowego rodzaju i coraz liczniejszych instytucji 
opiekuńczych;
3. usamodzielnienia się zawodu wychowawcy (rozumie się: opiekuń-
czego), jako równorzędnego zawodowi nauczycielskiemu. 
Rozumie się przy tym, że zawód wychowawcy będzie zróżnicowany 
odpowiednio do (co najmniej kilkunastu) rodzajów pracy wychowawczo-
-opiekuńczej. Rozumie się i  to, że część wychowawców spełniać będzie 
(i już spełnia w klasach bądź w szkołach dla dzieci umysłowo opóźnionych 
lub dziedzicznie upośledzonych) równorzędnie funkcje nauczycielskie 
i wychowawcze.
Osobny, jak dotąd formalnie nieznany, zawód nauczycielski ukształ-
tuje się i  ustabilizuje pod wpływem i  w  trakcie urzeczywistniania 
kształcenia ustawicznego (zwanego też równoznacznie permanentnym 
lub ciągłym). Jak dotąd jest to wciąż jeszcze „muzyka przyszłości”  – co 
prawda, już na ogół zaakceptowana ideologicznie i  obrysowana teore-
tycznie. Jest jednakże dość podstaw do przewidywania, że na przełomie 
dwóch wieków stanie się faktem tak samo oczywistym i  realnym, jak 
nim są aktualnie ustabilizowane formy szkolnictwa. Uprzednio jed-
nak wiele problemów praktycznych, w  szczególności organizacyjnych, 
wymagać będzie należytego rozwiązania. Problem najważniejszy – tylko 
częściowo organizacyjny – to przygotowanie odpowiednich kadr. Jakich? 
W bardzo szerokim znaczeniu tego pojęcia – nauczycielskich, do których 
w zasadzie zaliczani są wychowawcy. Oczywiście, chodzi o kadry wysoko 
kwalifikowanych nauczycieli do udzielania porad oraz do stwierdzania 
aktualnych osiągnięć w  procesie ciągłego uczenia się osób już w  zasa-
dzie od dawna wykształconych i  przygotowanych do swojego zawodu 
specjalistycznego. Chodzi więc o nauczycieli posiadających wybitną wie-
dzę naukową w  swoim zakresie, a  zarazem zdolnych do udzielania kon-
sultacji w zasadzie indywidualnych. W pewnej mierze rolę tego rodzaju 
nauczycieli spełniają już od wielu lat wykładowcy na studiach zaocznych 
uczelni wyższych. A  pierwociny takiej roli spełniali od dawna korepe-
tytorzy w  szkołach średnich. Te formy, tym mniej pierwociny, obecnie 
nie wchodzą już w  rachubę. Nauczyciel nowego pokroju  – nazwijmy go 
konsultantem  – musi być wybitnym, zarazem wszechstronnym znawcą 
danego przedmiotu, np. matematyki. Przy tym raczej ani wykładowcą 
w  obecnym znaczeniu formalnym i  realnym tego pojęcia, ani badaczem 
naukowym. Wykładowcy są na ogół miernego pokroju znawcami stanu 
dotychczasowego i postępów wiedzy w danym przedmiocie. Wszak są to 
zazwyczaj osoby, którym nie udało się wspiąć wyżej – do habilitacji lub co 
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najmniej do etatowej docentury. A  naukowcy z  prawdziwego zdarzenia 
bywają na ogół kiepskimi przekazicielami wiedzy.
Jako jedyne wyjście pozytywne z poważnego kłopotu pozostaje przeto 
planowe kształcenie przyszłych konsultantów spośród kandydatów 
o wybitnych, przy tym rozległych, zainteresowaniach naukowych, o grun-
townej wiedzy w swoim przedmiocie, wyniesionej ze studiów wyższych, 
o nieprzeciętnej inteligencji ogólnej oraz o niezwykłych predyspozycjach 
(tak czy owak nabytych, poniekąd i wrodzonych) do informowania, roz-
poznawania i poprawiania stanu cudzej wiedzy, przy tym niekoniecznie 
mających ambicje naukowo-badawcze. Przewiduję więc, że na drodze 
prób i  błędów ukształtuje się relatywnie nowy zawód: nauczyciela kon-
sultanta. Dzięki odpowiedniej kadrze w  tym zawodzie kształcenie usta-
wiczne spełniać będzie funkcje społeczno-oświatowe, aktualne już obec-
nie, a za 25 lat nie mniej ważne niż funkcje specjalistyczno-wychowawcze, 
o których mowa była wcześniej.
Wymiar sprawiedliwości z początkiem XXI wieku
Przewidywania co do postępów w  wymiarze sprawiedliwości koja-
rzą się z omówioną tu prognozą w sprawie przeobrażeń w wychowaniu 
opiekuńczym, dlatego więc przedstawiam je na tym miejscu. Rozpocznę 
od analizy problemu coraz częściej rozpatrywanego publicznie, i  to nie 
tylko od strony prawnej: zniesienia kary śmierci. Nastawienie w  tym 
kierunku widoczne jest nieomal we wszystkich krajach cywilizowanych. 
W wielu krajach zniesiono tę karę konstytucyjnie. Co prawda, znamienna 
jest chwiejność i warunkowość odnośnych ustaw. A w niektórych krajach 
karę śmierci już wprawdzie formalnie zniesiono, jednakże stosuje się ją 
faktycznie na drodze bezprawnej, m.in. w  formie zabójstw inspirowa-
nych przez organa władzy lub tolerowane przez nie grupy.
Fakty wymienione każą zastanowić się nad pytaniami:
 1. Dlaczego postęp w wymiarze sprawiedliwości zmierza do zniesienia 
kary śmierci? 
2. Jakie są przyczyny chwiejności i nawrotów ku faktycznemu jej sto-
sowaniu lub ku jej formalnemu akceptowaniu bądź usprawiedliwianiu? 
W  odpowiedziach na pytanie pierwsze przewija się pospolicie argu-
ment, że kara śmierci jest pozostałością epoki barbarzyństwa, przeczącą 
postępującej humanizacji stosunków społecznych i  międzyludzkich. Idą 
za tym rozmaite uzasadnienia szczegółowe przede wszystkim takie oto:
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 1. Kara śmierci nie stanowi skutecznego zabezpieczenia przed morder-
cami, bandytami i innymi – „ciężkiego kalibru” – gwałcicielami porządku 
społecznego. 
2. Społeczeństwo nie ma prawa odbierać życia nikomu  – nawet mor-
dercy, gdyż nie powołało go do życia. W ujęciu mistycznym w zasadzie ten 
sam argument brzmi: „Życie jest święte”. 
3. Naprawdę skuteczna ochrona przed gwałcicielami prawa  – w  sto-
sunku do których tradycyjnie i wciąż jeszcze gdzieniegdzie żąda się kary 
śmierci  – polega na właściwym wychowaniu dzieci i  młodzieży oraz na 
efektywnej resocjalizacji osób odbywających karę pozbawienia wolności. 
4. Postępy nauk społecznych i psychologicznych, w szczególności nauki 
o środowisku wychowawczym i o osobowości, coraz bardziej wskazują na 
potrzebę uwzględnienia społecznych przyczyn przestępstw, m.in. takich, 
za których dokonanie tradycyjne kodeksy prawne przewidują karę 
śmierci.
Niełatwo ocenić znaczenie względne wymienionych i  innych uzasad-
nień. Zapewne wpływ na prawników i na ciała ustawodawcze wywiera 
kompleks argumentów, ponadto postęp w  ogólnym wykształceniu spo-
łeczeństw. Pośrednio w  grę wchodzi wzrastające zrozumienie faktu, że 
postępowanie ludzi (niezgodne czy zgodne z  prawem i  moralnością) sta-
nowi wypadkową złożonego układu przyczyn, a  nie tylko lub po prostu 
przewidywania następstw danego postępku.
Osobno uwzględnić trzeba zmiany w  filozofii prawa bądź w  teoriach 
prawa karnego pod wpływem postępującego rozumienia deterministycz-
nego charakteru wszelkich poczynań, m.in. przestępstw. Praktycznie 
biorąc, wymiar sprawiedliwości wciąż jeszcze traktuje ludzi jako odpo-
wiedzialnych za wszelkie postępki – ganione czy chwalone – dzięki rzeko-
mej wolności woli, a nie jako produkt mniej lub bardziej złożonego układu 
przyczyn. W gruncie rzeczy w teoretycznych uzasadnieniach winy i kary 
nadal występuje w zasadzie taki sam mistycyzm, który sędziom dyktował 
ongiś potępianie i  skazywanie na śmierć czarownic, ludzi obłąkanych, 
a  nawet chorych wenerycznie. Obecność świadomości przestępczych 
motywów i  skutków przestępstwa traktuje się mistycznie jako wyraz 
wolności woli. Zrozumiałe reakcje gniewu wobec przestępców tłumaczy 
się rzekomo racjonalnie naprawdę zaś mistycznie na język prawniczy.
Otóż właśnie postępujące rozumienie tego faktu przyczynia się niemało 
do rewizji tradycyjnych nastawień aparatu wymiaru sprawiedliwości 
nasamprzód w stosunku do przestępstw karanych śmiercią, stopniowo do 
wszelkich innych. Interpretacja prawnicza interesu społecznego – przede 
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wszystkim zabezpieczenia przed przestępcami – coraz bardziej zastępuje 
teoretyczne wyrazy reakcji gniewu, pogardy, strachu itp.
Razem wziąwszy, czynniki i argumenty wymienione wyżej i inne pro-
wadzą ku upowszechnieniu oczywistości, że kara śmierci jest absurdem. 
Zgodnie z tym przekonany jestem o tym, że na przełomie dwóch wieków 
nigdzie w krajach cywilizowanych kara ta ani nie będzie przewidywana 
przez prawo, ani faktycznie stosowana.
Co prawda, trzeba tu zwrócić uwagę na oczywistą zależność nasta-
wień za zniesieniem kary śmierci lub – przeciwnie – za jej utrzymaniem 
bądź przywróceniem od stabilizacji wewnętrznej społeczeństw oraz od 
stosunków międzynarodowych. Im mniej stabilizacji, a  więc im więcej 
zagrożeń wewnętrznych i zewnętrznych, tym silniejsza staje się tenden-
cja do utrzymania kary śmierci bądź do jej przywrócenia, choćby tylko 
na pewien czas w  ramach tzw. stanu wyjątkowego lub wojennego. Tym 
samym widoczna jest zależność pośrednia nie tylko postanowień ogól-
nych w  sprawie kary śmierci, ale także całości kodeksów karnych od 
pierwotnych – ostatecznie biologicznych  – źródeł prawa, mianowicie od 
mechanizmu agresywności i strachu. Była o tym mowa w części rozdziału 
4: Psychologia a filozofia człowieka, więc nie będę powtarzał. Zaznaczę tylko, 
że wprawdzie długa jest droga od prawa „oko za oko, ząb za ząb”, dykto-
wanego gniewem i pragnieniem zemsty, do kodeksów karnych, opartych 
istotnie na analizie i realizacji interesów społecznych, ale że w wypadku 
istotnego i  trwałego zagrożenia wewnętrznego czy zewnętrznego społe-
czeństwa relatywnie szybko mogą pogrążyć się do poziomu barbarzyń-
stwa i  reaktywności pierwotnej, dyktowanej strachem i  gniewem. Zna-
czy to, że w sytuacjach kryzysowych „ludzkie” traktowanie przestępców 
staje się nieaktualne, chociaż na pewno przez pewien czas u wielu osób, 
m.in. sędziów, utrwalone nawyki i  przekonania humanitarne mogą 
wywierać wpływ hamujący na wyrażanie gniewu i  mściwości, pośred-
nio  – na praktyczne stosowanie praw wyjątkowych. Historia daje wiele 
dowodów po temu.
Zakładając, że w ciągu najbliższych dziesięcioleci – a może w ogóle – nie 
dojdzie do katastrofy wojny nuklearnej, sądzę, że z początkiem przyszłego 
wieku wymiar sprawiedliwości będzie daleko bardziej „ludzki”, niż nim 
jest obecnie. Dotyczyć to będzie nie tylko sprawy drastycznej, tj.  kary 
śmierci, ale również wszelkich innych kar. Przede wszystkim więc za 
nieomal tak samo absurdalną jak kara śmierci opinia społeczna w  kra-
jach cywilizowanych traktować będzie karę dożywotniego pozbawienia 
wolności, a nawet kary długoterminowe. Freud w tym kierunku ujawnia 
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się od dawna zarówno w kryminologii i prawodawstwie, jak i w praktyce 
sądowej. Zgodnie z  tym sądzę, że z  początkiem XXI wieku „dożywocie” 
należeć będzie wszędzie do wstydliwie traktowanej przeszłości.
Narzuca się pytanie, w  jaki sposób społeczeństwa o  wiele bardziej 
„ludzkie” niż w chwili obecnej zabezpieczać będą porządek prawny w ogóle, 
w  szczególności zaś w  obronie życia, zdrowia i  mienia obywateli? Odpo-
wiedź tkwi już poniekąd w obecnym faktycznym stanie rzeczy w zakre-
sie wymiaru sprawiedliwości. Trend faktyczny idzie już od dość dawna 
w dwóch kierunkach:
 1. ku szeroko pojętej profilaktyce, tj. zapobieganiu przestępczości;
2. ku – również szeroko pojętej – reedukacji, względnie resocjalizacji 
przestępców. 
Kierunek pierwszy wiąże się ściśle z – omówioną wyżej – rozbudową 
i pogłębianiem działalności specyficznie wychowawczej, nastawionej na 
indywidualizację w  traktowaniu dzieci i  młodocianych: trudnych, spo-
łecznie nieprzystosowanych, wychowawczo zaniedbanych, psychopa-
tycznych, zwłaszcza charakteropatycznych, wykolejonych, umysłowo 
niedorozwiniętych itp. To, co się obecnie w tym zakresie robi, jest nieza-
dowalające zarówno z punktu widzenia społecznego, jak i jednostkowego. 
Są to jednak dopiero początki, zaś w ciągu około ćwierćwiecza dokona się 
w tej dziedzinie – w mym przekonaniu – prawdziwa rewolucja. Obecnie nie 
bez podstaw reedukację opiekuńczą nieletnich ocenia się dość pospolicie 
jako nieefektywną, jeśli nie chybioną. Nie tylko tradycyjne „domy popraw-
cze”, ale nawet całkiem nowocześnie prowadzone instytucje reedukacyjne 
uważa się nierzadko za „szkoły przestępstwa”. Znaczy to, że „absolwentów” 
uważa się za „fachowo przygotowanych” potencjalnych przestępców.
Niezależnie od przesady pesymistycznych uogólnień trzeba tu zwrócić 
uwagę na realne czynniki zmian na lepsze, tj. reedukacji i resocjalizacji 
rzeczywistej. Pierwszym z nich, już wcześniej omówionym, jest kształto-
wanie się istotnie nowego zawodu „wychowawcy opiekuńczego”, zarazem 
narastanie odpowiednich kadr wytrawnych wychowawców. Aktualnie 
nieliczne jednostki z  kadry domów opiekuńczo-wychowawczych mają 
jakie takie przygotowanie fachowe do trudnego zawodu. Większość – to 
wychowawcy przygodni lub z  nazwy. A  dom wychowawczy nie może 
spełnić należycie swych zadań społecznych, jeśli cała kadra  – od dyrek-
tora do sił pomocniczych i administracyjnych – nie będzie odpowiednio 
wykształcona. Rzecz jest trudna, ale w toku realizacji.
Czynnikiem nie mniej ważnym, przy tym warunkującym kształce-
nie kadry nowoczesnych wychowawców opiekuńczych, jest odpowiedni 
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postęp wiedzy naukowej, dotyczącej nieprawidłowości rozwojowych 
i  przestępczości młodocianych. Chodzi o  wielki obszar wiedzy w  zakre-
sie wielu nauk. Wiedza ta, względnie odpowiednie badania rozwijają się 
obecnie lawinowo. Są zatem podstawy do optymistycznego przekonania, 
że za jakieś 20–30 lat przyszli wychowawcy opiekuńczy rozporządzać 
będą – do efektywnego uprawiania swej działalności – wiedzą naukową 
nieporównanie lepszą i  bogatszą niż ją przyswajają sobie współcześni 
studenci pedagogiki, a zwłaszcza niż ją mają nawet najlepsi wychowawcy 
aktualnie działający w domach wychowawczych i reedukacyjnych.
Ważne jest lub będzie właściwe urządzenie i  wyposażenie domów 
opiekuńczo-wychowawczych i  reedukacyjnych. Zakładam to jako 
rzecz oczywistą, że w warunkach pokoju międzynarodowego za ćwierć 
wieku wychowawcy opiekuńczy będą mieli (w krajach uprzemysłowio-
nych) powszechnie znakomite warunki do efektywnego uprawiania 
działalności tak doniosłej społecznie. Praktycznie znaczyć to będzie, że 
znacznie mniejszy odsetek niż obecnie spośród „absolwentów” domów 
opiekuńczych trafiać będzie na ławy dla oskarżonych  – pełnoletnich. 
Domy opiekuńcze w  zasadzie przestaną być szkołami dla przyszłych 
przestępców. Przeciwnie, staną się instytucjami rzeczywiście przy-
wracającymi społeczeństwu przestępców nieletnich. Pomimo to trudno 
żywić złudzenia co do możliwości radykalnego zmniejszenia przestęp-
czości nieletnich dzięki istotnemu unowocześnieniu wychowania opie-
kuńczego i  poprawczego. Zjawisko jest bowiem zależne od kompleksu 
przyczyn społecznych, ekonomicznych, politycznych, środowiskowych, 
a nawet genetycznych łącznie. Niemniej za lat kilkadziesiąt spodziewać 
się można realnego postępu m.in. w zakresie wymiaru sprawiedliwości 
dla nieletnich.
Postęp ten będzie licował z przeobrażeniami w wymiarze sprawiedli-
wości dla przestępców dorosłych. W  ujęciu ogólnym nazwać go można 
drogą ku resocjalizacji poprzez nieuniknioną represję. Już od kilkudzie-
sięciu lat represje organów ścigania i sprawiedliwości nie stanowią – for-
malnie  – celu samego dla siebie, lecz środek do celu, tj.  do ponownego 
przystosowania przestępców do społeczeństwa i  jego interesów. Rzecz 
rozwija się w parze z postępującym zanikiem „ideologii” zemsty społecz-
nej na przestępcy, pośrednio – z odstępowaniem od mechanizmu gniewu 
w  działalności organów prawa. Co prawda, postęp jest powolny i  wciąż 
wiele racji tkwi w pospolitej opinii, że więzienia dla dorosłych stanowią 
szkoły przestępstwa. Co więcej – szkoły wyższe w porównaniu z zakła-
dami karnymi dla nieletnich. Opinia niewątpliwie przesadna, gdyż tylko 
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stosunkowo niewielka część „absolwentów więzień” popada w recydywę. 
Część przeważna po odbyciu kary stara się unikać organów sprawiedli-
wości. Niemniej są podstawy do twierdzenia, że owa większość postępuje 
tak przeważnie ze strachu przed więzieniem, a nie dzięki nabyciu postaw 
i przekonań moralnych zgodnych z interesami społecznymi.
Otóż właśnie w  tym tkwi sedno rzeczy, gdy mówi się o  postępie 
w funkcjonowaniu wymiaru sprawiedliwości. Z rzeczywistym postępem 
będziemy mieli do czynienia wówczas, gdy proces odbywania kary pro-
wadził będzie do prospołecznych zmian w osobowości przestępców, a nie 
tylko czy po prostu do ugruntowywania strachu.
Zmiany istotne na lepsze dokonywać się będą pod wpływem czynni-
ków w zasadzie tych samych jak zmiany w reedukacji przestępców mło-
docianych. Znaczy to, że uzależnione są lub będą od wykształcenia odpo-
wiedniej kadry więziennych dozorców (w szerokim sensie tego słowa – od 
naczelników do szeregowych strażników), od postępów wiedzy krymino-
logicznej (również w szerokim znaczeniu, obejmującym wszystkie nauki 
mające wartość dla ścigania przestępców i dla wymiaru sprawiedliwości) 
oraz od spełnienia ogółu bytowych warunków tej instytucji społecznej.
Wiele w  tych kierunkach robi się od dość dawna. Na ogół jednakże 
wciąż jeszcze kadra jest nieodpowiednia, wiedza kryminologiczna pozo-
staje wciąż pełna braków, a  warunki bytowe instytucji wymiaru spra-
wiedliwości są – począwszy od budynków – przestarzałe i niedostateczne. 
Jednakże coraz pełniejsza jest w wielu krajach świadomość konieczności 
istotnych zmian na lepsze w każdym z tych zakresów. Wymaga ich oczy-
wisty interes społeczny, toteż bez wątpienia wielkie koszty zmian się 
opłacą. Na tej podstawie można nie wątpić, że z  początkiem XXI wieku 
w  przodujących krajach wymiar sprawiedliwości będzie o  wiele bar-
dziej – niż obecnie – skuteczny, a to w sensie uzyskiwania przez represje 
karne w znacznym odsetku wypadków rzeczywistej resocjalizacji byłych 
więźniów-przestępców. Prawdopodobne wydaje się ponadto, że  – przy 
innych warunkach jednakowych  – za ćwierć wieku znacznemu zmniej-
szeniu ulegnie odsetek recydywistów.
Zapewne jednym z  istotnych warunków po temu będzie zabezpiecze-
nie bytowe i moralne osób, które odbyły karę, a wrócić mają do normal-
nego życia społecznego  – konkretnie do pracy i  do swojego środowiska 
towarzyskiego. Trudności z tym związane stanowią dotychczas poważną 
przyczynę recydywy. Z  powodu lęku i  nieufności ze strony środowiska 
wielu byłych więźniów nie może znaleźć ani pracy dla siebie odpowied-
niej, ani zrozumienia. Nierzadko traktuje się ich jako potencjalnych prze-
483Czas wolny i rozrywki z początkiem XXI wieku
stępców. Pociąga to za sobą szukanie sprzecznych z  prawem sposobów 
dawania sobie rady.
Zmiany w  tym stanie rzeczy są nie tylko konieczne, ale i  wysoce 
prawdopodobne. Przypuszczalnie pójdą one  – zresztą poniekąd już idą  – 
w dwóch kierunkach:
 1. efektywnego opiekuństwa prawnego nad byłymi więźniami; 
2. odpowiedniego uświadomienia społecznego. 
To drugie, jak dotąd, prawie wcale nie istnieje. A  wymagać będzie 
przede wszystkim zmian w  programach nauczania ogólnokształcącego 
w postaci wprowadzenia elementów wiedzy w zakresie prawa i krymino-
logii, podbudowanych socjologią i  psychologią. Równolegle  – odpowied-
nich akcji społecznych rozpowszechnianych przez publicystykę w prasie, 
w  radio i  telewizji. Nie wątpię, że za około ćwierć wieku nastąpią w  tej 
dziedzinie istotne zmiany na lepsze; zmiany społecznie niezbędne, a zara-
zem humanitarne, bo sprzyjające ponownemu włączeniu się osób kara-
nych do współżycia z ludźmi bez trwałych kompleksów mściwości, nieuf-
ności, frustracji i zagrożenia.
Oczywiście, pomimo zmian przewidywanych wymiar sprawiedli-
wości nie przestanie funkcjonować. Ze względu na kompleks przyczyn 
trwałych, wymienionych wyżej, pozostanie on na zawsze istotnym 
składnikiem życia społecznego. Najbardziej „idealne” społeczeństwo nie 
obejdzie się bez sądownictwa, w szczególności bez sądownictwa karnego, 
a więc również bez organów ścigania i represji. Wynika stąd jeden z naj-
trudniejszych problemów filozofii prawa: racjonalnego przystosowania 
represji zarówno do interesów społecznych, jak i do względów na dobro 
swoiście chorych osób, jakimi są przestępcy. Nie wątpię, że za lat kilka-
dziesiąt uznawać się ich będzie generalnie za ludzi chorych, tak jak od bli-
sko 200 lat traktuje się obłąkanych. Na razie nie widzę właściwej terapii – 
społecznej i humanitarnej łącznie. 
Czas wolny i rozrywki z początkiem XXI wieku
Zawsze i  wszędzie ludzie bawili się i  bawią. Nie ma wątpliwości co 
do tego, że będzie tak również w  najdalszej przyszłości. Wprawdzie 
podstawowe formy zabaw  – życie towarzyskie, zabawy ruchowe, tańce, 
gry, podróżowanie i  korzystanie z  podniet kulturowych  – były zawsze 
i zapewne pozostaną te same, jednakże kształty i treści konkretne ulegały 
zmianom w  przystosowaniu do wielu warunków zmiennych. Należą tu 
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przede wszystkim: wolny czas, wiek, zdrowie, konkretny układ stosun-
ków międzyludzkich, możliwości bytowe, wykształcenie, zainteresowa-
nia oraz warunki techniczne.
Pierwsze i ostatnie z wymienionych warunków stają się coraz bardziej 
motorami przeobrażeń w  zróżnicowaniu zabaw, w  ich stylu i  nakładzie 
czasu poświęcanego życiu „zabawnemu”. Bawili się i bawią nawet ludzie 
notorycznie „zaorani” pracą, jednakże częściej i  więcej ludzie mający 
sporo czasu wolnego do swej dyspozycji. A  właśnie w  tym kierunku 
dokonują się coraz szybciej zmiany istotne. Czas wolny nawet pracowni-
ków niekwalifikowanych wciąż wzrasta w  krajach uprzemysłowionych. 
Jeszcze niewiele ponad sto lat temu czas pracy wynosił przeciętnie co 
najmniej dwanaście godzin, obecnie zaś w wielu krajach – z uwzględnie-
niem wolnych sobót i zmniejszonej liczby godzin w poniedziałki – mniej 
niż osiem godzin dziennie. Trend ten rozwija się nadal. Trzeba przy 
tym uwzględnić fakt, że coraz liczniejsze grupy pracowników mają czas 
pracy czy to nie limitowany, czy to nieustalony w liczbie godzin dziennie, 
ponadto coraz dłuższe urlopy.
Wśród następstw na plan pierwszy wysuwa się pytanie: co robić 
z  czasem wolnym? Jest to pytanie nie tylko milionów osób, ale także 
naukowców,  starających się poznać przejawy i  uzależnienia „wolnego 
czasu”  – w  języku socjologów angielskich: leisure time. Chodzi bowiem 
o zjawisko wymagające wielu badań naukowych, nie tylko socjologicznych. 
Nie wchodząc w analizę problematyki i dotychczasowych badań, spróbuję 
odpowiedzieć na pytanie, jak – przypuszczalnie – za ćwierć wieku masy 
ludzi mających sporo czasu wolnego będą go spędzały.
Ogólnie rzecz ujmując, nie widać podstaw do przewidywania istot-
nych zmian jakościowych. Znaczy to, że w  zasadzie ludzie wolni od 
pracy będą tak samo spędzali czas wolny, jak dzisiaj. Będą odpoczywali 
biernie, od „wysypiania się” rozpoczynając. Będą urządzali spotkania 
towarzyskie lub brali w nich udział jako goście. Część będzie uprawiała 
różne gry, znaczna część będzie ruszała na zieloną trawkę, wreszcie część 
poświęcać będzie wolny czas ulubionemu hobby. Niektórzy będą łączyli 
wszystko razem. Jednakże zajdą prawdopodobne znaczne zmiany w roli 
względnej poszczególnych sposobów spędzania wolnego czasu. Przede 
wszystkim więc w  „postępie geometrycznym” wzrośnie turystyka kra-
jowa i  międzynarodowa. „Wędrówki ludów”, jakie obserwujemy współ-
cześnie, staną się zjawiskiem gigantycznym, zarazem przedmiotem tro-
ski instytucji między narodowych, od IATA począwszy, a skończywszy na 
ONZ. Powietrze stanie się zbyt gęste od linii normalnych i czarterowych, 
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zbyt niebezpieczne, aby móc w  drodze łatwych porozumień regulować 
przeloty, i  to we wszelkich kierunkach. Coraz częstsze stawać się będą 
wielkie katastrofy lotnicze, do tego stopnia, że obecnie statystycznie naj-
bezpieczniejszy środek komunikacji spadnie do rzędu najbardziej niebez-
piecznych. Podobnie będzie się miała rzecz z komunikacją samochodową, 
obecnie „już” najbardziej niebezpieczną. Problem bezpieczeństwa komu-
nikacyjnego stanie się zatem prawdopodobnie problemem „numer jeden” 
zarówno wczasowiczów, jak i instytucji krajowych i międzynarodowych. 
„Wszyscy” będą chcieli podróżować, i  to dużo, możliwie nawet po całym 
globie ziemskim. Wszystkich będzie gnębiła ta sama zmora niepewności 
powrotów, już i tak groźna w chwili obecnej.
Częściowo pod wpływem opisanej sytuacji, po części od niej nieza-
leżnie narastać będzie trend w  kierunku przeznaczenia wolnego czasu 
na hobby i na aktywność sportową. Jedni pójdą w tym kierunku z uwagi 
na stan zdrowia i na wzrastające ryzyko kraks. Inni będą mieli „po uszy” 
wrażeń z przeróżnych odysei. Jednakże coraz większe zastępy ludzi – nie-
koniecznie słabych i  starych  – będzie świadomie pielęgnowała różnego 
pokroju hobby jako źródło satysfakcji i powodzenia, opartego na osobistej 
przedsiębiorczości i aktywności, nie nastawionej na zawodną kalkulację 
uzyskiwania jak największej sumy przyjemności i uciech, tj. na konsump-
cyjny tryb życia. Jedno hobby drugiemu nierówne. I tak hobby oparte po 
prostu na zbieractwie, np. znaczków pocztowych, ma w sobie wiele hedo-
nicznego nastawienia na zaspokojenie próżności i na glorię unikalności. 
Ale wiele innych form hobby wymaga uciążliwych wysiłków, przedsię-
biorczości, a nawet gotowości do ryzyka i poświęcenia. Wymaga działania 
i  niesie ze sobą satysfakcje potencjalnie tkwiące we wszelkiej życiowej 
dzielności. Należą tu formy aktywności okazywanej poza pracą zawodową, 
np. uprawa roślin domowych czy ogródków działkowych, spacery i tury-
styka „niedzielna”, praca społeczna. Osobno w grę wchodzą dostępne dla 
pracujących wszelkiego rodzaju sporty. W nich wyżywa się coraz liczniej-
szy odsetek młodzieży, a  nawet osób bliskich średniemu wiekowi życia. 
Rosnąca potęga sportu ma wiele szans ciągłego umacniania się. A  jeśli 
uwzględnić możliwość wyżywania się w czynnym uprawianiu sportu bez 
narażania na szwank interesów społecznych, a nawet w ich służbie, zro-
zumiała jest troska różnych instytucji, a nawet rządów, o zabezpieczanie 
sportowcom warunków niezbędnych dla ich aktywności. Można więc 
nie wątpić, że za lat kilkadziesiąt wiele rodzajów sportów, w ich obrębie 
szczególnie lekka atletyka, kolarstwo, sporty zimowe, wodne i piesza tury-
styka, święcić będzie prawdziwe triumfy w zakresie ich upowszechnienia. 
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Co innego ze sportem wyczynowym. Jego dalsze postępy będą coraz mniej 
widoczne, bo mierzone w milimetrach i milisekundach.
Natomiast coraz bardziej efektywne  – ze względu na interesy osobi-
ste i społeczne łącznie – będą postępy w upowszechnianiu i pogłębianiu 
wszelkiego rodzaju aktywności „prywatno-twórczej”. Chodzi tu głównie 
o aktywność muzyczną, artystyczną i wynalazczą. Źródłem przeobrażeń 
jest, a stanie się coraz bardziej nowoczesne, na poziomie szkoły średniej 
realizowane, wychowanie muzyczne, plastyczne i  techniczne. Już obec-
nie w  krajach przodujących na polu szkolnictwa te formy wychowania 
stanowią milowe kroki naprzód w  porównaniu z  tradycyjnym naucza-
niem śpiewu, rysunków i robót ręcznych. Głównie dzięki nowoczesnemu 
wychowaniu technicznemu, muzycznemu, artystycznemu i literackiemu 
miliony ludzi będą umiały w sposób poniekąd twórczy zadowalająco spę-
dzać czas wolny od pracy zawodowej. Sport i  turystyka zadowalać będą 
przede wszystkim ludzi młodych.
Sprawa dalszej ewolucji człowieka
Na koniec pozwalam sobie zabrać głos w  sprawie od przeszło stu lat 
intrygującej pisarzy, a  nawet naukowców: czy w  ogóle bądź jak dalece 
realne są przewidywania ewolucji gatunku ludzkiego w sensie powstawa-
nia odmian wyższego rzędu niż homo sapiens? Można by też powiedzieć: 
w  sprawie przeobrażeń natury ludzkiej na lepsze? Pytanie to wciąż na 
nowo pojawia się w różnych publikacjach.
Rzecz wyrasta z nowożytnego ewolucjonizmu, i to w zasadzie z darwi-
nowskich idei selekcji naturalnej. Świat istot żywych wciąż się rozwija. 
Powstają gatunki coraz to nowe, zarazem coraz bardziej skomplikowane 
anatomicznie, fizjologicznie i  psychologicznie. Istotnymi sprężynami 
przeobrażeń ewolucyjnych są selekcje naturalne. Przy życiu ostają się 
osobniki najlepiej przystosowane do całości warunków środowiskowych. 
Największe szanse rozrodu i pozostawienia potomstwa mają jednostki bio-
logicznie najsprawniejsze, tj. górujące nad innymi zdrowiem, siłą, odpor-
nością na choroby, stresy i trudne warunki, młodością i urodą. Wskazany 
mechanizm doprowadzi prędzej czy później do powstania nowych odmian 
człowieka, a  to na drodze czy to nagłych mutacji, czy to długotrwałych 
zmian stopniowych.
Liczne marzenia futurystyczne oparto na takim schemacie myślo-
wym. Marzycielom przyświecała idea przekształcania się dzisiejszych 
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ludzi „złych” w „ludzi jak bogowie” (np. H.G. Wells, Men like gods). „Oliwy 
do ognia” dolali i wciąż dolewają marzyciele, opierający się na fakcie potę-
gującego się postępu naukowo-technicznego. Zawrotne już piśmiennic-
two w zakresie science fiction stanowi przeważnie konsekwencję tego to 
faktu. Przewijają się w nim następujące przekonania istotne: Ludzie coraz 
bardziej inteligentni, twórczy i wyselekcjonowani z masy ludzi zwykłych 
wykorzystywać będą coraz to nowe odkrycia naukowe i coraz świetniej-
szą technikę do coraz dalej postępującego opanowywania przyrody, a to 
przede wszystkim w  formie zdobywania kosmosu. Postęp jest faktem, 
natomiast „marzenia kosmiczne są przeważnie na wodzie pisanie”.
A oto krótka analiza sprawy: Przede wszystkim postawić trzeba pyta-
nie: czy możliwe jest mutacyjne lub „powolnie ewolucyjne” przeobraże-
nie obecnego gatunku, względnie powstanie nowego gatunku człowieka, 
oczywiście, człowieka lepszego biologicznie niż homo sapiens? Pryncy-
pialnie w świetle podstawowych założeń ewolucjonizmu odpowiedź musi 
brzmieć twierdząco. Jednakże możliwość pryncypialna nie jest tożsama 
z  możliwością realną, w  sensie choćby tylko w  przybliżeniu prawdopo-
dobnego przewidywania w sprawach, czy w ogóle ani kiedy ewentualnie 
mogłoby to nastąpić. Na pewno nie „jutro” – w znaczeniu np. „za tysiąc 
lat”. Procesy ewolucyjne trwają bowiem setki tysięcy i miliony lat.
Z  kolei w  ślad za tym wyłania się pytanie, nierzadko podnoszone 
w  oparciu o  współczesną biologię, w  szczególności o  genetykę, bioche-
mię i  embriologię: Czy możliwe jest „wyhodowanie” nowego gatunku 
człowieka? Pryncypialnie i z punktu widzenia samej tylko biologii moż-
liwość ta bez wątpienia istnieje. Wszak  – jako jeden z  gatunków zwie-
rzęcych – człowiek podlega prawom biologii. Od dawna ludzie zwierzęta 
hodowali, zaś od lat kilkudziesięciu robią to planowo i  efektywnie na 
podstawie całości nowoczesnej wiedzy naukowej. Jednakże w odniesie-
niu do ludzi jest to praktycznie biorąc nierealne ze względów społeczno-
-moralnych.
Sprawa wiąże się niemało z rasizmem, z którym ludzie walczą w spo-
sób coraz bardziej zdecydowany i skuteczny. Ale również podejście do niej 
od strony nierasistowskiej eugeniki, tj. nauki o „poprawianiu” cech biolo-
gicznych gatunku ludzkiego, okazało się ślepą ulicą, jeśli nawet naukę tę 
lansowano bez uprzedzeń politycznych i dyskryminacyjnych. W świetle 
genetyki nie ma już wątpliwości co do tego, że dobór seksualny par mał-
żeńskich, świadomie przystosowany po prostu do korzystnych cech feno-
typu (widocznych cech urody, siły, zdrowia, młodego wieku), bynajmniej 
nie gwarantuje niepojawienia się u  potomstwa cech niekorzystnych, 
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zawartych w  genotypie i  niewidocznych. Praktycznie więc biorąc euge-
nika, dość głośna z początkiem XX wieku, upadła.
W  zasadzie nie inaczej ma się rzecz z  ewentualnością eksperymen-
talnego „wyprodukowania” częściowo zmienionych genotypów gatunku 
ludzkiego celem wyhodowania „nadludzi”. Jeśli nawet udałoby się sztucz-
nie (poza łonem matki) „wyprodukować” niemowlęta z korzystnie zmie-
nionymi genami (jak to wykpiwał Aldous Huxley), istoty ludzkie urodzone 
w  inkubatorach musiałyby się wychowywać w  środowisku społeczno-
-kulturowym takim samym w  zasadzie jak dzieci normalnie urodzone. 
Jest to wysoce prawdopodobne, że wychowawcy – w szerokim sensie tego 
słowa – nie dopuściliby do uniezależnienia się od nich „ludzi-bogów” i do 
zapanowania nad sobą. A  więc tego pokroju obraz przyszłości gatunku 
ludzkiego uważać można za „marzenia ściętej głowy”.
Za bardziej zgodne z  faktami można uważać raczej pesymistyczne 
obrazy przyszłości gatunku ludzkiego, „malowane” z  punktu widzenia 
biologicznego. Od najdawniejszych czasów, przy tym w coraz większym 
natężeniu dokonuje się wciąż na nowo selekcja ujemna w obrębie gatunku. 
Rzecz w tym, że wszelkie wojny prowadzili – jeśli chodzi o bezpośrednie 
starcia wrogów  – mężczyźni w  najlepszym wieku biologicznym. Oni to 
przeważnie ginęli na polach bitewnych. Przy życiu pozostawał „garni-
tur” gorszy, na ogół bądź co bądź słabiej rokujący dla cech fenotypowych 
nowych pokoleń. Jest to sytuacja w  zasadzie tego samego rodzaju, jak 
w hodowli zwierząt czy roślin – w której do rozrodu dobierano by poślad, 
a  nie osobniki (czy nasiona) najlepsze. W  takim stanie rzeczy złudna 
byłaby nadzieja, że  – pomimo potępienia rasizmu i  nierealności euge-
niki – gatunek ludzki „sam przez się” w ciągu kilkunastu nowych pokoleń 
stanie się genetycznie lepszy. Rzec by można, że będzie doskonale, jeśli 
dość szybko się nie pogorszy. Wszak zdaje się wskazywać na to fakt coraz 
skuteczniejszej selekcji negatywnej, spowodowanej utrzymaniem przy 
życiu dzięki postępom medycyny, w szczególności higieny, setek milionów 
dzieci słabych, które samymi tylko siłami obronnymi organizmu nie mogą 
sobie dać rady z chorobami wieku dziecięcego i ze skutkami niedożywie-
nia. Społeczeństwa niektóre robią wprawdzie co tylko mogą, aby szczęśli-
wie uratowane dzieci wyżywić i należycie wychować, jednakże „planów 
życiowych” jednostek psychicznie i  fizycznie słabowitych samą tylko 
medycyną i  dostatkiem kalorii istotnie poprawić nie mogą. I  tu właśnie 
zdaje się tkwić jedna z trwałych przyczyn przestępczości. Tylko częściowo 
można będzie ją pokonywać nowoczesnym wychowaniem opiekuńczym 
i rozumnym wymiarem sprawiedliwości. Również tutaj – a nie po prostu 
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czy tylko w zgubnych warunkach nowoczesnej cywilizacji technicznej – 
tkwi jedna z  przyczyn nieustannego wzrostu odsetka ludności (zwłasz-
cza dzieci i młodocianych) psychicznie słabowitej, biernej i nastawionej 
na zabawowo-konsumpcyjny tryb życia. Odsetek ten bywał dawniej rela-
tywnie niewielki, ponieważ głównie dzieci psychofizycznie słabowite nie 
wytrzymywały walki o byt, a w szczególności walki z chorobami.
W  sprawie niniejszej warto jeszcze zwrócić uwagę na dość pospolite 
złudzenie co do – rzekomo – nieomal widocznego postępu biologicznego 
gatunku ludzkiego. Wskazuje się mianowicie na widoczne  – wciąż pod-
noszone przez demografów – zwiększenie przeciętnej długości życia oraz 
wzrostu człowieka. Otóż pierwszy parametr istotnie zależy od warunków 
zdrowotnych i wyżywienia. Nie ma dowodów po temu, jakoby ludzie daw-
niej przeciętnie dożywający tylko do 25–30 lat nie mieli w takim samym 
odsetku wypadków jak ludzie dzisiejsi (dożywający przeciętnie 70 lat) 
szans genetycznych osiągania do 150 lat życia. Podobnie ma się rzecz 
z  postępującym zwiększeniem wzrostu pokolenia dzisiejszego w  porów-
naniu z ustępującym i dawniejszymi.
W związku z tym prawdopodobne – acz niesprawdzalne – wydaje się, że 
ludzkość współczesna żadnymi uzdolnieniami nie góruje nad ludzkością 
sprzed, dajmy na to, 10 tysięcy lat. W szczególności dotyczy to inteligencji 
ogólnej i  talentów specjalnych, np. artystycznych. Co więcej, nie byłoby 
bezpodstawne przypuszczenie, że wobec wciąż wpływowych trendów 
selekcji negatywnej dziś żyjący przeciętny Europejczyk jest gorzej wypo-
sażony psychicznie przez naturę niż Europejczyk np. z okresu paleolitu. 
Oczywiście, chodzi o  potencjalne możliwości, a  nie o  efekty w  postaci 
wykształcenia, zainteresowań, dorobku twórczego itp. Krótko mówiąc, 
futurystykę biologiczną uznać trzeba za błędną.
Na pewno korzystniej ma się rzecz, jeśli rozwój gatunku ludzkiego 
rozpatrywać z  punktu widzenia społeczno-kulturowego. Chodzi kon-
kretnie o  szanse umasowienia postępu moralnego, postępu recepcji kul-
tury i działalności twórczej. Fakty mówią tu niejako same za siebie. Jeśli 
„kariera” gatunku ludzkiego nie skończy się nagle wskutek katastrofy 
nuklearnej, za lat 25 postęp we wskazanych zakresach może być olbrzymi. 
I  tak pod wpływem upowszechnienia wychowania muzycznego, arty-
stycznego i  technicznego na poziomie szkoły ogólnokształcącej miliony 
ludzi pracujących podtrzymywać będą i  umożliwiać na skalę dziś nie-
spotykaną działalność twórczą wielkiego odsetka fachowców w muzyce, 
sztukach plastycznych i w technice. Podstawę do tego przewidywania sta-
nowi założenie, że do działalności twórczej, w szczególności wynalazczej, 
trzeba – oprócz odpowiedniego wykształcenia i przygotowania praktycz-
nego  – dostatecznego rozumienia, zachęty i  zapotrzebowania ze strony 
odpowiednio licznych rzesz „konsumentów” kultury. W zasadzie podob-
nie ma się, względnie będzie miała rzecz z dostatecznie silnym podłożem 
społecznym działalności naukowo-badawczej. Inaczej uprawia się naukę, 
gdy mało kto jej sens rozumie, inaczej zaś gdy masy ludzi wykształconych 
bieżąco interesują się jej postępem.
Razem wziąwszy, wprawdzie z biologicznego, w szczególności z gene-
tycznego punktu widzenia ludzie nie będą ani za 25, ani za 2 500 lat lepiej 
(jeśli nie gorzej) wyposażeni przez naturę,  niż nimi są obecnie, jednakże 
z  uwagi na daleko lepsze społeczno-kulturowe warunki rozwoju indy-
widualnego będą „wyglądali” na nieprawdopodobnie inteligentnych, 
mądrych i utalentowanych. Dzięki odpowiednim warunkom społecznym 
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